

১৩২৭ সালের

আবণ মাস হইতে আশ্বিন -১৩২৭ "সাহিত্য-সংহিতার"

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ	শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ	
	দেব বি, এ	৮১
সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্	শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় সীতারাম	
	অয়াচার্য্য শিবোমণি	৮৭
৩। ছায়া (নাটক)	শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম, এ,	
	সম্পাদক—"মাগধ"	৯৩
৪। মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ ভট্টাচার্য্য	
	দাব্যতীর্থ	১১৮
৫। শরৎ লক্ষ্মী (কবিতা রচনা)	শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র	১৩৮
৬। সুর ও স্বরলিপি	শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা	১৩৯
৭। "সবার ভিতর আমি" (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বৈতনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ	১৮০

সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশন

১৩২৭ সালের শাখা-সমিতি

সাহিত্য-সভার উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং এই সকল ভাষায় লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস ভূগোলবিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানাউপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রবৃত্তি গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান।

৫। উপর উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্য সাধনপযোগী অন্যান্য উপায় অবলম্বন।

শ্রীচুণীলাল বসু

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

সাহিত্য-সভা পুস্তকালয়।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে রাত্রি আট ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে। এখানে বসিয়া পাঠ করিবার জন্য ভাল চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলোর সুবন্দোবস্ত আছে। সম্প্রতি অনেকগুলি নূতন উপগ্রন্থ ক্রয় করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত বক্তৃতাগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। সাহিত্য সভার সভ্যগণকে এবং সর্ব সাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাদরে আহ্বান করা হইতেছে।—

শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন।

লাইব্রেরীয়ান।

সাহিত্য-সভা-কাৰ্যালয় ।

৩৬১নং গ্ৰে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

২২শে চৈত্র, ১৩২৬ ।

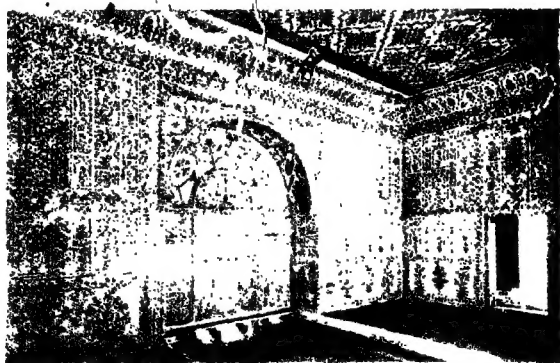
সবিনয় নিবেদন—

সাহিত্য-সভার ভূতপূৰ্ব সম্পাদক স্বৰ্গীয় রায় রাজেন্দ্ৰ চন্দ্ৰ শাস্ত্রী বাহাদুর এম্, এ, পি, আর, এস্ মহাশয়ের পরলোক গমনে শোকপ্রকাশার্থ গত ২২শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য-সভা” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য-ক্ষেত্রে পাণ্ডিত্যবান শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটা প্রস্তাব নিৰ্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত একটা স্মৃতি রক্ষা-সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বৰ্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য-সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অঙ্কিত হইবে।

বশব্দ

শ্রীচুণীলাল বসু

সম্পাদক ।



সাহজাদিদের খাস কামরা ।



দেওয়ানি খাস ।

১৯২৭ সালের
বৈশাখ হইতে অসীহ বর্ষের সাহিত্য-সংহিতার

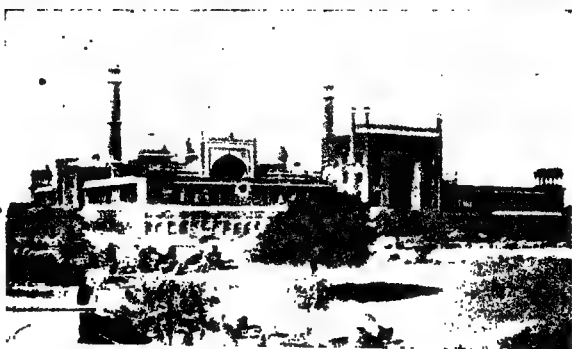
সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। দিল্লীর দুর্গ দৃশ্য	শ্রীযুক্ত কুমার পমোদ কৃষ্ণ দেব বি, এ,	১
২। ছায়া (নাটক)	,, কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,	১৩
৩। ষটিকামরী (কবিতা)	,, রসময় লাহা	৩১
৪। কর্মবীর ভূতনাথ পাল		৬২
৫। মধুনাথ (কবিতা)	,, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তর্কনিধি বি,এ,	৬৫
৬। সর্ষকরী (ঐ)	,, কালীপ্রসন্ন গাইন	৬৬
৭। কপলা বিলাট (ঐ)	ঐ	৬৮
৮। সাহিত্য-সভার মাসিক অধিবেশনের কার্যবিবরণী		৬৭

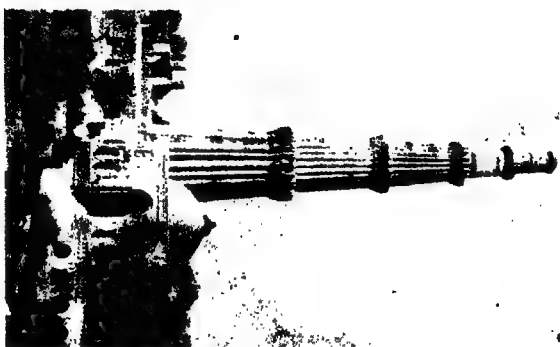
ভূমা মসজিদ ।



ভূমা মসজিদ ।



কুতব মিনার ।



সাহিত্য-সংহিতা।

নবপর্ধ্যায়, ৯ম খণ্ড] ১৩২৭ সাল, বৈশাখ, —আষাঢ়, [১ম—৩য় সংখ্যা]

দিল্লীর স্থূল দৃশ্য।

দিল্লীর বাণিজ্য ও অন্যান্য বিবরণ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

ইহা বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে দিল্লীর ব্যবসা বাণিজ্যের যথেষ্ট বিস্তৃতি ও উন্নতি হইয়াছে। এই নগরীটি ইষ্ট ইণ্ডিয়ান (East Indian) Oudh & Rohilkhand এবং North western রেল লাইন পরিবেষ্টিত। এই সমস্ত লাইন যমুনা নদী অতিক্রম করিয়া পশ্চিম পঞ্চনদ ও রাজপুতানার রেল লাইনের সহিত মিলিয়াছে অধিকতর উত্তরে সিমলা লাহোর, করাচি ও দক্ষিণে বোম্বাই পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে। সুন্দর রাজবস্ত্র ও নানাবিধ কল কারখানার নগরীর সমৃদ্ধি ও শোভা আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দ হইতে বৈদ্যুতিক ট্রাম চলিতেছে এবং এই কয়েক বৎসরের মধ্যে বৈদ্যুতিক আলোক ও পাখা দিল্লী নগরীকে বেশ নবীন বেশে সজ্জিত করিয়াছে। যমুনার উপর যে সেতু প্রস্তুত করা হইয়াছে তাহা দৈর্ঘ্যে ২৬৪০ ফিট। ইহার নির্মাণ কার্যে মূল্য সমেত ১৬৬০৩৫৫ টাকা খরচ হইয়াছে। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে এই সেতুর নির্মাণ কার্য শেষ হয়।

দিল্লী নগরীর একটা সুন্দর বর্ণনার সায়াংগ আমরা London Times হইতে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদিগকে উপহার দিতেছি।

"দিল্লী নগরীকে কোন মতেই প্রাচীন বলা যাইতে পারে না কারণ প্রথম চালসের মৃত্যুর সময় ইহা নিশ্চিত হয় কিন্তু হানটী বহু শতাব্দীর পুণ্ড সাম্রাজ্যের অজ্ঞেয় স্থিতি বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। কেন হিন্দুস্থানের মধ্যে এই হানটী হিন্দু ও মুসলমানগণ রাজধানীর জন্ত নির্দেশ করিয়াছিলেন সে প্রশ্নের উত্তর কেহই দিতে পারেনা। একাদশ শতাব্দী হইতে দিল্লীর ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায় কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে একাদশ শতাব্দীর বহু পূর্বেও এখানে বিশাল সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল।

বর্তমান দিল্লী এখন যে স্থানে স্থাপিত সে স্থানে অজ্ঞাত আরও ৬টি নগর ইতিপূর্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কোনও পর্যটক যদি দিল্লী ভ্রমণে যান তাহা হইলে এই কথার সত্যতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। কারণ (আজমীর গেট্) (Ajmere Gate) হইতে বাহির হইলে অনেক দূর ব্যাপি এত ভয় প্রাচীর ও প্রস্তর স্তূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে পর্যটকের মনে যে শুধু এই দৃশ্য যুগপৎ আনন্দ ও বিষয়ের উদ্বেগ করে তাহা নহে পরন্তু এই ধারণা তাহার মনে ধকল করিয়া দেয় যে এখানে বহু রাজত্ববর্গ অগণিত প্রাসাদমালা রচনা করিয়া সাম্রাজ্যের স্বর্গ, প্রচার ও গৌরব বর্দ্ধন করিয়াছেন। প্রত্যেক নতুন রাজবংশ নতুন রাজধানী নির্মাণ করিয়াছেন, সুতরাং পুরাতন রাজধানীর সঙ্গে ২ শোভা সৌন্দর্য্য ও মন্দির ইমারতাদি সমস্তই পবিত্র্যুক্ত হইয়াছে। এইজন্য প্রাচীন দিল্লীর ভগ্নপ্রাচীর বৃকলতাবেষ্টিত হইয়া এক অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া পর্যটককে আশ্চর্য্যগিত করে। কয়েক মাইল দূরে দীর্ঘ ও সুশাসিত এক রাজবস্তুর উপর পৃথিবীর সর্বাঙ্গীর্ণ্য চূর্ণ এবং মুসলমানের ভারত বিহারের প্রকৃষ্ট ঐতিহ্য প্রসিদ্ধ "কুতুব মিনার" এখনও সগৌরবে সজ্জারমান রহিয়াছে। ইহার নিকটেই ভোগলগাবাদ নগর এক আশ্চর্য্য অসম্পূর্ণ কল্পনার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ইহার হৃদয় ভিত্তি এবং ত্রিগুণ নির্মাণ কৌশল কালের করাল ধ্বংস হইতে অনেকের রক্ষা করিতে লক্ষ্য হইয়াছে। ইহার হৃদয় প্রাচীর দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ে ও আশ্চর্য্যে দগ্ধ হইয়া থাকে। পৃথিবীর আর ২ আশ্চর্য্য বস্তুর মধ্যে ভোগলগাবাদও অত্যন্ত কিছু অনেকেই ইহা লক্ষ্য করেন না, যদিও ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে দিল্লীর অজ্ঞাত অনেক দ্রষ্টব্য বিষয়াদি ইহা অধিক দর্শনোপযোগী। ইহার দৃষ্টকর্ম সমূহে চতুর্দোষাকার

সমাদিমন্দিরাদেপেকা ক্ষুদ্র কর্ণবৎ এই নগরের স্থাপনিতা ভোগলগর্খার সমাদিমন্দির দণ্ডাক্রমান রহিয়াছে।

দিল্লী নগরীর এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া অনার্মামেই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণয় করা যাইতে পারে। দিল্লীহইতে একদিনের পথেই ভারতের ভবিষ্যৎ বারংবার নির্মিত হইত। এই দিল্লীর নিকটে পানিপথে ক্রমান্বয়ে তিনবার এরূপ ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল যে তাহা পৃথিবীর ভীষণ যুদ্ধের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। তৎপরে উত্তরাংশে প্রসিদ্ধ রিজ (Ridge) নামক শিখর দৃষ্টি হয়, যেখানে ১৮৫৭ খ্রিষ্টাব্দে ইংরাজ রাজত্ব সিপাহী বিদ্রোহের কালোয়ার টল টলারমান হইয়াছিল, শুধু যে ঘটনাটিকে সিপাহীরা ঐ প্রস্তরময় শিখরদেশে তাহাদের যুদ্ধ সজ্জা করিয়াছিল তাহা নহে পরন্তু তাহারা জানিত যে দিল্লীর ধ্বংসের উপর ভারতে ইংরাজ রাজত্ব নির্ভর করে এবং যতক্ষণ ইংরেজগণ পশ্চাৎ হটিয়া সেই শৈল শিখরে নীত হইয়াছিল ততক্ষণ সিপাহীরা বিজয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তাহারা আক্রমণ করা অপেক্ষা আক্রান্তই বেশী হইয়াছিল। দিল্লীর রিজ নামক শিখরটির প্রান্তদেশে প্রাক্ত ওয়াটারলুয়ার (Waterloo) মত সমান ঢালু, কিন্তু পর্যটকের মনে প্রথম দৃষ্টিতে একটা নৈরাজ্য আসে। যাহা ইতিহাসে এমন বৃহৎভাবে বর্ণিত হইয়াছে সেই শৈলশিখর মাসায় উচ্চতার ৬০ ফিট, ইহা দেখিয়া পর্যটকের মনে বিস্ময় ও নিরাশ আসিবে। তাহাতে কি আশ্চর্য্য থাকিতে পারে! Mutiny Memorial কথা বিদ্রোহ স্মৃতি স্থানের নিকটবর্তী স্থানটুকু নিঃসন্দেহে অত্যন্ত সুন্দর।

দিল্লী নগরীর দক্ষিণ অংশটা মোগল রাজত্বের স্মৃতি চিহ্ন বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে; আর উত্তরাংশে ব্রিটিশ রাজত্বের ঐতিহাসিক চিহ্নগুলি ইতঃততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। ঠিক Flagstaffএর নীচে Circuit house অবস্থিত। এইস্থানে আমাদের মহামহিমাবিত সত্ৰাট শরবারের সময় অবস্থিতি করিয়া ছিলেন। (ক) ইহার ২ মাইল দূরবর্তী Amphitheatreএ মহারাণী তিক্টোরিয়া এবং সত্ৰাট এডওয়ার্ডের রাজ্যভার গ্রহণের ঘোষণা বাণী প্রচার করা হয়। নগরের উত্তর প্রাচীরে এখনও বিদ্রোহীর আক্রমণ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। ভয় স্থান গুলি এখনও স্পষ্ট বাহির করা যায়; এই আক্রমণে কাশ্মীর গেট প্রায় বিধ্বস্ত হইয়াছিল। যেখানে সেনাপতি নিকলসানের মৃত্যু হইয়াছিল

সে স্থানটির কোনই পরিবর্তন হয় নাই; লর্ডমিন্টোর শাসন সময়ে তাঁহার একটি প্রতিমূর্তি সহরের সদর প্রান্তে গঠিত হইয়াছে। দিল্লী ভারতবর্ষের প্রাচীন রাজত্বের কীর্তি কাহিনী যেরূপ ঘোষণা করিতেছে সেইরূপ ইংরেজ রাজত্বেরও একটি পবিত্র স্থান বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না। সেনাপতি Lake বিজয়ী বীরের মত দিল্লী নগরীতে অস্বারোহণে প্রবেশ করিয়াছিলেন; ইহার সিংহদ্বারে ইংরাজ রাজত্বের সৌভাগ্য নির্ণীত হইয়াছিল; ইহার প্রাচীর রানী ভিক্টোরিয়া ভারতের সাম্রাজ্যী পদ লাভের ঘোষণা প্রতিধ্বনিত করিয়াছিল; ইহারই দ্বারদেশে সমগ্র ভারতে প্রথম ব্রিটিশ সম্রাটের অভিষেক ঘোষণা তোপের মুখে মুখরিত হইয়াছিল এবং এই নগরের মধ্যেই ভারতের সমস্ত রাজত্ববর্গ প্রথম ইংরেজ রাজের নিকট, যিনিই সর্বপ্রথম তাঁহার এশিয়ার রাজ্য-পরিদর্শনার্থ আসিয়াছিলেন তাঁহাকে অভিনন্দন দিবার জগৎ একত্রিত হইয়াছিলেন। ইংরাজদের এইরূপ মহিমাগয় কীর্তিও গৌরব কাহিনী আর কোন নগরেই এইরূপ বিধোষিত হয় নাই।

দিল্লীর ভাষা করিবার বিষয় প্রসিদ্ধ দুর্গের পরিদৃশ্যমান শোভা-একটি জগৎ দৃশ্য। ইহার লোহিতাভ প্রাচীর গুলি তরুরাজি বেষ্টিত, অতি বিশাল এবং সুন্দর এবং ভারতের শ্রেষ্ঠ মসজিদ প্রসিদ্ধ জুম্মা মসজিদের অত্যন্ত নিকটবর্তী। এই দুর্গটি পূর্বে শাজাহানের রাজ প্রাসাদ ছিল এবং সুন্দর সুন্দর কত গুলি অট্টালিকাও বাগানে পরিবেষ্টিত। পৃথিবীর মধ্যে কোন সম্রাটেরই এইরূপ আবাস স্থান নাই বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না। ইহার প্রবেশ দ্বার অতি উচ্চ ভজনালয়ের প্রবেশ দ্বারের অনুরূপ। মধ্যবর্তী প্রাঙ্গণটির বিস্তৃতি লণ্ডন কোয়ারের বিস্তৃতি অপেক্ষা কম হইবে না। যদিও দুর্গের মধ্যবর্তী কতকগুলি স্থাপত্য কার্য যুদ্ধের জগৎ কতকটা ক্ষয়ের সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে তথাপি এখনও বহু রত্ন খচিত কারুকার্য সমন্বিত সুন্দর সৌধ মালা অল্প অবসর মোগল স্থপতির গৌরবময় সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। দেওয়ানী আম কিসা বাদশাহার সহিত সাধারণের দর্শন করিবার স্থান একটি অতি সুন্দর রক্তবর্ণের প্রস্তরের স্তম্ভ বিশিষ্ট এবং কারু কার্য খচিত সৌধ। এখানে বাদশাহ তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। একটি মার্বেল প্রস্তর মণ্ডিত প্লাটফর্মের উপরে প্রসিদ্ধ ময়ুর সিংহাসন অবস্থিত ছিল। বাদশাহ দিল্লীকে

বিধবস্ত ও জনশূন্য করিয়া অহ স্মরণ সিংহাসনটী পারশ্বদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। হুঃখের বিষয়-ময়ূর-সিংহাসনের চতুষ্পাশ্বে যে অসামান্য রত্ন ছিল তাহা দহ্য তৎক্ষণ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছে; বর্তমানে সেই গুলির চিহ্ন মাত্র নাই। লর্ড ফাইল যখন টেহারান দর্শন করেন তখন ময়ূর-সিংহাসনের অস্তিত্ব দেখিতে পান নাই। হুর্গ মধ্যে অত্যন্ত রমনীয় দৃশ্য, দেওয়ানী খাস কিছা সম্রাটের নিভৃত সাক্ষাতের স্থান। ইহার মধ্যে তাবুর মধ্যস্থিত সূদৃশ স্মরণ একটা প্রাঙ্গণ আছে এবং তাহার চতুষ্পাশ্বে সূচিকণ স্তম্ভের উপরে এক একটা ডোম রহিয়াছে। শ্বেত মার্বেল প্রস্তর মণ্ডিত প্রাঙ্গণ সুকলিত সূদৃঢ় আর্চ (arch) সমন্বিত এবং স্বর্ণমণ্ডিত স্তম্ভ বিশিষ্ট এই দেওয়ানি খাস যেন কোন এক স্বর্ণরাজ্যের অপূর্ণ কল্পনা বস্তৃত্ব তায়ে পরিণত করিয়াছে। ইহার প্রাচীর গাত্র হইতে অবশ্য আজ রত্ন গুলি অপহৃত হইয়াছে কিন্তু ইহার দৃশ্য যে গৌরবময় বিস্তৃত অতীত কাহিনীর কথা মনে জাগাইয়া দেয় তাহা অত্যাশ্চর্য্য অনির্বচনীয় এবং অভাবনীয়। পঞ্চ নদের শৈত্যের মত শীতাদিক্যের সময় ইহা ব্যবহৃত হইত না পরন্তু মে এবং জুন মাসে অসহ্য উত্তাপের সময় সম্রাট তাহার রঙ্গমঞ্চে মহিলাগণের সহিত চিত্ত বিনোদন করিতেন। ইহার সৌন্দর্য্য এখনও নষ্ট হয় নাই এবং এমন কেহ নাই যিনি নাকি এ স্থানটী দেখিয়া উজ্জাসের সহিত ইহার উপরিভাগে খোদিত বাক্যের প্রতিশ্রুতি করিবেন না যে যদি পৃথিবীতে স্বর্গ থাকে তাহা হইলে “এই স্থানে, এই স্থানে, এই স্থানে।”

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে দিল্লী নগরীর তিন দিক সুরহৎ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। সাধারণতঃ এই সমস্ত সাজাহানের রাজত্ব কালেই প্রস্তুত হইয়াছে, তবে ইংরেজদের আমলেও ইহার কিছু কিছু সংস্কার হইয়াছে। পূর্ব দিকে নগরী নদীর তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এই প্রাচীর পরিধি প্রায় ৫১০ মাইল হইবে। সেখানে আরও ১৫টা দরজা (Gate) ছিল, ইহার মধ্যে কয়েকটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে উত্তরে কান্দীর ও মোরী গেট (Mori Gate), পশ্চিমে, কাবুল ও লাহোরী গেট, দক্ষিণে আজমীর, দিল্লী গেট এবং কলিকাতা গেটই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। এই কলিকাতা গেট ইহার সমস্ত গৌরব Grand Trunk Road এ সাভান্নাত কল্প।

মোগল রাজপ্রাসাদ পূর্ব দিকের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত। ইহার ভূমি

দেউ মাইল ব্যাপী এবং নগরীর জায় তিন দিক বৃহদাকার প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, অপর দিক নদীর দিকে উল্লম্বাবস্থায় অবস্থিত । দুর্গে প্রবেশ করিতে হইলে পশ্চিমে লাহোরী গেট ও দক্ষিণে দিল্লী গেট অতিক্রম করিতে হয় । নগরীর মধ্যভাগে বর্তমানে অট্টালিকাদি প্রায়ই নাই, কেবল মাত্র মোগল রাজ-প্রাসাদের কয়েকটা ধ্বংসাবশেষ আছে । এই স্থানে এখন ইরোরোপীয় সৈন্যগণ বাস করে । সিপাহী বিদ্রোহের পর হইতে নগরের বহির্ভাগ হইতে প্রায় ৩০০ গজ স্থান অট্টালিকা শূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।

উত্তর পশ্চিম কোনে সেলিম সাহ কর্তৃক “সেলিম গড়” স্থাপিত হইয়াছে এবং এই স্থান হইতে যমুনার উপরে একটি সুন্দর ও সুদৃঢ় সেতু অতিক্রম করিয়া রেলওয়ে দিল্লী নগরী প্রবেশ করে । উত্তর পূর্ব কোনে কাশ্মীর গেটের নিকটে টাকশাল জেলা বোর্ড এবং অস্ত্রাস্ত্র আফিস অবস্থিত এবং এই সমস্তের দক্ষিণে গিঞ্জী, টেলিগ্রাফ ও পোষ্ট অফিস স্থাপন করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । নগরীর উত্তর পশ্চিমাংশে ছোট একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের লাইন গিয়াছে, ইহাই রিজ (Ridge) নামে অভিহিত, ইহাই বিস্তৃতি যমুনা পর্য্যন্ত । নগরীর বহির্ভাগে পশ্চিমে ও উত্তর পশ্চিম কোনে কয়েকটা বাজার আছে, তন্মধ্যে “সিবাজি মন্দির” বাজারই সর্বাঙ্গোপাঙ্গী সুবৃহৎ । সদর বাজার, তিশ্চিয়ারা এবং পারগঞ্জ নামে আরও কয়েকটা বাজার আছে ।

নগরের মধ্যে সর্বাঙ্গোপাঙ্গী সুন্দর মন্দির, জুমা মসজিদ । সম্রাট সাহজাহানের (১৬২৭—৫৮) সময় নির্মিত এবং কথিত আছে যে ইহার নিদ্রাণ কল্পে ১০,০০,০০০ দশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ইহার প্রস্তর দ্বারা নির্মিত, বৃহৎ আঙ্গিনা বিশিষ্ট, এবং আঙ্গিনার পশ্চিম পার্শ্বে মসজিদটি দণ্ডায়মান রহিয়া পর্য্যটককে বিস্ময় ও আনন্দে অভিভূত করিয়া ফেলে । মসজিদটির আকৃতি দীর্ঘ চতুর্ভুজ ২০১ ফিট দৈর্ঘ্য এবং ১২০ ফিট প্রস্থ । ইহার তিন দিকে খেত মার্বেল নির্মিত এবং তামার উপর সোনার পাত মোড়া সুন্দর ৩টি গুহ্ম উত্তর ও দক্ষিণ দিকে খেত মার্বেল ও লোহিত প্রস্তর দ্বারা নির্মিত প্রায় ১৩০ ফিট উচ্চ একটি মিনার আছে, সেখান হইতে দিল্লীর সমস্ত স্থান দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা-চাদনী চকের দক্ষিণে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত ।

১৩৫১ খৃষ্টাব্দে তুর্কনান গেটের নিকটে ফিরোজসাহ কৰ্ত্তৃক 'কালাম মসজিদ' নির্মিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার এখন ধ্বংসাবস্থা।

দুর্গের মধ্যে কতগুলি সুন্দর ২ অট্টালিকা দৃষ্ট হইয়া থাকে। দুর্গের প্রবেশ দ্বার লাহোর গেট রক্তপ্রস্তর দ্বারা নির্মিত। বর্তমানে এ স্থানে ইউরোপীয় সৈন্তগণের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যাদির বাজার বসে। লাহোর গেটের নিকটেই দেওয়ানী আশু ইহার মধ্যে উত্তর দিক বন্ধ কিন্তু অল্প তিন দিক খোলা একটি প্রকাণ্ড কক্ষ রক্তপ্রস্তরের স্তম্ভের উপর অবস্থিত। নদীর নিকটবর্তী স্থানে "দেওয়ানী খাসের" আত্মজ্ঞান এবং দুর্গের মধ্যে সর্বাঙ্গোপেক্ষা সুন্দর অট্টালিকা দৃষ্ট হয়। দেওয়ানী খাসের নিকটেই "মতি মসজিদ" অবস্থিত। ইহাও প্রস্তরের দ্বারা নির্মিত এবং ইহা সম্রাট ও পরিবারবর্গের ব্যবহার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল। সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইহার বর্ণে ক্ষতি হইয়াছে।

জুমা মসজিদের অনতিদূরে লাল হরকুমার সুকন চাঁদ কৰ্ত্তৃক ৮ লক্ষ টাকা ব্যয়ে জৈনদের একটি অতি সুন্দর মন্দির নির্মিত হইয়াছে।

নগরীর বহির্ভাগে ও অন্তর্ভাগে অনেক সুন্দর সুন্দর উদ্যান আছে। সম্রাট সাজাহানের কস্তা জাহানারা বেগমের আদেশে রেলওয়ে ও চাঁদনি চকের মধ্যে অর্থাৎ সহরের ঐক্য মধ্যস্থলে রাণীর বাগান নির্মিত হয়। নগরীর বহির্ভাগে কাশ্মীর গেটের নিকট কুতুবিয়া বেগম কৰ্ত্তৃক কুতুবিয়া উদ্যান নির্মিত হয়। নিকটেই জন নিকলসনের প্রতিমূর্তি সহ নিকলসন পার্ক অবস্থিত, সবজিখণ্ডি এবং খালের মধ্যবর্তী স্থানে রোসেনারা এবং সিরহিন্দ উদ্যান অবস্থিত। বর্তমানে এই বাগানটিই বৃহৎ এবং সুন্দর। সাজাহানের অগতম কস্তা এবং সম্রাট আরজুনের প্রিয়া ভগ্নী রোসেনারা বেগমের মন্দির এখানে অবস্থিত রহিয়াছে।

দিল্লীর ১১ মাইল দূরবর্তী স্থানে কুতুবমিনার অবস্থিত। এই সুন্দর মসজিদটি ১২০০ খৃষ্টাব্দে কুতুবউদ্দিন কৰ্ত্তৃক আরম্ভ হইয়া ১২২০ খৃষ্টাব্দে আলটামাশ কৰ্ত্তৃক নির্মাণ কার্য শেষ হয়। "কুতুব মিনার" উচ্চে ২৩৮ ফিট ১ ইঞ্চি, ব্যাস ৪৭ ফিট ৩ ইঞ্চি এবং উচ্চের ব্যাস প্রায় ৯ ফিট হইবে।

তত্ত্বগুলি পঞ্চতল বিশিষ্ট ও নানারূপ কারুকার্য খচিত। ইহার তত্ত্বগুলি রক্তবর্ণের প্রস্তর নির্মিত। নিম্নতলগুলি যথাক্রমে ৫০ ফিট ৮ ইঞ্চি ৪০ ফিট ৩ ইঞ্চি এবং ২৫ ফিট ৪ ইঞ্চি। এই ত্রিতলের মধ্যে

সর্বনিম্নতলাটির অর্ধ বৃত্তাকৃতি, দ্বিতীয়টির কোন বিশিষ্ট ও তৃতীয়টি সম্পূর্ণ গোলাকৃতি। প্রতি গৃহে অনেক খোদিত প্রস্তর লিপি দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে গুপ্তজাতি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং এক ভয়ানক ভূমিকম্পে সমস্ত স্তম্ভগুলির বখেষ্ট কতি হইয়াছে। পুনরায় এই সমস্ত মেজর রবার্ট স্মিথের উদ্যোগে নির্মিত হইয়াছে এবং তাঁহারই চেষ্টায় ভগ্ন গুপ্তজাতির পার্শ্বে একটি অতি সুন্দর “মোগল পটমণ্ডপ” স্থাপন করিয়াছেন। বর্তমানে ইহার সর্বোচ্চ চূড়াটি লৌহ রেলিংএ পরিবেষ্টিত। এই স্তম্ভের ৪২৫ ফিট উত্তরে আলাউদ্দিনের অসম্পূর্ণ মিনার অবস্থিত। ইহা ১৩১১ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হইতে আরম্ভ হয়। বোধ হয় নির্মাণের সময় ইহাকে কুতুবদ্দিনের মিনারাপেক্ষা। কিছু উচ্চ করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু ৮৭ ফিট উচ্চ করিবার পরে, কি কারণে বলা যায় না, নির্মাণ কার্য বন্ধ হয়।

“কুতুবমিনারের” নিকটবর্তী স্থানে রাজা ধবের অভ্যাশ্রয় একটি মনুমেন্ট দৃষ্ট হয়। এই স্তম্ভটি ২৩ ফিট ৮ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে, এবং বেড় ২০ ফিট ২ ইঞ্চি, ইহার মধ্যে ১৮½ মূর্তিকার উপরে। যদিও স্থানে স্থানে ইহার অসম্পূর্ণতা পরিলক্ষিত হয় তথাপি সেই সুহুর অতীতকালে এরূপ একটি আশ্চর্যজনক মনুমেন্ট নির্মাণ হিন্দু জাতির পক্ষে কম স্লামার কথা নহে। ইহার পশ্চিম পার্শ্বে ছয় ছত্রে সংস্কৃতে লিখিত একটি প্রস্তরফলকে ইহার ইতিবৃত্ত খোদিত হইয়াছে। মিঃ জেমস প্রিন্সেপ এই শিলালিপির উদ্ধার করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে ইহাতে রাজা ধব স্বীয় বাহুবলে পৃথিবী বিজয় করিয়া অনেক দিন পর্যন্ত ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন।

কুতুবমিনারের অপর পার্শ্বে ১৩১০ খৃষ্টাব্দে “আলাই দরওয়াজা” অথবা আলাউদ্দিনের “দরওয়াজা” নির্মিত হয়। প্রাঙ্গণটি চতুর্ভুজ বিশিষ্ট ভিতরের ৩৪½ ফিট ও বাহিরের ৫৬½ ফিট পরিধি। কোন গুলি খিলান করা। ইহার প্রত্যেক পার্শ্বেই উচ্চ দরজা আছে এবং ইহাদের মধ্যে দক্ষিণ ও উত্তরের দরজা দুইটি সর্বশ্রেষ্ঠ। এই সমস্ত “দরওয়াজা” বহু মূল্য সম্ভার সম্বিত এবং প্রত্যেক দরওয়াজার তোরণ গুলি অশ্বের পায়ের খুরের (নালের) দ্বারা খিলান করা হইয়াছে। কুতুবমিনারের নিকটেই কলা রায় পিঠোরার নামে একটি হিন্দু দূর্গ আছে।

কুতুবমিনার এবং দিল্লী নগরীর মধ্যস্থলে সূত্রাট আহম্মদ শাহের উজির শাহদার জঙ্গের স্তম্ভ অবস্থিত। এই স্তম্ভটী বর্তমান দিল্লী নগরী যেখানে অবস্থিত তাহা হইতে ৫ মাইল দূরে এবং প্রায় একটা বাগানের মধ্যস্থলে কতগুলি খিলান কক্ষ বিশিষ্ট একটা উচ্চ বেদীর উপর অবস্থিত। ইহার ছাদটী একটা মার্বেল গম্বুজ কর্তৃক পরিবেষ্টিত। এবং চতুর্কোণ উন্মুক্ত মার্বেল তাই কর্তৃক রক্ষিত। বাগানটির ক্ষেত্রফল প্রায় ৩০০ গজ এবং প্রত্যেক কোণে অষ্টভুজ উচ্চ প্রাসাদ অবস্থিত ও প্রত্যেক পর্দাগুলি লালবর্ণের প্রস্তরের দ্বারা আবৃত। ইহার কিঞ্চিৎ উত্তরে তিনটা গম্বুজ বিশিষ্ট একটা মসজিদ এবং লালবর্ণের পাথরের নির্মিত তিনটা খিলান প্রবেশ দ্বার আছে। উচ্চ বেদীর উপরে অবস্থিত গম্বুজটী উচ্চে ২০ ফিট এবং নীচের মস্তিকায় ১০ ফিট স্থান নিম্না অবস্থিত। বেদীর মাঝে শাহদার জঙ্গের কবর। কবরের উপরের অট্টালিকাটী ৬০ ফিট জায়গার উপর অবস্থিত এবং উচ্চতায় ৯০ ফিট হইবে। ইহার মাঝে ২০ ফিট জায়গায় নানারূপ চিত্রের সহিত স্তম্ভের একটা মনুমেন্টসহ একটা হস্তা অবস্থিত। এই স্তম্ভের হস্তাটির চতুর্দিকে ৮টা কুঠরী; তন্মধ্যে ৪টা চতুর্কোণ এবং অবশিষ্ট ৪টা অষ্টকোণ। মধ্যবর্তী কুঠরীটী ৪০ ফিট উচ্চ এবং ছাদের ভিত্তির দিকটী একটা সমতল গম্বুজের দ্বারা গঠিত। ছাদের মাঝে গোলাকার মার্বেলের একটা গম্বুজ। গম্বুজের ৪টা দরজা বেশ সুন্দরভাবে গঠিত। এখানে একটা জলের ফোয়ারা আছে। উহা একটা পাথর দ্বারা আবৃত রহিয়াছে এবং পাথরটী অপসারিত করিলেই গম্বুজের মাঝখানে জল দেবা যাইতে পারে।

দিল্লী নগরী হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে কুতুব মিনার হইতে দিল্লীতে যাইতে হইলে রাস্তার ডান পার্শ্বে—“জান্তার মন্তর” দেখিতে পাওয়া যাইবে! জয়পুরের সাম্রাজ্য স্থাপনিতা জ্যোতির্বিদ জয়সিংহ কর্তৃক ১৭২৪ খৃষ্টাব্দে মহাম্মদ শাহের রাজত্বের তৃতীয় বৎসরে এই জান্তার মন্তর” (Jantar Mantar) নির্মিত হয়। কিন্তু ইহার নির্মানকারীর মৃত্যুতে এবং সাম্রাজ্যের গোলমালের দরুন নির্মান কার্য শেষ হয় নাই। যাহাও শেষ হইয়াছিল তাহাও জাগ্রন কর্তৃক নষ্ট হইয়া গিয়াছে তথাপিও নির্মান ক্রমের গুণ গরিমা প্রকাশ পাইতেছে। বৃহৎ সূর্য্যঘড়িটি (Equinoctial Dial) এখনও সম্পূর্ণ আছে, কিন্তু কাটাটী ও যন্ত্রকারের পরিধী অনেক স্থানে ক্ষতি হইয়াছে। ঘড়ির কাটাটী দৈর্ঘ্যে ১৮

ফিট ১০৪ এবং উচ্চতার (perpendicular) ৫৬ ফিট হইবে। বাড়ির কাটাটি ব্যতিরেকে ছোট স্কেলের পর অন্য দুইটা কাটা আছে এবং সমস্তই দেওয়ালের গাত্রে সংবদ্ধ আছে এবং পূর্ব অথবা পশ্চিম দিকে শাস্তিত আছে। ইহাতে দিক নির্ণয় সহজ। ঐ স্বর্ঘ্যবাড়ির ঠিক দক্ষিণে দুইটা অটালিকা (Buildings) আছে। ইহা দ্বারা নক্ষত্রের দিক নির্ণয় করা হয়। ইহাতে প্রত্যেকটাতে জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণের জ্ঞান গরিমা প্রকাশ পাইতেছে। দিল্লী গেটের বহির্ভাগে মথুরা রোডের নিকটে একটি বৃহৎ বাহ আছে, ইহা কিরোজশাহের লাট নামে খ্যাত। ইহা পূর্বে কিরোজের নগর কর্তৃক পরিবেষ্টিত ছিল এবং জনশূন্য হইয়া ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছে। অপরিষ্কৃত প্রস্তরখণ্ড স্মৃতি ঘন ক্ষেত্রাকার অটালিকার উপরে বালুকাময় একটি ৪২ ফিট উচ্চ প্রস্তর স্তম্ভ রহিয়াছে। তন্মধ্যে ৩৫ ফিট পর্যন্ত খণ্ডটা খুবই সুন্দর, অবশিষ্ট বড়ই অপরিষ্কার, উপরের পরিধি ২৫ ইঞ্চি এবং নিম্নের পরিধি ৩৮ ইঞ্চি হইবে। প্রস্তরের বর্ণ স্তম্ভ পুষ্পের জায় এবং দেখিতে বালুকা প্রস্তরের জায় কুৎসিত। মগধের রাজা অশোকের পৃথিবীব্যাপি ক্রমতা প্রকাশের জন্য তাঁহার আদেশে ইহা নিৰ্ম্মিত হয়—ইহাই ইহার প্রধান বিষয় বলিয়া মনে হয়। তাঁহার আর একটি আদেশ ইহাতে খোদা আছে যে ইনি খৃষ্টের ২৫০ বৎসর পূর্বে বাস করিতেন। মথুরা রোডের দূরে পূর্ণ কালিয়া অথবা কোরাস্রপথ”। ইহাতে অনুমান করা বাইতে পারে যে ইহাই দিল্লির প্রাচীন অংশ। হুমায়ূনের পুত্র আকবর পূর্ণকালিয়ার “সংস্কার করিয়া দিলগাশা” নামে একটি দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন। কিন্তু অল্পদিনেই ইহা পুরিত্যক্ত হয়। এবং পুনরায় এই দুর্গ পূর্ণকালিয়া নামে অভিহিত হইতে থাকে। উপরে লিখিত রাস্তার ঐকিঞ্চি দূরে হুমায়ূনের সমাধিস্তম্ভ। এই সমাধিস্তম্ভ ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে ১০ লাক টাকাব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হয়। হুমায়ূনের মনজিৎ দিল্লি অনেক পরিব্রাজকের সমাধি স্তম্ভ নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। এই কবর মোগল বংশের বংশ পরম্পরায় সমুদ্র সম্রাটের কবর বলিয়া খ্যাত করা বাইতে পারে। শিখাণী বিদ্রোহের সময় দিল্লী অবরোধের পর এই স্থানই শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহ ত্রিটিশ শাসন কর্তৃক আত্মসমর্পণ করেন এবং তাঁহার চক্ষের সম্মুখে হডসন (Hodson) কর্তৃক তাঁহার ছেলে আত্মসমর্পণ প্রভৃতিকে সরাসরি বিজয়পূর্বক গুলি করত নারা হয়। হুমায়ূনের সমাধি-স্তম্ভ

যমুনার নিকটে অবস্থিত। পশ্চিমে এবং দক্ষিণে আরও দুইটী উচ্চ স্তম্ভ আছে এই স্তম্ভ মার্বেল এবং লাল পাথর কর্তৃক নির্মিত। বাগানের মধ্যস্থলে ২০ ফিট উচ্চ ও ৪৫ ফিট চতুর্ভুজ বিশিষ্ট একটি মঞ্চ ও ৫ ফিট উচ্চ ও ১০০ গজ চতুর্ভুজ একটি মঞ্চকে অতিক্রম করিয়া উচ্চে অবস্থিত রহিয়াছে। উচ্চ মঞ্চের মধ্যে ছমায়ুনের কবর ও অজ্ঞাত মোগল রাজাদের কবর রহিয়াছে। এই সমস্ত কবরের উপর কৌস্তিস্তম্ভ নির্মিত হইয়াছে, ইহার মধ্যের কোঠাটির ফেল ৪৫ গজ হইবে। ইহা লাল পাথরে নির্মিত ও মার্বেল শৃঙ্গ দ্বারা সজ্জিত। প্রধান কবরের আকৃতি চতুষ্কোন এবং কোনগুলি অষ্ট কোনের আয়, ইহার ৪টী পার্শ্ব ছোট অপর ৪টী লম্বা। অজ্ঞাত কোঠাগুলির কোন গির্জার আয় আকৃতি। কিন্তু স্তম্ভের নীচের আকৃতি চতুষ্কোন এবং একটি তাম্রনির্মিত শৃঙ্গসহ মার্বেলগম্বুজ দ্বারা অলঙ্কৃত। গম্বুজগুলিতে ২টী তালা উপরের তালায় গম্বুজগুলির এবং মধ্যস্থানের কোঠায় একটি সরু উচ্চ মঞ্চ (Gallery) আছে। ছাদটী গোলাকার ও ৪০ ফিট উচ্চ এবং গম্বুজাকৃতি। অর্থাৎ স্তম্ভটী নিচে ৪০ ফিট জায়গায় অবস্থিত এবং ৭২ ফিট শৃঙ্গ পর্যন্ত উচ্চ। স্তম্ভের ভিতর ২৪ ফিট এবং একটি প্রবেশ পথ আছে। স্তম্ভটী লাল ও ধূসর বর্ণ বিশিষ্ট বালুকাগ্নয় প্রস্তরের নির্মিত। ছমায়ুনের সমাধি স্তম্ভের কিঞ্চিৎ দূরে নিজামুদ্দিনের সমাধিস্তম্ভ। ইহা দৈর্ঘ্যে ৪৮ই এবং প্রস্থে ১৯ই এবং এই প্রাচীরের ভিতরে আকবরের কব্রা এবং রাণীদের কবর। ইহার বাম পার্শ্বেও প্রথম উর্দু কবি খসরুর সমাধিস্তম্ভ।

সুলতান আলতামাসের কব্রা রাণী রিজিয়া কেবল দিল্লীতে একমাত্র স্ত্রীলোক রাজত্ব করিয়াছিলেন। কথিত আছে যে তিনি অতি সুন্দরী ও শিক্ষিতা রমণী ছিলেন। বাহা হউক তাঁহার সৌন্দর্য্যে ও শিক্ষায় শীঘ্রই তাঁহার স্বামী রবি অন্তর্মিত হইল। কতগুলি আকগান মনে করিয়া ছিল যে তিনি একজন দাস আকিসিনিয়ান বুঝকে দয়া দেখাইয়াছেন—এই সংকল্পে আসিয়া তাহার তাঁহাকে নিহত করে।

ঐ একই রাস্তার উপরে ওখোলা (okkila) এবং the canal head works.. এই স্থানটী বনভোজন এবং অন্যান্য আমোদ প্রমোদের জন্য আজকাল ব্যবহৃত হয়। স্থানটি বড়ই মনোরম। যমুনা সেতুটী ভারতবর্ষে সর্বপেক্ষা বড় সেতু।

মথুরা রোডের কিছু দূরে এবং দিল্লী হইতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গিয়া তোগলকবাদের দুর্গ । উচ্চ পাহাড়ের উপর এবং অনেক সঙ্কীর্ণ পথে পরিবেষ্টিত । ইহার প্রাচীর খুব পুরু পাথর কর্তৃক নির্মিত কিন্তু এক্ষণে ইহা ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে ।

(ক্রমশঃ) ।

শ্রীপ্রমোদকৃষ্ণ দেব বি, এ, (কুমার বাহাদুর)

ছায়া।

(নাটক)

মুখবন্ধ ।

ফরাসী ঐতিহাসের জোয়ান্ অব্ আর্কের গল্প অবলম্বনে এই নাটকখানি লিখিত । খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দিতে ইংরেজরা ফরাসীদেশ জয় করেন । ফরাসী দেশের উত্তরাধিকার করিয়া ইংরেজসেনাপতি অলিঙ্গ দুর্গ অবরোধ করেন । এই দুর্গ অধিকার করিতে পারিলে ফরাসী দেশের দক্ষিণাধিকার সহজেই ইংরেজের পদানত হয় । এই সময় জোয়ান্ অব্ আর্ক নাম্নী কোন কৃষকবালিকা ইংরেজ-বিজিত ফরাসী দেশের তর্দশকাহিনী নিরন্তর চিন্তা করিতেন । সহসা কোন জ্যোতির্গর্গী দেবমূর্তি তাঁহার সমক্ষে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে ফরাসী দেশ উদ্ধার করিতে বলেন । অলিঙ্গ দুর্গ উদ্ধার করিয়া রীম নগরে গিয়া ফরাসীরাজকে অভিষেক করিবে এই মাত্র জোয়ানের প্রতি দেবাদেশ ছিল । জোয়ান ফরাসীরাজের নিকট এই অদ্ভুত কাহিনী বিবৃত করিলেন,—ফরাসীরাজ জোয়ানকে সৈন্তভার দিলেন । জোয়ান অবিলম্বে অবরুদ্ধ অলিঙ্গ নগর উদ্ধার করিলেন । তাহার পর জয়ের পর লাভ করিতে করিতে বিজয় ফরাসী সৈন্তসহ রীম নগরে উপনীত হইলেন । রাজার অভিষেকান্তে দেবাদেশ পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া জোয়ান রাজার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু রাজা এবং রাজার আমাত্য ও অন্তর্যমন্ত্রী কেহই জোয়ানকে বিদায় দিতে চাহিলেন না । সকলের নিবন্ধাতিশয্যে অনিচ্ছাসত্ত্বেও জোয়ান আবার সৈন্তভার গ্রহণ করিলেন । কিন্তু যুদ্ধ করিতে আর তাঁহার প্রতি দেবাদেশ নাই এই চিন্তায় তিনি মনের বল হারাইলেন । ইহার অল্প পরেই তিনি ইংরেজ হস্তে বন্দি হইলেন । ডাকিনী বলিয়া ইংরেজ তাহাকে জীবন্ত দণ্ড করিয়া হত্যা করিল ।

ফরাসীরাণীর প্রাণে জোরান যে অদম্য সাহস উৎসাহ ও বলের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাঁহার এই ভীষণ শোচনীয় পরিণামে তাহা নষ্ট হইল না । ইংরেজকে বিদ্রুিত করিয়া ক্রমে ফরাসীগণ দেশ স্বাধীনতা লাভ করিল । বস্তুতঃ জগতের ইতিহাসে জোরান অব্ আর্কের জীবনী অপেক্ষা অদ্ভুত ঘটনা আর দেখা যায় না । পৌরাণিক যুগে একুণ ঘটনা হইলে এ আখ্যান মিথ্যা কল্পনাপ্রসূত বলিয়া সকলে অগ্রাহ্য করিতেন । কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য কেহ অগ্রাহ্য করিতে পারেন না । এইরূপ অদ্ভুত কাহিনী সম্বলিত নাটক চিত্তাকর্ষক হইতে পারে, এই আশায় এই নাটকখানি রচিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য এই নাটকের নায়িকা ‘ছারা’ই ফরাসী ইতিহাসের জোরান ।

প্রাচীন ইরাণ বা পারসিক জাতি এবং কাশ্মীরের হিন্দুর মধ্যে কোন কাল্পনিক যুদ্ধ নাটকের ঘটনাবলীর কেন্দ্র স্বরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে । প্রাচীন ইরাণী জাতির ধর্ম, সমাজ ও আচার ব্যবহার প্রভৃতি বঙ্গীয় সাধারণ পাঠকের অজ্ঞেয় । নাটকের মধ্যে প্রাচীন ইরাণীদিগের ধর্ম ও সমাজ প্রসঙ্গে কোন কোন উক্তি বঙ্গীয় পাঠকের দুর্বোধ্য হইতে পারে, তাই সে সম্বন্ধে নিম্নে কয়েকটি কথা লিখিত হইল । :—

হিন্দু ও ইরাণী যে প্রাচীন আৰ্য্য জাতির দুইটি অতি নিকট শাখা এবং ভারতে আৰ্য্যবসতির অব্যবহিত পূর্বে যে এই দুই শাখা অতি বনিষ্ট সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিল, ইহা বিজ্ঞ প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের সূক্ষ্ম গবেষণা ও সিদ্ধান্তের ফলে একরূপ ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গৃহীত ।

দেবপূজক হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ বেদ এবং অশ্বরপূজক ইরাণীর ধর্মগ্রন্থ জেন্দ আবেস্তার ভাষা, ধর্মতত্ত্ব ও উপাসনা-প্রণালী প্রভৃতি তুলনা করিলে অতি আশ্চর্য্য নৈকট্য অহুত হইবে । হিন্দু ও ইরাণীর মধ্যে ঋগ পূজা ও অশ্বর-পূজা লইয়া ষোল বৈষম্য ও বিবাদের আভাস ঐ সব প্রাচীন গ্রন্থে পাওজা যায় । এই বৈষম্য ও বিবাদই হিন্দুর ধর্মগ্রন্থে বিবৃত দেবাসুর যুদ্ধের কল্পনার মূল, অনেক পণ্ডিত এইরূপ অনুমান করেন । প্রাচীন ইরাণের ধর্মগুরুক নাম জরাথুষ্ট্র (Zoroaster) । ইহার প্রণীত গাথা নামক স্তোত্রাবলী ইরাণীর ধর্মগ্রন্থের প্রধান ও মূল অংশ । উপাসনা-প্রণালীও বৈদিক যজ্ঞের অনুরূপ এবং ‘যজ্ঞ’ বলিয়াই কথিত । ইরাণী ধর্মের প্রধান উপাস্ত “অহুর মজদেও”

বৈদিক ‘অমরমেষু’ শব্দের রূপান্তর। এই অমর মজদেও নাম ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া অমর অর্শজ্জ এবং সর্কণেবে অর্শজ্জ নামে পরিণত হইয়াছে।

প্রাচীন ইরান বা পারস্যদেশে মুসলমান বিপ্লব উপস্থিত হইলে ধর্মরক্ষার্থে ইরানী ভারতের পশ্চিমপ্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করেন। বর্তমান পার্শীসম্প্রদায় ইহাদেরই বংশধর। ইহারা এখনও প্রাচীন ইরানীধর্ম অমরসারে অর্শজ্জের উপাসক। অগ্নিতে আহুতি দান ইহাদের উপাসনার প্রধান অঙ্গ। তাই অনেক ঐহাদিগকে অগ্নি-উপাসক বলেন। বৈদিক হিন্দুগণও এই হিসাবে অগ্নির উপাসক।

দেবপূজা ও অমরপূজা লইয়া বৈষম্য ও বিবাদ বিচ্ছেদের পর এই উভয় আতির ধর্ম বৈষম্য আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। হিন্দুর ধর্ম বেদ ও উপনিষদের প্রতিপাদ্য বিশ্বরূপ ও বিশ্বময় ব্রহ্মবাদে পরিণত হয়। কিন্তু ইরানী ধর্মে সম্পূর্ণ পৃথক ও নূতন একটা ভাবের বিকাশ হয়। জগতে ধর্ম ও অধর্ম উভয়েরই অস্তিত্ব ও প্রভাব দেখিয়া ইরানী ধর্ম গুরু জরাথুষ্ট্র ধর্মের আধাররূপ প্রধান উপাস্ত অমর-মজদেও হইতে উদ্ধৃত ধর্মদেব নহোমানের শক্তির বিরোধী এবং অধর্মের আধার-রূপ অংগ্রিম্যু বা অহ্রিমান নামক কোন শক্তির কল্পনা করিয়া তাহাতে ব্যক্তিত্বের आरोप করেন। এই উভয় শক্তির বিরোধই ধর্মাদর্শের বিরোধ বলিয়া তিনি ব্যাখ্যা করেন। ইরানের সমীপবর্তী প্রাচীন খলুদিয়া (Chaldea) যিহদিধর্মের উৎপত্তি স্থল। পরম্পর সংস্রষ্ট যিহদি, ঈশাহী (খৃষ্টান) ও মুসলমান ধর্মের ‘শরতান’ বাদ সম্ভবতঃ ইরানীধর্মের অধর্মশক্তি ‘অহ্রিমান’ বাদ হইতে উদ্ভূত।

নাট্টোন্মিখিত ইরান দেশীয় ব্যক্তিগণের নাম প্রাচীন ইরানের ইতিহাস হইতে সংগৃহীত। এই নাম গুলি হইতে প্রাচীন ইরানী ও হিন্দুর ভাষাগত সাদৃশ্য ও পাঠক-বর্গের পরিচয় হইবে।

গ্রীক ইতিহাস অবগতনে লিখিত ইরানী ইতিহাসে কতিপয় ইরানী নামের রূপান্তর আমরা যাহা দেখিতে পাই, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল।—
‘বিস্তাপ (Hystaspes), অরশ (Xerxes), কুরুব (Cyrus), রোক্ষানা (Roxana), অমিতা (Amytis)। ইরান দেশে ধর্মবাজক গণ ‘মথ’

নামে অভিহিত । ইংরেজি Magus বা magi নাম এই 'মব' নামের
রূপান্তর ।*

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ শুভ, এম্. এ ।

*বাইশ বৎসরের অধিক কাল পূর্বে এই নাটকখানি রচিত হয় ।. সাহিত্য
ক্ষেত্রে ইহাই আমার প্রথম চেষ্টা । স্বর্গীয় সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের অভিষেক
উৎসবে মাদারীপুরে হানীর আদি বাকুব নাট্য সমাজ ইহার অভিনয় করুন ।

ছায়া ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

—:—

পুরুষ ।

মুকুলদেব	...	কাশ্মীরবরাজ ।
বীরবল	...	সেনাপতি ।
সঞ্জপাল	...	সাবণ হুর্গরক্ষক ।
বামদেব	...	রাজপুরোহিত ।
হলধর	...	বৃদ্ধ কৃষক ।
স্বৰ্জ	...	হলধরবের পালিত ।
দামোদর	...	ময়ী ।
বিস্তাম্প	...	ইরাণবাজ ।
জয়র্ষ	...	ঐ পুত্র ও সেনাপতি ।
কুরুষ	...	ইবাণে । সহকারী সেনাপতি— জয়র্ষের বন্ধু ।
কবাধ	...	ইরাণ বাজমন্ত্রী ।
গোমত	...	প্রধান ইরাণীয় মণ বা পুরোহিত ।

ভৃত্য, প্রহরী, সেনিকগণ, ককিগণ, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

কাশ্মীরের ষাটলক্ষী ।

উর্ধ্বিপ্রা	...	কাশ্মীর মহিষী ।
ছায়া	...	হলধরের কন্যা ।
রৌক্ষণা	...	ইরাণবাজের পালিতা বন্ধুকন্যা ।
অমিতা	...	ঐ ময়ী ।

দেবদাসীগণ ।

ছায়া ।

—:—

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পার্কত্যা বনভূমি ।

ছায়া ।

(গান)

একা বনপাশে কঁদি বসে নিতি

শূন্য আকাশে ওঠে প্রাণের হাহাকার
সারা প্রাণময় দারুণ আলায়

প্রাণ গলে বয় নয়নে ধাব !

প্রাণের হাহাকার শূন্যে মিলান,

নয়নের ধারা বিজনে শুকান,

একটি কি প্রাণ বিফল রোদনে

যাবে ফুরাইয়ে বয়ে মিছে তার !

থাক যদি কেহ দেবতা গগনে,—

এই হাহাকার এ ধারা নয়নে

দিগ্দিগন্তে যাও নিরে যাও—

জাগাও সবার প্রাণে হাহাকার—

নয়নে নয়নে এ নয়নধার ।

(রাজলক্ষীর আবির্ভাব)

(গান)

কে রে—কে রে—আজ জাগালি আমার !
দারুণ পীড়নে ব্যথিত পরাণে মৃতসম পড়ে আছি হেথায় !
ত্যাগ্ চেয়ে ত্যাগ্ মায়ের হৃদয়—
সন্তান-শোণিতে দ্যাগ্ ভেসে যায়,—
নয়ন সলিলে পরাণ শুকাল তবু এ শোণিত ধূরে নাহি যায় !
সরল প্রাণের আকুল যোদনে
জাগালি কে আশা নিরাশ পরাণে,—
বুকে এই ভার বহিতে পারিনে, তুলে নে তুলে নে বাচারে আমার ।’
ছায়া ।—একি, একি ! কে মা তুমি ! দেবতা মায়
কিবা ? কেন মা হেথায় ? কি হুখে মা আশি
ভাসে জলে ? কেন বহে বুকে রক্তশ্রোত ?
রাজলক্ষী ।—বলিতে বিদারে বুক, অভাগিনী আমি
কাশ্মীরের রাজলক্ষী ! তুমার মণ্ডিত
ওই অলভেদী উচ্চ গিরিচূড়ারাজি
উঠিয়াছে সুনীল গগনে, নিয়ে ওই
শ্রামশোভা উপত্যকা সূজলা সূফলা,—
ভূতলে স্বরগ ঘন সোনার কাশ্মীর !
হায়, সে স্বরগ আজি বিধির লিখনে
ইরানী দানব পদে দগ্ধিত লাজিত !
স্বর্গচ্যুতা লক্ষী আমি অনাথিনী আজ-
কৈদে ফিরি একা বনে বনে । প্রাণময়
দারুণ জালায় প্রাণে গলে অবিরল
বহে অবিজল । ইরানীর খজাঘাতে
শত শত সন্তান নিহত, ভাসিতেছে
অভাগী জননী বদ সেই রক্তশ্রোতে ।

ছুৰ্কিসহ জাৰি প্ৰাণে বহিতে না পাৰি'
 ছিহু হেথা অবসন্ন প্ৰাণ । আজ তোর
 সরল বেদনাময় আকুল আত্মানে
 বিধিব আশ্বাসবাণী প্ৰাণে অনুভবি,
 বিধিৰ ইচ্ছিতে আপনাবে তোর বাছে
 কৰিহু প্ৰকাশ । বিধিৰ নিয়তি তুই
 কাশ্মীৰ স্বৰ্গে পুন অধিষ্ঠিত কৰি'
 মোৰে ঘূচাইবি হৃথভাৰ ! ওঠ্‌ বালা,
 যালোঁ হুৱা, কব্‌সে নিয়তি পূৰ্ণ ।

ছায়া ।—

মাগো

জানি আমি ছাৱক্ষাব সোনাৰ কাশ্মীৰ
 হুবহু ইবাণী দক্ষ্য দাক্ষ পীড়নে ।
 জানি মা কাশ্মীৰলক্ষী ৰাজবাজেশ্বৰী
 তুমি কাশ্মীৰ স্বৰ্গচ্যুতা অভাগিনী
 দীনা কাকালিনী ! নিভৃত এ বনপাশে
 এ হুঃখ কাহিনী একা চিন্তি মনে মনে,
 কঁদিয়া কঁদিয়া চাহি আকাশেৰ পানে,
 ডাকি দেবগণে, প্ৰাণেৰ বেদনা যত
 জানাই তাঁদেৰ,—দীন বালিকাৰ এই
 কাতৰ ৰোদনে প্ৰসন্ন দেবতা কেহ
 যদি চান কিৰে' কৰুণা নয়নে এই
 শত্ৰুপদ বিদলিত কাশ্মীৰেৰ পানে !

ৰাজ ।—বিধাতা আপনি তাই কৰুণা নয়নে
 চেয়েছেন কাশ্মীৰেৰ পানে । স্বদেশেৰ
 হুঃখে যান প্ৰাণ গলি' বহে অশ্ৰুধাৰ,
 বিধি নিজে দ্ৰব হয়ে সেই অশ্ৰুধাৰে
 নিয়োজিত করেন তাহাৰে সাধিবানে
 অদেশ কল্যাণ ।

ছায়া ।—

মাগো, জানহীনা দীন!

আমি কৃষক বালিকা, বনপ্রান্তে হেথা
গোচরণে কাটাই জীবন । রাজনীতি,
রগনীতি কিছু নাহি জানি । মহাবল
কাম্রীরত্নপতি, প্রাণপণে অরিসনে
যুঝি নিরন্তর, পারেনি সাধিতে স্বাধা,
কেমনে, কি শক্তি বলে সাধিব তা আমি ?
অসাধ্য এ ত্রুতে মম বিধির বিধান
কিছু বুঝিবারে নারি ।

রাজ ।—

বিধির বিধান

বিধি বোঝেন আপনি । জানেন বিধাতা
নিজে—কোথা কোন্ সূত্রে ইচ্ছা তাঁর
ধরায় হইবে পূর্ণ । সে ইচ্ছা পূরণে
নিমিত্ত মানবে যোগ্য শক্তি বিধান
আপনি করেন বিধি । বিধির আদেশ
তোরে জানাইলু বালা । ছাড়ি, বিধা ভর
ভক্তি ভরে দেবাদেশ নে লো শিরে তুলি !
দেবতা দেবেন শক্তি, দেখাবেন পথ
মাজল বাসনা তাঁর পূর্ণ করিবারে ।

ছায়া ।— লইলাম শিরে তুলি' দেবতা আদেশ ।

আজি হতে জীবনের একমাত্র ত্রুত
মম স্বদেশের উদ্ধার সাধনে, মাগো,
পুণ্য ইচ্ছা বিধাতার ধরায় পূরণ ।
শক্তিদাতা নেতা মম বিধাতা আপনি,—
ভর কি আমার ? কিসেরি বা ভর আর ?
স্বদেশ কল্যাণ যজ্ঞে পূর্ণাতি বার
জীবনের, স্বদেশের মঙ্গলামঙ্গল
মাত্র জীবনের মঙ্গলামঙ্গল তার ।

রাজ ।—ধন্য ধন্য বালা ! ধন্য আমি ভাগ্যবতী

তোমা হেন অভুলন সন্তান রতনে ।

ছায়া ।—জননী জনমভূমি মুক্তিমতী দেবী

তুমি, লহ নমস্কার ! জনমে জনমে

দাসী আমি ও চরণে । যাচি আশীর্বাদ.

জীবনে মরণে শক্তি না হারাই কভু

তোমার সেবার ।

রাজ ।—

দেবতা বাঞ্ছিত রত্ন

তুমি এ ধরায় । শক্তিমতী চিরদিন

দেব শক্তি বলে সাধ কার্যা দেবতাব ।

জীবনে মরণে রাখুন দেবতা কোলে

যতনে তোমায় ।

ছায়া ।—

আশু কি আদেশ মাগে

কোথ' যাব কি কবির, জানাও দাসীরে ।

রাজ ।—ইরানী সমরে বারবার পরাজিত

ভাগ্যহীন কাশ্মীর-ভূপতি কাশ্মীরের

প্রান্তভাগে লঙ্ঘিত জীবনভার বহে

কোন মতে । ভয়োত্তম ক্রান্ত রাজসেনা

রহিয়া সারণ দুর্গে রক্ষিছে বাজায় ।

জয়মদে উনমদে ইরানীর কবে

সারণ পতিত প্রাণ সে দুর্গ পতনে,

হাৰ, সনগ্ন কাশ্মীর হবে চিরতার

ইরানীর করকবলিত । অবিচ্ছেদে

যাও, বালা, কাশ্মীর ভূপতি পাশে,

জানায় বাজারে রাজলক্ষীর আদেশ—

লয়ে সৈন্তভার উদ্ধর সারণ দুর্গ ।

তারপর কাশ্মীরের রাজকুলাবাস

চিরপুণ্য রাজধানী করি' অধিকার,

মুক্ত-পিতৃ সিংহাসনে ছিলুগুগ্রী-লক্ষ
 রাজে অভিষেক কর পুন । ভগ্নোন্মম
 নিরাশ নিজ্জীব রাজা, রাজ সেনাচর ;
 স্ফোরিয়া সত্তাবনী শক্তি নতন,
 তাদের সে শক্তিহীন নিরাশ নিজ্জীব
 প্রাণ কর পুন জাগরিত । তারপর
 কঠোর পুরুষ করে করি সমর্পণ ।
 কঠোর সময় ভাব, বিজন আবাসে
 এই শাস্তিময় বনপাশে আয় ফিরে,
 কাটাইতে শাস্তিময় পবিত্র জীবন ।
 রক্তে পুন আর করিস্নান কলঙ্কিত
 কোমল রমনীকর । একবার যদি
 নবোৎসাহে নতন আশায়, জাগরিত
 হয় প্রাণ, নিয়ে নিজ সেনাগণ, রাজা
 সাধিবে আপন কাজ । ত্যজি' লজ্জা ভর
 নির্ভীক হৃদয়ে বালা হ'লো অগ্রসর
 দেবাদিষ্ট পথে ! চান্সি পশ্চাতে ফিরে'
 ক্ষুদ্র কোনো স্বার্থ আশে ! থাকে যদি প্রাণে
 কোনো লুকান বাসনা, দেবতার দ্বারে
 বলিদান করিয়া তাহারে, আত্ম স্মৃথ
 আত্মচিন্তা ভুলিয়া সফল, পাল্ বালা
 এক মনে দেবতা আদেশ ।

(অন্তর্দ্বান ।)

ছায়া—

একি ! একি !

একি হল ! কই, কোথায় গেলেন'দেবী ?
 ছিহু কি স্বপনঘোরে, সহসা জাগিহু ?
 বিষয়ে আপন হারা—ক্ষুদ্র জ্ঞান বুদ্ধি
 কোথায় গিয়েছে ছুটে । ভাবিতে ভাবিতে
 ইয়াণীপীড়নে কান্দীরের দুঃখ বড়,

তার অন্ত্রাঘাত, সর্বদা ক্রোধের ধারা
বয়, চলিতে কি পারি ! কিন্তু ছায়া, তুই
মোর মেহের পুতলী, জীবনের আলো
হেথা রহিয়াহিন্ একা ! শত বালী বল
তাই পাইলু এ দেহে—আসিলু ছুটিয়া !
দেহ অবসন্ন প্রায়—শক্তি ফুরায়ে
আসে, এখনো ইরণী লুঠে মত্ত, এই
বেলা কোথাও লুকাব চল ।

ছায়া— পিতা, কোথা
লুকাইব বল ? এসেছে ইরণী যবে,
যেথাও লুকাব—আজ হক, কাল হক,
পড়িব তাদের হাতে ।

হল— এখন সময়
নয় সে কথা ভাবিতে,—নশ্বুখে দাঁড়ায়ে
মৃত্যু, কি হবে দুদিন পরে ভাবিবার
এই কি সময় ? চল যেথা পাই পথ
কি হবে দুদিন পরে কে পারে বলিতে ?

ছায়া—চল তবে দেখা যাবে চল । কিন্তু, কই
পিতা, মৃত্যু কোথায় ?

হল— গিয়াছে ছুটিয়া,
—যদি মেলে, বান অবশ্যে । বৃদ্ধ আমি
আহত শরীর, তুই দুর্বল বালিকা
শক্তি নাই ক্রত পলায়নে । আসিবে সে
এই দিকে । পায় কি না পায় বান, মোয়া
হই অগ্রসর । অবসন্ন হয়ে আসে
দেহ, এরপর নারিব চলিতে ।

(উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গিরিপথ ।

(ছায়া ও হলধরের প্রবেশ ।)

হল—ছায়া ! আরতো চলিতে নারি । আর বসি
এইখানে ।

(উভয়ের উপবেশন ।)

ছায়া— পিতা, পিতা ! কি হবে উপার !

সূর্য তো এখনো এল না ? নিরাপদ
কোন স্থানে কেমনে বা নিয়ে যাব তোমা ?
নিকটে ইরানী—একজনো আসে যদি
রক্ষা নাই আর ।

হল— উঃ ! বড় তৃষ্ণা !

বড় তৃষ্ণা ! বুক যে শুকাবে যার ! ছায়া,
দ্রাব্য যদি বরণা কোথাও মেলে । প্রাণ-
বাঁচা জল দিয়ে ।

ছায়া— যাই দেখি । পাব না কি ?
পাহাড় পর্বতে ঘেরা দেশ, বরণা কি
কোথাও নাই ?

(গ্রহন ।)

হল— আঃ আহত এ বৃদ্ধ দেহ

কত আর পারি ? যা কিছু আছিল বল
যেন একেবারে সঞ্চিত হইল দেহে
ছুটাইয়া আনিয়া হেথায় মোরে, যেন
একেবারে গেল ফুরাইয়া । নাই আর
দেহে ক্ষুদ্র পিপীলিকা বল, বুঝি—বুঝি
বরণ নিকট । হ'ক তাই হ'ক, ভয়

কি আমার তাহে ? জেনে শুনে মন্দ কারো
করিনি কখনো । হাংখেরি বা কোন্ কথ্য,—
এতদিন খাটিয়া সংসারে—বুদ্ধকাল—
খাটীতে পারি না আর । মরণে বিজ্ঞান
পাব চিরদিন তরে । এক চিন্তা—ছায়া,
আমি গেলে কি হবে তাহার ! কিন্তু আছে
তো স্বরূপ, সে কি মোর ছায়ায় ভাসিয়ে
দেবে ? পুত্র সম পেলেছি তাহারে, মনে
ভেবেছি তুমি হাতে মেহের পুতলি
মোর ছায়ায় সঁপিয়ে মিটাইব শেষ
আশা, জীবনের কর্তব্য করিব শোধ
হায়, এখনো আসিত যদি—

(ছায়ার প্রবেশ ।)

ছায়া—

পিতা, পিতা !

এই যে পেয়েছি জল । এই টুকু খাও—
তারপরে আরো জল এনে ক্ষত সব
দেবো ধুয়ে ।

হল—

ছায়া, এখন বাসনে কোথা ;

বস কাছে, স্থির হ'রে শোনু কথা । ছায়া,
এ বিশ্ব জগতে তুমি মোর একমাত্র
মেহের বন্ধন । সে বন্ধন ছিঁড়ে যেতে
প্রাণ কানে । কিন্তু তবু যেতে হবে । আমি
বাই ছায়া ?—

ছায়া—

পিতা, কোথা যাবে পিতা !

মোরে ছেড়ে কোথা যাবে পিতা ! যেতে আমি
দেবনা তোমারে ! তুমি চলে গেলে পিতা
কি হবে উপায় মোর ?

হল— ছায়া, কেঁদনা মা,

বৃদ্ধ আমি, কত দিন বাঁচিলাম আর ?
 দুদিনের আগু পিছু—কিবা আসে যার
 তাতে ? ভর কি মা ? সুরষ রয়েছে, তোরে
 সেই তো রক্ষিবে ।

ছায়া— কোথায় সুরষ, পিতা ?
 এখনো তো এলনা সে । বুঝি—বুঝি—
 সেও বুঝি—

হল— চুপ কর, চুপ কর ছায়া !
 দুর্বল করিস্নি মোরে আর । মৃত্যুকালে
 কাঁদাস্নে মোরে । যা আছে কপালে, হবে ।
 অদৃষ্টে যা আছে লেখা, কে পারে খণ্ডাতে ?
 লজ্জিবে কে ইচ্ছা দেবতার ? চলিলাম
 আমি তাঁহারি ইচ্ছায় । যদি তাঁর ইচ্ছা
 হয়ে থাকে—সুরষও—না, না, ছায়া !
 নিশ্চয় সে আসিবে হেথায় । কথা শোনু
 ছায়া,—ছি ছি, কেঁদে আর কাঁদাস্নে মোরে ।
 ছায়া,—ছায়া ! স্থির কি হবিনে ? মৃত্যুকালে
 দুটো কথা বলে যাব তোরে, শুনিবি না ?
 রাখিবি না মৃত্যুকালে শেষ অমরোধ
 মোর ?

ছায়া— কি বলিবে বল পিতা বল । বুক
 বাঁধিছু পাষাণে । বল পিতা, স্থির হ'য়ে
 শুনিব সকল ।

হল— নাথার উপরে ছায়া
 আছেন দেবতা, সবার রক্ষক তিনি ।
 তাঁহার ইচ্ছায় পেরেছিছু তোরে । এত
 দিন রক্ষক আছিছু তোরা—তাও তাঁরি

ইচ্ছা। আজ তিনি নিলেন আমারে ; তাঁর
 বাহা রাখিবেন তিনি। ভয় কি না ? আজ
 হাতে দেবতা রক্ষক তোর, যেই দিকে
 চালাবেন তিনি, সহায় জানিয়া তাঁরে
 সেই দিকে চলবে সদাই। কোন ভয়
 নাই ছায়া। লোকে বলে মরণের চেয়ে
 বড় বিপদ নাহিক আর। সেটা ভুল—
 বড় ভুল। যে জীবন পাঁপে কলঙ্কিত
 শত গুণে মৃত্যু ভাল সে জীবন হতে।
 অমঙ্গল ফেরে যার পশ্চাতে পশ্চাতে
 মৃত্যু তার মঙ্গল নিদান। আর কথা—
 নাহি সরে মুখে,—চক্ষে দেখি অন্ধকার।
 “ছায়া—ছায়া ! যাই আমি—মৃত্যুকালে
 পিতার এ শেষ কথা গুলি রেখ মনে—

(মৃত্যু।)

(মৃতদেহের উপর পতিতা ছায়ার রোদন।)

(রাজলক্ষ্মীর আবির্ভাব।)

গান।

কাঁদিস্‌নে বালা কাঁদিস্‌নে—

আর কাঁদিস্‌নে, আর কাঁদিস্‌নে—

মুছে ফেল অঁখিজল।

হোথা ওই দেবলোকে রহিবে সুখে

দেব সম পিতা তোর, কাঁদিস্‌নে।

দ্যাখ্‌ চেয়ে কতজন হারায়ে হৃদয় ধন

ভাসিছে অঁখিজলে তোরি মতন,—

সেই অঁখিজল

মুছাইতে—

দেবতা ডাকে তোর ওই,—

চল্ চল্ চল্ !

(অন্তর্দান ।) :

ছায়া ।—সত্য কঁদিব না আর । দেবতা ডাকেন
 মোরে দেব কাজে, নিজ ভূথে কঁদিবার
 এ নহে সময় । কেন বা কঁদিব ? পিতা
 মোর দেব সম ছিলেন জীবনে ; ছেড়ে
 এ মাটির দেহ দেবলোকে রহিবেন
 সুখে চির । রাজলক্ষ্মী ! মাগো রাজলক্ষ্মী !
 যে সাধনা দিলে মোরে, কভু না ভুলিব ।
 আশ্রু ভূথে সুখে তব আজ্ঞা অবহেলা
 আর না করিব । সাক্ষী দেবগণ, সাক্ষী
 তুমি সর্বসাক্ষী তপন জগত প্রাণ,—
 ইরাণীর অত্যাচারে প্রাণহীন হেথা
 পিতৃদেহ মম । পরশি তাদের এই
 মিষ্টরতা নিদর্শন করিহু শপথ—
 আজি হতে জীবনের মূলমন্ত্র মোর
 দেবতা আদেশ এই । আজি হতে অত্যাচার
 চিন্তা নাই মোর, নাই অত্যাচার কাজ । দিলে
 প্রতি রক্তবিন্দু আছে যা এ ক্ষুদ্র দেহে
 নিবারিব নিদারুণ এই অত্যাচার—
 উদ্ধারিব স্বদেশ আমার !

তৃতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

(রাজকোঠান ।)

ফুলবালাগণের প্রবেশ ।

গান ।

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্‌

ফুল বনে ফুল চয়নে

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ॥

সই, ভোরের বেলা ভরে ডালা

তুলে ফুল গাঁথবো মালা,

(তাই) চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ॥

ফুরাল অঁধার নিশা—ওই রাঙা হাস হান্‌ছে উষা,

ওই উঠ্‌ছে রবি রাঙা ছবি—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

পিউ পিরা পিউ গাইছে পাখী

(তারা) গানের ভল্‌লু স্থধা ঢালে—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

মলর ঢলে ঢলে' খেল্‌ছে ফুলে—আন্‌ছে ফুলের বাসে,

সেই স্থখ স্থবাসে সবাই হাসে,—

চল্‌লো নেচে নেচে সবে চল্ ।

(প্রস্থান)

(রাজার প্রবেশ)

রাজা ।—স্থথের উষায় এই সত্য স্থনী সবে !

ছিল একদিন, যবে উষার আলোকে

দূরে যেত হৃদয়ের বা কিছু অঁধার ।

হাসিতাম উষার হাসিতে, সজীবনী

উষার পরশে অবসার দূর ঘোর :

কোথা যেত ছুটে । জাগিতাম নব বলে
 নবীন জীবনে । মাতাইত যদি মন
 কি যেন কি নবীন মাতান ভাবে । কিন্তু
 আজ ! আজো তো এসেছে সেই একি উবা ;
 সেই একি হাসি আজো তো হাসিছে ; সেই
 তার সঞ্জীবনী শক্তি সনান রয়েছে ।
 তবে ফেন হাসে না জাগে না প্রাণ ? নব
 ভাবে নব আশে মাতে না হৃদয় ! ছিল
 প্রাণ কুলবনসম ; কুলবনসম
 হাসিত বে উবার হাসিতে ; কুলে কুলে
 শুঞ্জরিত অলি, বিহগ কাকলী
 কত বা উঠিত ! বহিত মলয় সুখে,
 কুল চুমি' ছড়াইত সুবাস চৌদিকে ।
 সেই কুল বনে হিমাচল যেন আজ
 রয়েছে চাপিয়া । সর্বসঞ্জীবনী উবা—
 জীবন্ত জাগ্রত দিবা—বিরামদারিনী
 সন্ধ্যা শ্রান্তিবিনাশিনী—নিদ্রিত অঁধার
 নিশা,—সকল সমান ! জারক্লান্ত যদি
 হাসি হীন প্রাণ হীন শাঙ্খ হীন সদা ।
 দীন কুলবালাগণ উবার হাসিতে
 হাসিমাখা মুখে নেচে গেয়ে চলে গেল
 কুসুম চয়নে । ভিগারিণী তারা ধনী
 হাসি ধনে । রাজা আমি হাসির কান্দাল !
 উবার হাসিতে খেলিছে তাদের মুখে
 যেই সুখ হাসি, ইচ্ছা হয় লই তিক্তা
 মেগে সেই হাসিটুকু ভিখারী হইয়া ।
 থিক্ থিক্ এ জীবনে ! কেননা মরিছ
 মরণে ।

(রাণীর প্রবেশ)

রাণী ।—মহারাজ !

রাজা ।— কে ও ! মহারাণী ? কেন
প্রিয়ে, এত শীঘ্র ভাঙ্গিল কি ঘুম ? এত
ভোরে কেন উঠে এলে ?

রাণী ।— নাথ, যতক্ষণ
পাশে তুমি থাক, ততক্ষণ নিদ্রা মোক্ষ ।
উঠে গেলে তুমি কি যেন আতঙ্কে ঘুম
ভেঙ্গে যায় ! মহারাজ, না ডেকে আমার
কেন উঠে এলে ?

রাজা ।— প্রিয়ে, হৃদয় জুড়িয়া
মোর হৃচ্চিক্তা ফণিনী ; বিবাক্ত দংশনে
জরজর সদা ।—সুখ শয্যা বিষময়
মম । নিদ্রা নাহি কাছে আসে ভয়ে । সারা
নিশি উঠে বসে কাটানু শয্যায় । এই
উঠে এম্ব । সুখময় নিদ্রাদেবী কোলে
দেখিছ রয়েছ সুখে, হতভাগা আমি
নিদ্রাহীন, সে নিদ্রা ভাঙ্গিতে না সরিল
মন ।

রাণী ।— মহারাজ ! ভেবে ভেবে এত বল
শরীর ক'দিন রবে ? দাসীর মিনতি
অত ভেবে শরীর করো না ক্ষয় ।

রাজা ।— প্রিয়ে,
কি কাজ শরীরে আর ? কাপুরুষ আমি
কলঙ্ক ক্ষত্রিয় কুলে । ক্ষত্রিয় যে হবে
রণে সে জিনিবে অরি,—নয় সমর্পিবে
দেহ শত্রুর অসিতে । বিজয়ী শত্রুর
ভয়ে পলায় বে বেহ লয়ে, শান্তি তার

এই মত দেহের বিনাশ । যে শোণিত
 না গিরিল শত্রু কর অসি—তবে নিক
 সে শোণিত চক্ষিতার কীট দিন দিন
 বিন্দু বিন্দু করে । কি অগ্নে রাখিব দেহ
 রাখি । ক্ষত্রিয় সন্তান আনি রণে দেহ
 না করে নিপাত, বিজয়ী শত্রুর ভয়ে
 দিন দিন যেতেছি পলায়ে । বশ গেছে,
 রাজ্য যায় । অকলঙ্ক বীরবংশ জাত
 ক্ষত্রিয় সন্তান যেই—সে কি কভু পারে
 বহিবারে কলঙ্কিত ভিখারী জীবন ?

স্বামী ।—নাথ, জানে দাসী বীরত্ব ক্ষত্রিয় প্রাণ ।
 ক্ষত্রিয় বীরত্ব হীন মৃহদেহ সম
 অসার ঘৃণিত । কিন্তু নাথ ভেবে দেখ,
 রণে শুধু প্রাণ দান মাতি রণমদে—
 লাশব বীরত্ব সেই সাজে কি রাজ্যের ?
 সমগ্র কাশ্মীর বাসী যত নারী নর
 শুভাশুভ তা সবার ঞ্জত তব করে ।
 একদিন সম্মুখ সমরে লয়ে যত
 বীরগণ প্রাণ যদি দিতে, কীর্ত্তি তব
 অক্ষয় রহিত সত্য এ বিশ্ব জগতে,—
 বীর লোকে লভিত বিশ্রাম সত্য প্রাণ
 চিরতরে । কিন্তু ফলে তার বন্ধ হত
 সোণার কাশ্মীর চিরতরে ইরানীর
 দাসত্ব-শৃঙ্খলে । বীরশূন্য এ কাশ্মীরে
 না রহিত আশা, কোন দিন এ শৃঙ্খল
 করিতে মোচন । হারিয়েছ জানি দেব
 বীর কীর্ত্তি সম্মান গৌরব, বহিতেছ
 জানি দুখ ক্লান্ত হঃসহ জীবন ভার ;—

কিন্তু কেনো মহারাজ, রাজপদ নহে
কুহুম ফোমল সিন্ধু শান্তির নিদান ;
কঠোর তপত্না ইথে কর্তব্য পালন ।
যে দিন হয়েছ রাজা, সেট দিন হতে
সর্বথা প্রজার তুমি, নহ আপনার ।
দেহ প্রাণ ধন মান বীরত্ব গৌরব
প্রজার মঙ্গলে সব দিয়ে বিসর্জন—
রাজধর্ম্য করিবে পালন,—বিধাতার
ইহাই বিধান । কেনে শুনে কেন ভোল ?
কেন প্রাণ আকুলিত আত্ম অভিমান ?
প্রাণ ভয়ে রণ হতে এসনি পলায়ে ।
পদে পদে পরাজিত তবুও ঘুবিছ
নির্ভিক অটল প্রাণে অরতির সনে
কিছুমাত্র রাজ্য রক্ষা আশা যত দিন,
তত দিন ঘুবিবে এমনি । ফুরাইবে
আশা ববে, রাজার কর্তব্য শেষ,—প্রাণ
দিতে শেষ রণে—নিজে আমি সাজাইয়া
পাঠাইব তোমা ।

রাজা—

প্রিয়ে, প্রিয়ে, রাজা যদি,

আমি,তুমি মোর রাজশক্তি তাই আমি
রাজা । দুর্বল হৃদয়ে মোর একমাত্র
বল তুমি । তুমি তাছ তাই এ দুর্দিনে
এখনো রয়েছি বেঁচে । দুর্বল মানব
আমি, পৃথিবীর যশোমান তরে ওঠে
মাঝে মাঝে হৃদয় আকুল হ'য়ে । দেবী
তুমি সঞ্চারিয়া দেবশক্তি তব, ববে
হয় হৃদয় দুর্বল, দুর্বলতা ক'রো দূর ।
যদি যত ক্রেশ অপমান, প্রাণ হতে

প্রিয় যেই মান, সেই মান বলি দিবে
পালিতেছি রাজধর্ম কর্তব্য আমার—
এ সাধুনা চিরদিন রবে মোর প্রাণে ।

(বেগে বামনেবের প্রবেশ)

বাম— মহারাজ, মহারাজ, আর ভয় নাই
হবে রাজ্য রক্ষা !

রাজা— ঠাকুর, প্রণতি লহ
হয়েছে কি ? অসময়ে এ ভাবে হেথায়
কেন ?

বাম— মহারাজ, আর ভয় নাই ! হবে
রাজ্যরক্ষা । মায়ের সেবক আমি, জেনো
মহারাজ, এতদিন বুপায় সেবিনি
নায় । কাল নিশাংশেবে সেবকেরে করে
দয়া, স্বপ্নে মা দেছেন দেখা । জানিয়াছি
জিজ্ঞাসে আদেশ তাঁর । মায়ের আদেশ
লয়ে আসিয়াছি ছুটে আর ভয় নাই !
জেনো হির মহারাজ, আর ভয় নাই !
হবে রাজ্য রক্ষা !

রাজা— স্বপ্নে মা দেছেন দেখা !
হয়েছে আদেশ তাঁর !—অসম্ভব কথা !
ভাবিতে ভাবিতে বুঝি হারিয়েছ জ্ঞান,
তাই আর্থ্য এই তব উন্নত প্রলাপ !

বাম— উন্নত প্রলাপ ! নহে মহারাজ মোর
উন্নত প্রলাপ এই ! অসম্ভব ? কি সে
অসম্ভব মহারাজ ? বিশ্বের জননী
আল্যাশক্তি ইচ্ছাময়ী যিনি, তাঁর কাছে

অসম্ভব কি বা ? ইচ্ছা যদি হয় তাঁর
 অসম্ভব হইতে সম্ভব কতক্ষণ
 লাগে ? পিতৃ পিতামহ হতে তিরদিন
 সর্বত্যাগী মায়ের সেবক মোরা, হেন
 সেবকের অহোরাত্র আকুল প্রার্থনা,
 তাঁর কতদিন নীরবে রবেন মাতা ?
 নাশিয়া দানবমূল স্থাপিলেন শাস্তি
 যিনি এ তিন ভুবনে ; দানব দলনী
 মাতা—ভক্ত রক্ষা হেতু কেন তাঁর ইচ্ছা
 হইবে না দলিদারে ইরানী দানবে ?
 মহারাজ, করিওনা অবিশ্বাস মার
 ক্ষমতার !—অবিশ্বাসে বিনাশ নিশ্চয় !

রাজা — অবিশ্বাস কখনো করিনি আর্ঘ্য, মাক্স
 ক্ষমতার । কি হইছে সবিশেষ বল
 খুলে সব । কিছুই না বুঝিবারে পারি ।

বাম—জান মহারাজ দেশের উদ্ধার আর
 ইরানী বিনাশ হেতু কতদিন ধরে
 পূজিতেছি মার । কাল ত্রিষাণা রজনী
 পূর্ণাঙ্গে পূজিয়া মায়ে জানিতে আদেশ
 তাঁর নিশাশেবে ধ্যানস্থ পড়িয়াছি
 মার পদতলে । ভাবিতে ভাবিতে মনে
 কাল বৈশাখীর ঘোর ঘন ষটাসম
 ভয়ঙ্করী ভৈরবী স্মৃতি মার, হল
 নিদ্রাবেশ । দেখিছ স্বপন—চারিদিকে
 ঘোর অন্ধকার । একে অমানিশা, তাঁর
 প্রলয়ের কালমেঘ যেন ঘিরিয়াছে
 বিশ্ব চরাচর । ঘোর রবে মুগ্ধ হু
 গরজিছে ভয়ঙ্কর ঘোর ঘনঘটা,

.পলিছে অশনি ভীম, কনিক আলোক
 তার পাদিয়ার নগ্নন—আবার ডুবায়
 বিশ্ব দ্বিগুন অঁধারে । ভয়ঙ্করে আরো
 ভয়ঙ্কর—অঁধারে অঁধার সম-দেখি
 চেয়ে নৃত্য করে ঠেঙরনী মুরতি ভীমা !
 পদক্ষেপে যেন রসাতলে যায় ধরা !
 খলখলো অট্টহাসি করাল বদনে !
 প্রাণের কালানল তিনটা নয়ন
 যেন জিভুন নিমিষে ভস্মিতে চায় !
 বিদারি বিশাল উচ্চ গগনসঙ্কল,
 কাঁপায়ে অনন্ত বিশ্ব, বিশ্ববাসিন্তন,—
 মাঝে মাঝে ভীমনাদে ছাড়িছে হুকার ।
 শত সিংহ গরজন সম মহাঘোর
 গড় গড় নাদ সহসা পশিল কর্ণে,
 থর থর কাঁপিল মেদিনী পৃষ্ঠ, ঘোর
 অগ্নিশিখা গর্জিয়া উঠিল ভেদি তার !
 দেখিছ করালী করে সুন্দর কুমারী !
 ভীম রবে ছাড়িয়া হুকার নিকেপিল,
 তারে মাতা অগ্নিশিখা মাঝে । দাউ দাউ
 উঠিল গর্জিয়া অগ্নি গ্রাসিতে গগন !
 ক্রাসে মুদিলাম অঁধি, কিস্ত বহুক্ষণ
 নারিছ রহিতে । ভয়ে ভয়ে অঁধি মেলি
 দেখিলাম পুন—যেন সে জনল পাণে
 অগণিত অনিকিনী ইরাণ রাজার ।
 দেখিতে দেখিতে তারা শুক তুণ ক্ষেয়ে
 হল পরিণত, মুহূর্ত্তে হইল ভস্ম
 সেই কালানলে । আবার মুদিছ অঁধি
 ভয়ে । সহসা পশিল কর্ণে স্রমধূম

দিব্য তান । বিষয়ে খুলিলু আঁখি পুন—
 দেখিছ চাহিয়া কোথা ছুটে গেছে সেই
 মোর অঙ্গকার, আঁখারে আঁখার সন
 ভয়ঙ্করী ভৈরবী যুবতি সেই, সেই
 কালানল, সেই ভয়রাশি । উঠিয়াছে
 চাঁদিয়া গগনে । জোছনায় ভাসিরেছে
 ধরা, ভাসিতেছে ফলে ফলে । ফুলে ফুলে
 গুঞ্জরিছে অলি, কুঞ্জে কুঞ্জে উঠিতেছে
 বিহগ কাকলী । সহসা ভ্রাসিত হিয়া
 পুলকে উঠিল নেচে,—ভাঙ্গিল স্বপন ।
 (রাজা ও রাণীর হৃদ্যভাবে অবস্থিতি ।)
 নীরবে রহিলে কেন রাজা ? বুঝিল কি
 অপ্নের বারতা ? বুঝিলে কি কিসে তুষ্ট
 হবেন ভবানী ?

রাজা— না না বুঝি নাই, চাহি
 না বুঝিতে নিজে । তুমি কি বুঝেছ বল ?
 বাম— চান মহামায়া কোন কুমারী আহতী ।
 রাজা—কুমারী আহতী !
 রাণী— অঁয় ! কুমারী আহতী !
 বাম—হাঁ হাঁ কুমারী আহতী ! কুমারী আহতী !
 যজ্ঞকুণ্ডে পূর্ণাহতি স্মর্য কুমারী !
 অতিনব পূজা—ছাগ নয় মেঘ নয়
 নহেক মহিষ—নয় এবে খজাঘাতে
 বলিদান,—উত্তপ্তকধির পান ।—
 যজ্ঞানলে পূর্ণাহতি স্মর্য কুমারী !
 তবে তো হইবে তুষ্টী কৃষ্টা মহামায়া,
 তবে তো হইবে নষ্ট স্নেহ সেনাচর,
 তবে তো কাশ্মীরে পুনঃ শান্তি বিদ্যাজিবে ।

রানী—অসম্ভব ! অসম্ভব কথা দয়াময়ী
 জগত জননী যিনি করুণারূপিনী
 তিনি চান যজ্ঞানলে কুমারী আহুতি !
 জীবন্ত শরীর অনলে হইবে দগ্ধ—
 নির্ভর নির্ভর হত্যা ! নির্ভর হত্যার
 চেন নিজ সন্তানের হইবে মায়ের
 তুষ্টি ! অসম্ভব অসম্ভব কথা !

রাম—অসম্ভব কথা ? কিসে বল অসম্ভব !
 শুনেছ তো স্বপ্ন বিবরণ ? টেপে আঁব
 বুঝিতে কি বাকি থাকে বাসনা মাতার ?

রানী— স্বপ্ন বিবরণ ! দিক ! নিজ তুমি, বুদ্ধ
 তুমি, তোমায়ে কি বুঝাইব আমি ? স্বপ্ন
 যে অলৌক চিন্তা শিশুরাও জানে ।

রাম— জানি
 স্বপ্ন যে অলৌক চিন্তা । কিন্তু সব স্বপ্ন
 নয় । দেবতা মানবে দেখা এসংসারে
 একমাত্র স্বপ্ন রাজ্যে হয় । পাপময়
 জগত সংসার, তেথায় হয়না কভু
 দেব আগমন । দয়া হলে স্বপ্নে এসে
 জানান দেবতা নিজ মনন মানবে ।
 নারী তুমি অল্পবুদ্ধি, তুমি কি বুঝিবে
 বল দেবতা রহত !

রানী— নারী অল্পবুদ্ধি !
 হক নারী অল্পবুদ্ধি তবু নারী নয় কভু
 হৃদয়বিহীন । বুদ্ধি জ্ঞান অভিলাপ
 নির্দয় হৃদয়ে—শত পাপ মূল্যধার—
 বিনাশের হেতু এই মানব সমাজ ।

রাজা— হি হি রানী ! চুপ কর ! কুল পুরোহিত

ইনি ত্রাঙ্কণ তনয়, হেন কটুভাষা
বলো না ইঁহারে । ত্রাঙ্কণের অভিশাপে
বাড়ায়োনা অমঙ্গল আর ।

রাণী—

ক্ষমা কর

মহারাজ ! অবলা রমণী সহে ক্লেণ
নীরবে সতত, কিন্তু নির্ভরতা নায়ে
সহিব্বরে । বুদ্ধি জ্ঞান হীনা হই, নারী
মোরা জননীর জাতি । একমাত্র জানে
নারী সন্তানের তরে কত স্নেহ বুকে
জননীর । সামান্য মানবী মোরা, মোরা
না সহিতে পারি সন্তানের ক্লেণ, আর
দেব দেবেশ্বরী অগত জননী যিনি
পূর্ণ স্নেহনরী করুণাকরিনী, তাঁর
কি সহিবে কতু অলস অনল মাঝে
সন্তান লাহন ! জেনো স্থির মহারাজ,
সন্তানে যাতনা দিলে শতগুণে মার
বুকে বাজে সে যাতনা । জননী সম্মুখে
জননীর তুষ্টি হেতু সন্তান বিনাশ
আবার তা তাঁহারি অদেশে ! মহারাজ,
ওধু নয় হুঃখ মর্শ্বেভেদী—মাতৃ নামে
দাক্ষন কলঙ্ক এ যে ! কোন্ মাতা এত
পারে সহিবারে ? অবলা কোমল প্রাণা
ভীকু বে রমনী, এ কলঙ্কে সেও জেনো
সাহসে সিংহিনী হয় হিংসার শার্দুলী !
মহারাজ, দয়াময়ী বিশ্বমাতা তিন,
দিওনা দিওনা তাঁরে মর্শ্বে ভেদী ব্যাথা
জালায়োনা কতু বিশ্বের ঈশ্বরী বুকে
বিশ্বদাহী ঘোর ক্রোধানল ।

(প্রস্থান ।)

ধাম—

মহারাজ,

বীর তুমি, অচল অটল হয়ে রহ
সদা বীরের মতন । পুরুষ হইয়া
রমনী বচনে কছু হয়োনা চঞ্চল ।
অবহেলা করিওনা ভৈরবী আদেশ ।

রাজা—

ঠাকুর, কর্তব্য স্থির এখনো করিতে
নাশি । অস্থির হৃদয় মম । নাগি পদে
বিদায় এখন । স্তনিবে মস্তকা গৃহে
স্থির যাচা হয় ।

ধাম—

যাও বৎস, স্মৃতি

হৃদয় তব ভাবানী-কুপায় ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

(ফুলবালাগনের পুনঃ প্রবেশ)

গান ।

সঠিলো সঠি ভরিয়ে ডালা,
ফোটা ফুল তোলা খেলা ভ্রোবেরি বেলা ।
গোঁথেছি গোঁথে মালা ভুবনভোলা
করে যতন মোহন মনহরা ।
মনহরা এই মালায় লো সই হয়ে মন হারা—
নাগরী নাগর মিলে খেলবে ফুল খেলা ।
(প্রস্থান ।)

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজ অন্তঃপুর ।

রাণী ও মন্ত্রী ।

রাণী—

ঠাকুর, প্রণাম করি, দাও পদধূলি ।

মন্ত্রী— রহ সুখে দেবি! সৌভাগ্য শালিনী হও
পতি পুত্র বশোমানে। কি আর বলিব
মাগো, হৃদয় হইলে পূর্ণ, সুখে ভাব
নাহি আসে। শুভুন দেবতা কানে বুদ্ধ
রাক্ষসের অন্তরের আকুল পার্গনা।
মাগো, নাবী তুমি বয়সে নবীনা। কিঙ্ক
বুদ্ধি জ্ঞান, কার্য্য কুশলতা, স্বাস্থ্যদৃষ্টি,
মন্ত্রণা চাতুর্য্য আর ধীরতামৃতন
বুদ্ধ যে পুরুষ আমি, আমি পাই লাজ।
মন্ত্রী আমি এ রাজ্যের, কিঙ্ক তুমি মন্ত্রী
আমার উপবে। তাই-সকল সংবাদ
লয়ে আগে আসি তোমার নিকটে মাগো
মন্ত্রণা লইতে। আজ্ঞা আসিয়াছি তাই।

রাজা— অর্থাৎ কেন লক্ষ্য দাও মোরে? কি সংবাদ?

মন্ত্রী— সারণ বিপর্য্য বড়; সঞ্জপাল তাই
পাঠিয়েছে দূত। অল্প সেনা লয়ে, আর
সে যুক্তিতে নারে অসংখ্য ঈরানী সেনে।
আর সেনা না পাঠালে দুর্গ রক্ষা হবে
অসম্ভব। মরিতে প্রস্তুত তারা, কিঙ্ক
সে দুর্গ পতন হলে রক্ষা নাই আর।

রাজা— মন্ত্রীবর, নাহি দেখি উপায় উদ্ধার।
ক্ষুদ্র বল নিয়ে প্রবল অবাতি সনে
এই মত যোঝা য'থ কত দিন চলে?
ভাল, অল্প শক এদিক যে সেনা আছে
পাঠালে সকল, দুর্গ রক্ষা হয় না কি?

মন্ত্রী— অরক্ষিত একেবারে রহিবে এদিক
তাছে। তারপর ঈরানীর ব্যুত ভেদী
যদি তারা সারণে পশিতে পারে, যদি

নষ্ট হয় ফিকল চেটার, কি হইবে
উপায় তখন ?

রাণী— আর্ধ্য, একবার তবে
শেষ চেষ্টা করে দেখি । রক্ষা হয় ভাল,
নয় এক সঙ্গে রণে প্রাণ বিসর্জিব
সবে । দেখিবে জগত, ভীক কাপুরুষ,
নয় কাশ্মীরের রাজা ; জানে রণে প্রাণ
দিতে । বহু দিন ইরানীরা অবরোধ
করেছে সারণ দুর্গ, এখনো পারেনি
নিতে । কত যে দুর্বল মোরা তাহা নাহি
জানে । জানাও ইরান রাজে অর্দ্ধ রাজ্য
দেব বলে' সন্ধির প্রস্তাব । যদি তাহে
মত হয় তার, গিয়ে তারে অর্দ্ধ রাজ্য
যুদ্ধ কর শেষ । রহুক অর্দ্ধেক রাজ্য,
যুদ্ধ ক্লিষ্ট দেশে আহুক কিরিয়া শান্তি ।
তারপর দেশ সবল হইলে পুন
যুঝিয়া সে অর্দ্ধ রাজ্য করিব উদ্ধার ।

মন্ত্রী— যদিও দুরাশা তবু একমাত্র পন্থা
আছে এই । বুঝায়ো শাজারে তুমি । পারি
বহুদূর মন্ত্রগৃহে আমিও যুঝা
সবে । আর এক কথা,—সমস্ত নগরে
জনরবে নানাভাবে হয়েছে প্রচার
ব্রাহ্মণের স্বপ্ন বিবরণ । বান্দেবে
জানি ভাল মতে,—মন্ত হক, তও নয়
কতু । পূজক ব্রাহ্মণ কেমনে হইবে
দৈব বলে রাজ্যোদ্ধার ভাবিতে ভাবিতে
দেখিবারে পারে এই অদ্ভুত স্বপ্ন ।
কিঙ্ক প্রমত্ত ব্রাহ্মণ তাহে একেবারে

উঠেছে ক্ষেপিয়া,—সমস্ত নগরবাসী
 ক্ষেপিয়ে তুলেছে । বড় ভয়ঙ্কর মাগে
 ধর্মের মন্ততা অন্ধ । সার কি অসার
 হক প্রাণের আবেগময় বচনের
 শরশ্রোতে চিত্তাহীন প্রাণ তৃণ সম
 যায় ভেসে । জানিনা ব্রাহ্মণ ঘটাবে কি
 পরমাদ । দুঃসময়ে দুর্ভাগ প্রজার ?
 চাতে রাজ্য । যদি বামদেব একবার
 করে উত্তেজিত প্রধান প্রকৃতি বর্গে,—
 জেনো মা নিশ্চয় এ নির্ধুর নারী হত্যার
 হবে না হবে না বন্ধ রাজ ক্ষমতার ।

রাণী— জানি আমি রাজার স্তম্ভ । এ নির্ধুর
 অস্থিষ্ঠানে সহজে সম্মত তিনি কত
 না হবেন । যদি সবে বাধা করে তাঁরে,
 প্রজাগণ মাতৃসম শ্রদ্ধা করে মোরে,—
 বলিও তাদের আর্ঘ্য, যজ্ঞানলে যদি
 হয় কুমারী আহুতি, ক্ষাপনি পশিব
 আমি সে অনলে আগে ।

(প্রস্থান)

মন্ত্রী— ধন্য মা জননী !
 ধন্য তুমি ! সত্য তুমি এ জগতে রাণী ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

মন্ত্রগৃহ ।

রাজা, মন্ত্রী ও বীরবল ।

বীর— সন্ধির প্রস্তাব ! থাকিতে শোণিত দেহে

অর্জু রাজ্য দানে সন্ধি ইরানীর সনে—
ধিক্ ধিক্ মন্ত্রী ।

মন্ত্রী— দিওনঃ দিকার মোক্রে
অকারণে । বুঝে দেখ—এ ছাড়া এখন
উপায় নাহিক আর ।

বীর— শত্রু-গ মৃত্যু
ভাল এ শীন উপায় হাত । এব চম্বে
আছি যত জন, খুসিয়া শাণিত অসি
নির্ভিক হৃদয়ে পড়ি গিয়ে পেয়ে সবে
শত্রু সেনা মাঝে । নাশিতে নাশিতে অস্তি
করি দেহ বিসর্জনে ইবানী শোণিতে
সিদ্ধ পুণ্য বশ্বেফেনে—বীরত্ব গৌরবে
নাশি কাশ্মীরের ঘোর কলঙ্ক আঁধার ।

মন্ত্রী—প্রিয় হও বীরবল ! অক্ষ বীরমদে
হঠোনা উন্নত । সেনাপতি তুমি, হবে
বীর প্রিয় বুদ্ধি । সত্য প্রস্তুত হবে
হতে অগ্রসর কিম্বা কিরিতে পশ্চাতে
সময় বুঝিয়া । বীরত্ব প্রকাশে নহে,
শত্রু-করে স্নানিপুণ সৈনিক চালনে
শক্তি বীর সেনাপতি সেই । শত্রু নাশ
সমুখ সমরে সাধা কি কসাধা তারা
বুঝিবে স্তম্ভির হয়ে আগে । সাধা হলে
কেশরী বিক্রমে পড়িবে শত্রুর মাঝে
নাশিবে তাদের । অসাধ্য বিন্দিতা কর,
হৃৎ শৃংগালের মত-স্বযোগ বুঝিয়া
লাহিয়া তাদের, কিপ্রগতি লুকাইবে
পুন । নিজে নাতি দিয়ে ধরা, পদে পদে
নিষ্ঠাতন করিবে তাদের । সেনাপতি

তুমি, অন্ধ বীরমদ—গামাত্ত সেনার
 ঞ্জ সাজে কি হোমারে কত ? অবিশ্বাস্য
 মৃত সেই সেনাপাত, নিশ্চল বীরকে
 নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে সৈন্ত লয়ে যাঁপ
 দেয় যেই ।

বীর— হে ব্রাহ্মণ ! তুমি কি বুঝিবে
 বল অপমানে ক্ষত্রিয় হৃদয়ে আছে ।
 কি অনল ? অনলে ভয়া হবে ভয়
 বিশ্ব, নয় নিজপ্রাণ । কাপুরুষ নাম,
 স্বার্থভয়ে অবনতি শত্রু পদতলে—
 অসহ ক্ষত্রিয় প্রাণে । সম্মুখ সমরে
 ক্ষত্রবীর জানে প্রাণ দিতে, নাহি জানে
 স্বার্থের কৌশল ।

মন্ত্রী— বীরকে ক্ষত্রিয় কুল
 অতুল জগত মান্য জানি বীরবল !
 কিন্তু তাবা নাহি জানে বৃদ্ধন কৌশল ।
 যদি তা জানিত, সিদ্ধনদ পার হতে
 আজো নাহি পারিত ইবানী আক্রমণে
 দেশ যবে প্রবল অরাতি, আবাহন
 করে তারে কোম মূর্থ সম্পূর্ণ সমরে ?
 জয় পরাজয় রণে কত হয় নৈব-
 ঘটনার, দৈবদানীন সম্পূর্ণ সমরে
 হেন একটা দেশের ভাগ্য একেবারে
 সাঁপে দেওয়া কি মৃত্যু তা কহিতে না পারি ।
 মন্ত ক্ষত্রকুল তাই বিদেশীর করে
 দিন দিন শক্তিহীন হতেছে ভারতে ।
 হায় কি কহিব ! যুদ্ধের আরম্ভে বীর
 গ্রাহ হত এ মন্ত্রনা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের

করিব প্রধান রাজ মন্ত্র সভামাঝে—
 তেজস্বী সে বৃদ্ধ বীর কাশ্মীর তৃপতি
 —(মহাদ্বাজ পুণ্যস্মৃতি জনক তোমার—)
 কাশ্মীর মুকুটমণি বীরগণ সহ
 একেবারে নাহি হ'ত নিহত সমরে,
 দাঁড়াইত না কাশ্মীরের বক্ষপরে আজ
 বিজয় পতাকা তুলি গর্জিত ইবানী ।

বীর— কুট তর্ক নাহি বুঝি । বাক্য বিশারদ
 মন্ত্রী ! বাক্ বুদ্ধে নারিব তোমার সনে ।
 মহারাজ, সুধাই তোমারে, কমা কর
 অগলুভতা মোর,—বুদ্ধ ব্রাহ্মণের এই
 সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত কি হইরাছ
 তুমি ? রণে প্রাণ নাহি দিয়ে, দিন দিন
 যেতেছ পলায়ে, কলঙ্কে পূরেছে ধরা ।
 হার শত্রু পদানত— অর্ধরাজ্য দিয়ে
 সন্ধি মেগে বাড়াবে কি কলঙ্কে কলঙ্ক ?
 অকলঙ্ক কত্রকূলে একেবারে দেবে
 কালী ? মহারাজ, দাসের মিনতি রাখ,
 ডুবায়োনা বীরনাম কলঙ্ক সাগরে
 চির । এখনো সময় আছে সেই নাম
 করিতে উদ্ধার । বীরদর্পে চল দেব
 শেষ এ সমরে ; কত্রির বীরের মত
 রণে প্রাণ দিয়ে বীরনাম উদ্ধারিবে
 চল ।

রাজা— শাস্ত হও বীরবল ! শোন কথা ।
 নহি আমি কাপুরুষ কত্র তেজোহীন ।
 —ই তীক্ষ্ণ কাপুরুষ, ঘৃণা করো
 —নাম স্বপ্নার দুর্ভাগ

হয়ে কেয়ে সুখে । যেন মোর নাশে
অভিশাপ আনে ঘরে ঘরে । বীরবল,
অত্ৰিয় সন্তান আমি—প্রাণ দিতে কভু
না কুণ্ঠিত । হায় যদি রাজা না হইয়া
অমিত্যম দরিদ্র কুটীরে, দেখাতাম
কত বীর্য রূত তেজ আছে এ হৃদয়ে,
হয় রূপে জিনে মরি নয় প্রাণ দিয়ে ।
অত্ৰিয়ের প্রাণ চেয়ে শতগুণে বড়
মান, কিন্তু বীরবল, সে মানের চেয়ে
লক্ষ গুণে বড় মোর প্রাণে কাশ্মীরের
মঙ্গল কামনা । রাজা আনি মর্কোপরি
কর্তব্য আমার যশোমান বিসর্জিয়ে
প্রজাকুল মঙ্গল সাধন । আপনার
যশোমান-স্বর্গের মন্দিরে বলি দিতে
প্রজাকুল তিত, মন না সরিল মন ।
বিসর্জিয়ে সব তাই, ধরিয়া মন্তকে
কলঙ্কের ডালি কত কষ্টে মুকিতেছি
হতভাগ্য কাশ্মীর বাসীর তরে । জেনো
বীরবল ; এ সময় শুধু মোর নহে
আপনার । তা যদি হইত, এতদিনে
যা হয় হইত শেষ, হয় জয় নয়
মৃত্যু !

(বামদেবের প্রবেশ)

বাম—

মহারাজ ! ভবানী আদেশ লয়ে
আসিয়াছি তোমার নিকটে । অত্মনতি
কর মায়ের আদেশ মত মার পূজা
করিতে সাধন ।

রাজা—

দুঃশংস এ নারী হত্যা

নয় মায় পূজা ; তাই আৰ্য্য, অমুমতি
নাহি দিতে পারি।

রায়—

কি বলিছ মহারাজ !

ভাল করে ভেবে দেখ । মায়ের আদেশে
মায় পূজা, তার তুমি অমুমতি নাহি
দিতে পার ? গর্বিত রাজনু ! রাক্ষসদে
একেবারে ভুলেছ আপন ? রাজা তুমি
ক্ষুদ্র মানব সমাজে । জগত ঈশ্বরী
তিনি কোটী গুণে তোমার উপরে । চাও
যদি হিত, অবহেলা করিওনা তাঁরে ।
বিপদ সাগরে তুমি ভাসিতেছ কূল
হারাহারা ভুবন ঈশ্বরী দয়া করে
নিজে এসে দেখালেন নিস্তার উপায় ।
সাবধান ! অবহেলা করিয়া তাঁহারে
চিরতরে ডুবাওনা অতলে !

রাজা—

ডুবি যদি

চিরতরে ডুবিব অতলে, কিন্তু তবু
পাপের আশ্রয় করে, উঠিওনা কূলে ।

রায়—

পাপ ! ভবানী আদেশে ভবানীর পূজা

পাপ ! অবিশ্বাসী নাস্তিক পায়ও
অেনো এই পাপে তব বিনাশ নিশ্চয় ।
মহারাজ ! ব্রাহ্মণের রাখ এ মিনতি
দেবাদেশ অবহেলা করি' দেব শাপে
আনিওনা চির অমঙ্গল ।

বীর—

মহারাজ

এ জন দাসের তব শোন নিবেদন—
যোদ্ধার সন্তান আমি, বাল্যকাল হতে
শিখিরাছি যুদ্ধ বিদ্যা অধু ; ধর্মতত্ত্ব

নাহি জানি । কিঙ্ক দেব, আপনি ভবানী
এসে জানালেন বাসনা কীচাক কেন
কর অশেলা তার? উরানী সমরে
অন্ত সনে কত শত মরিছে কুমারী,—
একটা কুমারী প্রাণে যদি তুষ্ট হন
মহামারী বক্ষেন সবারে, কিবা ক্ষতি
তার? একের বিনাশে যদি রক্ষা পায়
শত শত প্রাণ, কিবা পাপ বল সেই
একের বিনাশে?

রাজা—

কান্ত হও বীববল !

মানিলাস একের বিনাশে যদি রক্ষা
পায় বহু প্রাণ, পাপ নাই সেই স্থলে
একের বিনাশে । কিঙ্ক বলিতে কি পারি
যজ্ঞানলে দিলে এই কুমারী আহুতি
দেশ রক্ষা হবে এ ঘোর বিপদে দৈব বলে
দেবশোঙ্কর, প্রমত্ত ব্রাহ্মণ দেখিয়াছে
অদ্ভুত স্বপন । সে স্বপনে মনে মনে ক'রে
দেবতা আদেশ—মাহুক যে তর, সে কি
পারে কভু সাধনারে এই মহাপাপ,—
অগ্নিকুণ্ডে দহিবারে অবলা বালায় ?
শূশা এ ঘোর মহাপাপ কভু নয়
দেবতা আদেশ । পুণ্যময়ী দয়াময়ী
অগত জননী, তিনি রাক্ষসী কভু ও
নয় ।

রাম—

মুখ নর ! তুমি কি বুঝিবে বল

গুড় ধর্ষতত্ত্ব—গুড় দেবতার লীলা ?
কই মানবের নীতি দৃষ্টে বুঝাইছ
দেব নীতি । স্বাক তর্কে নাই প্রয়োজন ।

মায়ের আদেশ লয়ে এসেছি তেঁথার
 বলে দাও মাতা পাবে কি না পাবে পূজা
 নিদ্রের আদেশ মত ! মায়ের সেবক
 আমি ফিরে বাই মায় পায়, আশীর্বাদ
 রেখে গিছে কিয়। অভিপাপ !

রাজা—

বাও ফিরে

আশীর্বাদ অভিপাপ যাত্রা ইচ্ছা রেখে ;
 থাকিতে জীবন দেছে নারীহত্যা পাপে
 করিব না কলঙ্কিত মায়ের গুয়ার !

রান—বাও অধঃপাতে ! দেব অভিপাপ ফেরে

যেন চিরদিন পশ্চাতে পশ্চাতে তব
 পিশাচের মত । নিদ্রা, জাগরণে, কার্যে
 কি বিশ্রামে, কভু যেন সঙ্গ নাহি ছাড়ে,
 নাশে শাস্তি সর্ব কার্যে আশ !

(প্রস্থান)

রাজা—

বাও মন্ত্রী !

বাও বীরবল । ভীত হয়ে রহিওনা
 উন্নত প্রলাপে । জানাও আদেশ মোর
 সাধারণ মন্ত্রগৃহে অমাতা সকলে,
 ভাল করে বুঝায়ো সকলে, কেন চাই
 সন্ধি করিবারে । করহ প্রস্তুত দূত
 পাঠাইতে ইরাণী শিবিরে ।

বীর ও মন্ত্রী—

যথা আজ্ঞা

মহারাজ ।

(সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মন্দির ।

দেবী প্রতিমা সমক্ষে উপবিষ্ট বামদেব ।

বাম—

মা ! মা ! মহামায়া ! একি লীলা,

একি মায়া তোর ? পাষণ মূর্তি তোর—

কিছু ও পাষণ মাঝে নাহি কি পরাণ ?

কিছু তোর ওই পাষণ মূর্তি সম

পর্যাপ্ত কি পাষণে গঠিত ? সেবকের

আকুল ক্রন্দনে গলে নাকি ও পাষণ ?

হেলা অপমানে গলে নাকি ও পাষণে

ঘোর ক্রোধানল নিমিষে ভস্মিতে এই

বিশ্ব চরাচর ? সেবক আমি যে হোক—

তোর সেবা একমাত্র ব্রত জীবনের,

তোর ভূটি একমাত্র জীবনের স্থখ;

মহিমা প্রচার তোর জীবনের মাত্র

এক সাধের বাসনা । হেন সেবকেরে

কেন দিলি এই মনস্তাপ ? অপমান

সহাইলি কেন তোর জীবন থাকিতে ?

তাপে তপ্ত দ্রব প্রাণ তপ্ত অশ্রুরূপে

পড়িছে চরণে । পাষানি ! পাষানি ! কেন

তার গলে না পাষণ ? যে দানবকুল

দেবাতীত বলবীৰ্য্যে জিনি দেবগণে

করেছিল আলোড়িত ত্রাসিত ত্রলৌক,—

তেজস্বিনী মহাশক্তি তুই নাশ করে

দানব সংহতি সেট, স্থাপিলি মহিমা

তো এ তিন ভুবনে । কোথা আজ তোর

সেই শক্তি সেই ভেজ ? সামান্য মানব

অবহেলা করে তোরে—তবু কি পাপিনী

পাষণের মত ববি নিষ্পদ নিশ্চল ?

(বীরবলের প্রবেশ)

বীর— ঠাকুর, প্রণতি লহ । কি হেতু ডেকেছ
মোরে ?

বান্ধ— কি হেতু ডেকেছি ।
চেষ্টে দেখেছ তুই ডেকে ; ~~কি দোষিত পাত~~
বল ?

বীর— কি আর দেখিব আশী ? আছে শুধু
দাঁড়াইয়া পাষণ মূর্তি মহামায়া ।

বান্ধ— শুধু পাষণ মূর্তি মহামায়া ? অন্ধ
নব ! ভেবেছ কি পাষণ মূর্তি ওই
সত্য প্রাণ তিন ? ভেবেছ কি ও পাষণ
পাষণের মত ববি নিষ্পদ নিশ্চল—
কত মানবের এঁট গরীত হেলায় ?
দেখ চেয়ে বেগ ভাল করে ; দেখ চেয়ে
নিশ্চল পাষণ—তবু মূর্তি ভয়ঙ্কর
কিনা ! দেখ কিনা ভয়ঙ্করী উলঙ্গিনী
এলোকেবী সমর বস্তিনী । দেখ কিনা
কবাল বদনে ধক পক জলিত্তে
তিনটি নয়ন—যেন তিন অগ্নি শিখা
বাহিরিছে ডঙ্কাতে এ তিন ভুবন !
দেখ, রুদ্ধির পাগিনী যুগে হুঁই ধাক্কা
হুক্কনী বহিরা বহিছে রুদ্ধির পাগা !
বিকট দশনাবলি রুদ্ধির রঞ্জিত ।
দেখ লক লক রুদ্ধিরে রঞ্জিত লোন
মুলিছে রসনা ! দেখ উত্তেজিত করে
ফবিছে রঞ্জিত থড়গ— তার খণ্ড খণ্ড

করিয়া দানব দেহ পরিয়াছে অঙ্গে
 অভরণ ! দেপ—দেপ চেয়ে ! হুঃসাহসী
 নর ! কেন জাগাইতে চাও ক্রোধানল
 ওঁর নিমিষে হইতে উন্ন ? ভেবেছ কি
 পাঠবে নিক্তার—একবার উঠে যদি
 কেপে ওহ ভয়ঙ্করী ভৈরবী মূর্তি !

বীর—কি করিব আর্থ্য ? রাজা বাদী, আজ্ঞাবাহী
 দাস আদি । আজ্ঞা তাঁর লজ্জা কেন ?

বাম—রাজদাস তুমি—নহকি মায়ের দাস ?
 রাজ আজ্ঞা লজ্জিত ডরাও, কি সাহসে
 লজ্জিব মায়ের আজ্ঞা ?

বীর—সাহস ভয়ের
 কথা ভুলোনা ব্রাহ্মণ ! নির্ভিক হৃদয় মম
 কোন কাণ্ডে কাহারে ও না ডরাই কভু ।

বাম—তবে কেন নাহিক সাহস বিচারিতে
 রাজ্যদেশ যায় কি অন্তায় ? লজ্জিবারে
 সে আদেশ অন্তায় হইলে ? দিক তোমা !
 কিসে কর এত বীর গর্ব ? কার্যে যার
 নাহি আছে ভালমন্দ জান, সেতো গুণ—
 মানুষ কে বলিলে তাহার ?

বীর—চিরদিন
 রাজবংশ অধীন আমরা, রাজসেবা
 ব্রত জীবনের । পিতৃ পিতা মহাশয়
 প্রাণদিয়ে পেলেন রাজ্য আদেশ
 শিশুকাল হতে তাই আমিও শিখেছি ।
 রাজার সেবক হতে পেয়েছি যে দেহ
 শিখিয়াছি রাজার সেবার সেই দেহ
 করিতে নিপাত । ভীক বলে কেন এই

তিরস্কার—কেন এ বিজ্ঞপ্তি আর্ঘ্য ? প্রাণ
 দিতে সন্না যে প্রস্তুত ভয়কোণা তার ?
 ভয়ে নাহি পালি রাজ্যদেশ । জানি তাঁর
 আদেশ পালন জীবনের সর্বোপরি
 কর্তব্য আমার । প্রভু আজ্ঞাবাহী দাস
 পাগিবে প্রভুর আজ্ঞা । ত্যায় কি অগ্রার
 সে বিচারে তার নাই অধিকার ।

দ্বায়—

ধনু

বীরবল ! ধনু তব রাজভক্তি ! কিন্তু
 ভেবে দেখ শত শত রাজ্যের উপরে
 একমাত্র রাজ্যী সেই ব্রহ্মাণ্ড ঈশ্বরী ।
 যে রাজ্যের দাস তুমি সেই রাজ্য নিজে
 তাঁর দাস । শুধু রাজা নয়, রাজা প্রজা
 সমস্ত ভুবনবাসী ভুবন ঈশ্বরী
 সেই ভবানীর দাস । রাজ্যদেশ পালা
 কর্তব্য তোমার সত্য; কিন্তু তার চেয়ে
 শতগুণে কর্তব্য তোমার ভবানীর
 আদেশ পালন । বীরবল, ভাল করে
 বুঝে' দেখ ; সেনাপতি তুমি, সেনাগণ
 আজ্ঞাবাহী রয় রাজ্যের বিধান ।
 যতদিন রাজ্য আজ্ঞা তব আজ্ঞা রবে
 অবিরোধী, তত দিন শুধু সেনাগণ
 আজ্ঞাবাহী অধীন তোমার । পরস্পর
 বিরোধী হইলে, অবহেলি তব আজ্ঞা
 সেনাগণ রাজ্য আজ্ঞা করিবে পালন ।
 তেমতি জানিও—রাজ্য—রাজত্বপদ
 তাঁহারি বিধান । তোমরা যে আজ্ঞাবাহী
 রাজ্যের সেবক, তাঁহারি বিধান তাও ।

~~একদিনে রাজা~~ ~~একদিনে~~ ~~একদিনে~~
 অন্ধবিক্ষেপে দেব রাজার উপরে রাজা
 অজ্ঞান দেবতা । পরস্পর বিপরীত
 দৌড়ার আদেশ । কেন তবে বীরবল,
 গালিবে না মারের আদেশ, অবহেলি
 রাজার আদেশে ? কেন দেবতার কোণে
 ইহকালে পাবে বল বিনাশ নিশ্চয়—
 পরকালে অনন্ত নিরয় ?

বীর—

সত্য, বাহা

কহিলে ঠীকুর । দেবতা আদেশ পালা
 সর্বোপরি কর্তব্য সবার । কিন্তু মার
 এ আদেশ যোর প্রতি নয় । মহামারী
 রাজারে দেছেন আজ্ঞা । এ আজ্ঞা পালন
 কর্তব্য তাঁহার । আপনার শুভাশুভ
 আপনি সবাই বোঝে ভাল । অবহেলি
 মার আজ্ঞা যদি হয় বিনাশ রাজারে—
 বিনাশ পাইতে সঙ্গে প্রস্তুত সতত
 আমি ।

বায়—

বীরবল ! প্রভুর হিতার্থী নয়

হেন ভৃত্য নয় কি পাবও ?

বীর—অভূত এ প্রশ্ন ! কে না তারে বলিবে পাবও ?

বায়—

ভাল,

এতু যদি অজ্ঞান উন্নত হয়ে যায়
 বাপ দিলে অলস অনলে, কি করিবে
 প্রভুর হিতার্থী ভৃত্য ? বলে কি কোণে
 তাঁরে বাধা দিবে—কিবা প্রভুসনে নিজে
 গিরে পড়িবে অনলে ?

বীর—

যাঁকিতে হুকুম যথ,

রক্ষা না করিলা, মরে—মুর্থ কেবা তার মত ?

বাম— বীরখল ! প্রভুর হিতার্থী

নর, পাকও যদি সে ভৃত্য— সে পাকও

তবে তুমি ! থাকিতে রক্ষার পথ, রক্ষা

না করিলা মরে প্রভুর সনে, হেন ভৃত্য

মুর্থ যদি হয়, সেই মুর্থ তবে তুমি !

মোহে অন্ধ অজ্ঞান উন্মত্ত রাজা ধায়

স্বপ্ন দিতে ভৈরবীর ঘোর ক্রোধানলে,

প্রভুর হিতার্থী ভৃত্য বুদ্ধিমান তুমি—

বাধা নাহি দিয়ে তার বলে কি কোশলে

পাশ্বিন্যে তার সনে চাহ সে জনলে ।

স্বীর— সত্য আর্থা, কর্তব্য আমার রক্ষা করা

নৃপতিরে, থাকিলে রক্ষার পথ । কিন্তু

জান, ঘড়ই শিরোদী রাজা ভবানীর

আদেশ পালনে । অধীন এ দাস বাধ্য

তাঁরে করিবে কেমনে ? আছে কি উপায়

কোন ?

বাম— আছে ! কিন্তু হইবে না বলে ।

বল ও কোশল দুই প্রয়োজন ।

স্বীর— বল

থলে আর্থা ! জানিও নিশ্চয় নৃপতির

অঙ্গল সাধনে সর্বদা সঁপিতে দাস

অতত প্রস্তুত ।

বাম— সন্ধির প্রস্তাব রাজা

পাঠায়েছে ঠরানী শিবিরে । সন্ধি যদি

হয়, অসাধ্য হইবে তবে বাধ্য করা

নৃপতিরে ভবানীর আদেশ পালনে ।

কিন্তু যদিহুই ঘটে—

বীর—

ঠাকুর ! ঠাকুর !

কেমনে জানাব তোমা আঁকাআ এ কুহ
কুহরের — বুঝিবারে ইরানীর সনে
কত যে আকুল আঁম ক্ষুরির বানের
যত সমুখ সমবে ? মরমে মরিয়া
আছি—ইরানীর সনে আঁরা, হীন এই
সন্ধির প্রস্তাবে ।

বাম—

সন্ধির প্রস্তাবে এই

ইরানী সমুত্ত হলে যুদ্ধঘটা তবে
অসম্ভব । যুদ্ধ না হইলে কত রাজা
বাধ্য না হইবে ।

বীর—

নাহি কি উপায় কোন ?

বাম—আছে ।

বীর—

কি উপায় ?

বাম—

কৌশলে ঘটাবে রণ ।

বীর—

কি কৌশল বল আঁরা খুলে । কোনো দ্বন্দ্ব
সত্তত প্রস্তুত আনি রণে ।

বাম—

শোন তবে ।

গোপনে পাঠাবে দূত ইরানী শিবিরে
জানাব ইরান রাজে, যুদ্ধে অসমর্থ
রাজা সন্ধি যোগে । যুদ্ধ হলে ইরানের
করণত হইবে কাশীর । এ সংবাদে
সন্ধিতে সমুত্ত নাহি হইবে ইরানী ।
যুদ্ধ হবে অনিবার্য । যুদ্ধ হলে, সবে
মিলে করিব রাজারে বাধ্য । যুদ্ধকালে
সকলের উত্তেজনা প্রড়াইতে রাজা
নাহি হইবে সাহসী । কোনো বীরবল,
জবানী আদেশ কত বজানলে যদি

হর কুমারী আছতি, নিশ্চয় হইবে
রণে শত্রুর বিনাশ ।

বীর—

সুকৌশল বটে,

কিন্তু—

বাম—

কিন্তু ! কেন এই দ্বিধা বীরবল ?

উদ্দেশ্য ও কার্য্যফলে কার্য্যের বিচার ।

গোপনে পাঠায়ে দূত ইরানী শিবিরে

বার্থ করা রাজার মানস—লাগে বটে

আততায়ী মত । কিন্তু উদ্দেশ্য মোদের

ভূপতির মঙ্গল সাধন । পরিণামে ..

কার্য্যফল (ও) হইবে তাহাই । তবে কেন

দ্বিধা বীরবল ? কেন এ আশঙ্কা মিছে ?

দেশ টৈরী বিধম্বী ইরানী সনে শুণ্ড

এ মন্ত্রণা হীন—মাগের সেবক আমি—

সাজে কি আমারে ? কিন্তু রাজারে রক্ষিতে

এছাড়া এখন নাহি উপায় আর ।

তাই হেন হীন কার্য্যে আবৃত্তি আমার ।

চল তবে বীরবল, করি আয়োজন

গোপনে পাঠাতে দূত ইরানী শিবিরে ।

বীর—

(ভালু পাতিয়া)

মহানাদা ! জান তুমি হৃদয় আমার !

ভূপতির হিত ছাড়া অহিত সাধন

জান তুমি স্বপ্নেও ভাবিনি কভু । জান

তুমি রাঅহিতে প্রাণ দিতে এ অধীন

প্রস্তুত সতত । সাক্ষী তুমি, সাধিবারে

রাজার মঙ্গল—রক্ষিতে রাজারে তব

ক্রোধনল হতে—আজি এই হীন কার্য্যে

হইল আবৃত্তি । জীবনে প্রথম আজ

রাজার বিবাস ভালি' মাঝি' হৃদয়ে
 কালী চিরকাল তরে । এই পাণে বুঝ
 যদি হয় শান্তি—মরিতে প্রস্তুত আমি ।
 কিন্তু মাতা রক্ষিও রাজারে । চল আর্ঘ্য,
 কোথা বাবে চল ।

(উত্তরের গ্রহণ ।)

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

শ্রীকালীকায় দ্বিতীয় অঙ্ক, এম্ এ
 সম্পাদক—“বালক” ।

বাটিকাময়ী নিশাবসানে

(১)

কি অমল উবা—উরসে ভরুণ
 নব নীল বাসে সোনালি ডুয়ে,
 লঘু মেঘ কনা—কাপাস ভরুণ
 অলস গমনে গগনে ঘুরে ।

(২)

নাভাসের আর নাহিক সে বল
 কিম্বিরে কিম্বিরে পড়িছে ঢুলে
 এ স্রবোগে চুমি সোহাগে কেবল
 ফুগটি জাগার পথের ফুলে ।

শ্রীরসময় বাহা ।

কর্মবীর ভূতনাথ পাল

—:(০):—

আমরা বটুকু পাল এও কোং নিকট হইতে বর্কীর ভূতনাথ পাল গ্রহণের জীবন বৃত্তান্ত লিখিত একখানি পুস্তিকা প্রাপ্ত হইয়াছি ও “সাহিত্য-সংহিতার” মুদ্রণের জন্য অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছি। আমরা স্বাভাবিক বশতঃ সম্পূর্ণ মুগ্ধিত করিতে পারিলাম না। উহার সাংক্ষেপ লব্ধ করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিলাম। ইতি—

সম্পাদক

সাহিত্য-সংহিতা।

শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষি—জাতীয়জীবনের মূল ভিত্তি। এই সমুদয় বিষয়ে সমধিক উন্নতি হইতে না হইলে যে কোন জাতিই সমৃদ্ধি, সভ্যতা ও গৌরবের চরম শীর্ষে আরোহণ করিতে না পারিবে। তাহা ইতিহাস পাঠক যাত্রাই অবগত আছেন। ভারতের অতীত কাহিনীও এই সম্যকরূপে প্রতিপাদন করে। দীর্ঘ সুস্থির পর আবার ভারতে জাগরণের লক্ষণ দেখা যাইতেছে। রাজনীতি, শিক্ষা, বিজ্ঞান, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য—সকল ক্ষেত্রেই নূতন চৈতন্যের প্রতীক দৃশ্যমান হইতেছে। কায়, মন অথবা বাক্যেও বীহার—এই লব অস্ত্রের সহায়তায় দিগন্তে দিগন্ত করিতেছেন বীহারী বহু। আর বীহারের প্রাথমিক আরও অধিক সাহায্য দানকে বিদেশীর বাণিজ্য দাসত্বস্থল হইতে মুক্ত করিবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন—ভূতনাথ পাল এই প্রণীর অন্ততম পথ প্রদর্শক ছিলেন।

আজকাল যে বটুকু পাল কোম্পানির নাম বিখ্যাত তাহার জন্য অতি দীর্ঘ অবস্থাতেই ছিল। স্বাভাবিক বটুকু পাল শিবপুরে এক প্রাচীন গন্ধবণিক বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। বৈবশ্যে তাহাকে কিত্তি অল্প বয়সেই কলিকাতা বেগিরাটোলার বাতুলালার আসিয়া করিতে হয়। বালক বটুকু প্রথম অবস্থার জীবনযাত্রা নিকারের জন্য বিশেষ কষ্টের। কিছুদিন পরে তিনি নূতন বাজারে এক বেণের দোকানে সামান্য সাহিনার একটি পাল। ইহা উদ্বিগ্ন পতাকীর প্রতীকের মতো। এই সময়ে দেশের শিল্প বাণিজ্যের বিশেষ উন্নতি নহে। অনেক দেশীয় শিল্প মুহূর্ত্ত অবস্থায়। বিদেশীর বিপণিসভার অধিক পরিমাণে আসিয়া বাজার অধিকার করিতেছে। বিদেশীর ঔষধ সমৃদ্ধ, বাহ্যিক জাল সুদূর পল্লীগ্রাম পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাহা সে সময়ে রূপাণী ও তাহার প্রাণের মতোই আবদ্ধ। কিন্তু বটুকু পাল তাহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে ইহা পারিয়াছিলেন যে, বিদেশীর চিকিৎসা প্রণালী ক্রমশঃ একদেমে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে দেশের বিদেশী ঔষধ, রাসায়নিক ঔষধ, ডাক্তারী জ্ঞান ও আনুমানিক নানা ব্যবসায়িক বিজ্ঞান অতিশয়ই প্রভুত্বের বুদ্ধি লাভ করিবে। সে সময় সাহেব সন্তোষের

ভীষ হইতে বিলাতী ঔষধ প্রস্তুত করিতে হইত। তাহাতে মূল্য অধিক হইতে হইত।
 ক্রিষিক ও অন্নসামগ্রীর পাণ্ডর্য হইত। বটুকু পাল বুঝিলেন যে ইহার একমাত্র প্রতিকার
 এসিদ্ধ ঔষধ বিজ্ঞেয়গণের নিকট হইতে এক সঙ্গে অধিক মাত্রার সাফল্যভাবে ঔষধ
 আদানি করা। সিদ্ধান্ত দ্বিগুণ হইলেনও কার্যটা অতিসাহসিক। পুরুষসিংহ বটুকু পাল
 তাহাতে কিত্ত হতোদয় হইলেন না। দুই একটি বছর সাহাবো তিনি উক্ত প্রকারেই প্রকৃত
 পরিমাণে ঔষধ আদানি করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ১৮৫৯ সালে ডাহার বোজরাপটির
 দোকান প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহাই বটুকু পাল কোম্পানীর পূত্রপাত। সামান্য অবস্থা হইতে
 বোজরাপটির দোকানের ক্রমশঃ প্রসারিত হইতে লাগিল।

ইতিমধ্যে ১৮৬৬ সালে বেগমটোলার ভূতনাথ পালের জন্ম হয়। বলা বাহুল্য যে পিতার
 ভদ্রাশ্রিত্য অবস্থার ডাহার কোম্পানী ভূতনাথকে উচ্চশিক্ষা দেওয়ার উপায় ছিল না। তিনি
 তখন অল্প সহায় ব্যতিরেকে বোজরাপটির বর্তমান কর্তৃক চালাইতেছেন। সাহাব্যের বিশেষ
 আনুকূল্য। সেইজন্য বোড়শবর্ষেই ভূতনাথকে পিতার সহিত কার্যে যোগদান করিতে হয়।
 মেধাবী ভূতনাথ কর্তৃক প্রতিষ্ট হওয়া বাবেই ডাহার অসাধারণ অধ্যবসায়ের সহিত দোকানের
 কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন ও অল্প দিনের মধ্যে কর্তৃক হইয়া উঠিলেন।

ব্যক্তিগত জীবনে অথবা বিশেষ বিশেষ কার্যে উন্নতি প্রাপ্তির বৈ একটা সময় আছে তাহা
 সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে ইহাকে 'গড়ত' বলে। বস্তুতঃ বটুকু পাল
 কোম্পানীর উন্নতির পূত্রপাত ভূতনাথ পালের কর্তৃক প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই। ইহা যে কিছু
 আকস্মিক তাহা কেহ মনে করিবেন না। কারণ যে সমুদয় গুণে বাণিজ্য ব্যাপারে সফলতার উচ্চ
 সীমার আরোহণ করা যায় সে সমুদয় গুণ তরুণ ভূতনাথে নিহিত ছিল। কালক্রমে সে সমুদয়
 গুণ যেমন বিকশিত হইয়াছে তেমনিই কারবারের প্রসারিত হইয়াছে।

অতি অল্প দিনের মধ্যেই ক্রয় বিক্রয় এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল যে বোজরাপটির দোকানে
 আর স্থান হয় না। তখন সরিহিত ৭নং বনফিল্ডস্ লেনে গওয়া হইল। ক্রেতার সংখ্যা
 ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইল। এগুন আর বিদেশীয় দুই চারিটা কোম্পানীর নিকট
 ঔষধ লইয়া চলে লা। দূরদর্শী ভূতনাথ পাল বুঝিলেন যে ইউরোপ আমেরিকার বড় বড়
 ঔষধ বিক্রেতা ও প্রস্তুতকারক আছেন সকলের সঙ্গেই সাক্ষাৎ সাক্ষাৎ হাপন করিতে হইবে।
 এতদ্বির কেবল ঔষধ নহে, আধুনিক সভ্য জগতের এসিদ্ধ ঔষধ বিজ্ঞেয়গণের ঔষধ
 ব্যতিরেকে নানাবিধ ঔষ্যাদি, যেমন গন্ধ ঔষ্য, ফটোগ্রাফের সরঞ্জাম, প্রসাধন ঔষ্যাদি প্রভৃতি
 গণের সুবিধার্থ রাখেন সেইরূপ দ্রব্যাদিও প্রচুর পরিমাণে আনিতে হইবে। মতলব
 কিত্ত ইহা কার্যে পরিণত করিতে যথেষ্ট মূলধন আবশ্যক। সে সময়ে কোম্পানীর যথেষ্ট
 ছিল না, কিন্তু ভূতনাথ একবার সংকল্প করিলে কার্যে নিরত হইবার লোক ছিলেন না।
 বিদেশ যথেষ্ট অর্থ না থাকিলেও দুই একজন ধনী সাহাবো ভূতনাথ সংকল্পমত অতি বি-
 বাসিত কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইয়োমী পুত্রের নিকট দশখী পর্যন্ত

কিন্তু হঠাৎ নী, বসকণ নী আমাদের সমাজ বাহীন বৃত্তির ল্পাহানী জন্মাব। সেক্ষেপে ল্পাহাণ জন্মপাণিত হঠকৈ চাকসীর মোহ কাশিয়া পাইবে এবং আমাণ নৃতন নৃতন পজার গমন করিজে পারিব। ভারতের ভ্রম শির, কষিও নানিলা সমাজ এগনও কিছুই হয় নাই। বৃহৎ বৃহৎ কর্ককেন এগনও কর্কীর অপেক্ষার পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁতার অধাবাগ প্রম সত্বকতা এ আননিহাস অগ্নের যদি কিছু মানায়ও প্রাপ্ত হন তবে দেশের নাগরিক পুনর্গঠনের পথ অনেক পরিসানে প্রাপ্ত হইবে এবং অদূর ভবিষ্যতে আমরা দেশ মধ্যে নব নব ব্যবসারের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাইব।

মধুনাম।

প্রাণের গভীর তক্তে	তাতি দিবে পুজি তোমা—
উদ্গীতাজ গান।	তব পদে নমি ॥ ৫
দিবানিশি কনি দায়ে	বুঝেছি জেনেছি পিতা—
বাস্তব তব নান ॥ ১	সঙ্গীত আমার
সকল নাগের তার	পশেছে শ্রবণে তব—
অন্যন্ত হেরি—	আনন্দ অগার ॥ ৬
গগন ভবিষ্য তাজ	ভ্রুণ কষ্ট সবি তাই
উর্মে প্রতিদনি ॥ ২	গিয়েছে সূচিয়া।
তোমা ছাড়া কারো নামে	আনন্দ সাগরে তাই
পারি নং প্রভু	রয়েছি ডুবিয়া ॥ ৭
জদবের পূজা দিতে	তোমার নামেতে প্রভু
এ জীবনে কভু ॥ ৩	কি যে প্রাণ করে!
আমার প্রাণের কথা	দেখে কেবা—কার প্রাণ
তুমি জান একা	কাঁদে এত করে ॥ ৮
মরমে কেমন সরা	আশীর্বাদ কর দেব
চাহি তব দেখা ॥ ৪	তব মধুনাম
যে গান উঠিছে প্রাণে—	দেহে মনোমোর যেন
তা-ও দেহ তুমি।	করে নিত্যধাম ॥ ৯

ঐকিতীস্ৰ নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি, বি, এ,
সম্পাদক “তত্ত্ব-বোধিনী-পত্রিকা”

সর্বজয়ী ।

কাব্য জিনেগো শাস্ত্রে ডাহার মনুষ্য পদ বিজ্ঞানে ।

সঙ্গীত জিনে কাব্যে হর, তান, ঢালি হরষে ॥

গমনী চরণ সুপূর ধ্বনি জিনে সঙ্গীতে ধীরে ।

উল্লসের ক্ষুধা জিনেগো সত্যর উপজি আনন্দ ভীরে ॥

শ্রীকালী প্রসন্ন পাইন ।

বর্ণনা বিভ্রাট ।

যদি পটল চেরা চোখ হত আর বাঁশির মত নাক ।

মেখে সবার হুনিশচরিত লেগে বেত ভাক ॥

যদি লগ সপ নিশুর মত হত মাথার চুল ।

দুখে অঁতকে উঠত সবাই বে, নাইক তাতে ভুল ॥

যদি সোনার মত রং হত আর চাঁদের মত হাসি ।

অবাক হয়ে থাকত সবাই নিশচর দিবানিদি ॥

কাদিলে যদি চকু হতে বরিত মুক্তাফল ।

মুক্তার ভরি বাঁধিত নিশচর গণীবের গৃহতল ॥

কোকিলের মত হত যদি কতু কাটারত কণ্ঠধর ।

কুহ কুহ ধ্বনি উঠিত সদাই প্রতিদেশে ঘর ঘর ॥

যদি হত অঙ্গুলি চম্পককলি কুমুম গন্ধগার ।

নিশচর সেটা হইত একটা আশ্চর্য্য এ ধরার ॥

হত যদি ক্র অধিকল ওগো বাসবের চাপসম ।

ঠিক নয় কতু নিশচর সকলে বলিত একটা ভ্রম ॥

আজ্ঞাহুল্লসিত হত যদি বাহ সিদ্ধান্ত বীরের আকার ।

নিশচর তাঁরা হইত যে আহা কিম্বত কিমাকার ॥

যদি কলিধর সম গজেন্দ্রে গমনে চলিত সুনরী নারী ।

ঘর দ্বার সবই হত কল্পিত শুধু পদ ভরে ওগোভারি ॥

শ্রীকালী প্রসন্ন পাইন ।

সাহিত্য-সভার অধিবেশনের কার্য-বিবরণী ।

একবিংশ বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশন ।

১৯শে বৈশাখ ১৩২৭ সাল । ২রা মে ১৯২০ সাল ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

উপস্থিত সভ্যগণের নাম—

১। শ্রীযুক্ত কানীধন চন্দ্র ; ২। নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু ; ৩। নগেন্দ্র নাথ নাগ ; ৪। রায় সত্যেন্দ্র বিহারীলাল সখকার ; ৫। সত্যকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ; ৬। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ ইত্যাদি ; ৭। রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি. ; ৮। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ; ৯। হেমচন্দ্র মুনোপাধ্যায় ; ১০। কেশবচন্দ্র দাসপাধ্যায় ; ১১। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. ; ১২। কুমার একাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. ; ১৩। অধ্যাপক মন্মথ মোহন বসু এম. এ. ; ১৪। ঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ; ১৫। রাখালচন্দ্র দাস ; ১৬। গোবিন্দচন্দ্র মল্লিক ; ১৭। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত রায় ডাক্তার চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি. মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. মহাশয়ের সমর্থনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পঠিত ও পরিগৃহীত হইল ।

৪। তদনন্তর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্মথ মোহন বসু এম. এ. মহাশয় বাংলায়-ক্রমতঃ সম্বন্ধে চতুর্থ বক্তৃতা প্রদান করেন । বিষয়,—আমাদের সমাজ ও আধুনিক বিজ্ঞান ।

৫। রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের সমর্থনে নিম্নলিখিত শোক প্রকাশক মন্মথ হুইজি সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ এম. এ. পি. এইচ. ডি. মহাশয়ের পরলোক গমনে রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় বলেন—মহামহোপাধ্যায় বিদ্যাবূষণ মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত ছিলাম । তিনি সংস্কৃত ইংরাজি পালি, ও বলভাব্যর অসাধারণ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন । তিনি

বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র ও ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ গবেষণা করিয়াছিলেন । তিনি অজ্ঞাত বিনয়ী ও অজ্ঞাত শব্দ ছিলেন । তাঁহার নিকট হইতে সাহিত্য সভা বিশেষ উপকৃত । তিনি বহু প্রবন্ধ এই সাহিত্য সভায় পাঠ করিয়াছিলেন । এ ছাড়াও তিনি এসিয়াটিক সোসাইটি ও সাহিত্য পরিষদের জ্ঞানও যথেষ্ট পরিচয় করিয়া ছিলেন ।

নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাবটি তাঁহার শোক সম্বন্ধ পরিবারবর্গের নিকট প্রেরিত হউক ।

(ক) সাহিত্য সভা, স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় ডাঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম, এ, পি, এইচ, ডি, মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করিতেছেন । সাহিত্য সভা অতি গভীর দুঃখের সহিত জ্ঞাপন করিতেছেন যে, এই সভার তিনি বহুকাল হইতে অন্যতম সভ্য ছিলেন । সংস্কৃত, সাহিত্য ও দর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার অনন্য সাধারণ পাণ্ডিত্য ও বিনয় সর্বজন বিদিত । সভার অনেক সুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । তাঁহার অভাবে এই সভা বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ।”

(খ) রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন, মহামহোপাধ্যায় ডাঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় বিরূপ ক্রুতি, বিরূপ বিদ্বান, বিরূপ অসাধারণ বিনয়ী ছিলেন তাহা সর্বজন বিদিত । তিনি আমার কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় ছিলেন । তাঁহার ন্যায় একাধারে ইংরাজী, সংস্কৃত, পালি, বাঙ্গালা ও অজ্ঞাত ভাষার ব্যুৎপন্ন লোক খুব কমই আছে । তাঁহার জায় উদার ও সদাশাস্ত্রপূর্ণ, নির্বল প্রকৃতি ব্যক্তি আর পাইবনা ।

(গ) ত্রীযুক্ত অধ্যাপক সন্ন্যাসমোহন বসু এম, এ, মহাশয় বলেন যে, মহা মহোপাধ্যায় আমার সমবয়স্ক ও বিশেষ আকর্ষক বন্ধু ছিলেন । তিনি দলাদলির মধ্যে থাকিতেন না । তিনি স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতেন । তাঁহার মৃত্যুতে কেবল সাহিত্য সভা নহে, কেবল বঙ্গদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে ।

(ঙ) সভাপতি মহাশয় বলেন যে, স্বর্গীয় রামেশ্বর মণ্ডল বি. এল, মহাশয় প্রায় “সাহিত্য সভার” সৃষ্টির প্রথম সময় হইতে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সভার উন্নতির জন্য অক্লান্ত ভাবে আত্মরিক্ততার সহিত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন ; তাঁহার কৃত আমরা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছি ।

(ক) রাঙ্গবাচাঙ্গর ডাঃ চুনিলাল বসু মহাশয় বলেন মণ্ডল মহাশয় “বেনাভেলটে সোসাইটি” ও “সাহিত্য সভা” হিসাব পরীক্ষা করিতেন ও এফ-নিষ্ঠভাবে উন্নতির দৃষ্টি বখেই চেষ্টা করিতেন। তাঁহার জন্ত আমরা বিশেষ অত্যাধনুভব কবিত্তেছি। তাঁহার শোক প্রস্তাবটী নিয়ে লিখিত হইল।

“সাহিত্য-সভা, স্বর্গীয় রামেশ্বর মণ্ডল বি.এল. মহাশয়ের মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুদিন ধাবৎ এই সভার কার্য নিরীক্ষক সমিতির সভা এবং আয়ব্যয় পরীক্ষক ছিলেন। তাঁহার পরলোক গমনে সভা বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এই প্রস্তাবের এক খণ্ড প্রতিনিপি তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(খ) রাঙ্গ সাহেব বিহারীলাল সরকার বলেন, মণ্ডল মহাশয় আমার বিশেষ বন্ধু ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে আমি একজন বিশেষ বন্ধু হারাইয়াছি। তাঁহার জন্ত আমি আন্তরিক শোক প্রকাশ করিতেছি।

৭। “ভারদাস” নামক গ্রন্থ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন পাইন প্রণীত, উপহার দাতা শ্রীযুক্ত কাবরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় কে ধন্যবাদ প্রাণন করা হইল।

৮। অতঃপর ১৩২৭ সাল কাণ্যানিরীক্ষক সমিতির নিরীক্ষকের ফল বাহারা অধিক সংখ্যক (২৫ জন) ভোট প্রাপ্ত হইয়াছেন। নিরীক্ষিত সভ্যগণের নাম ও তাঁহার প্রত্যেকে যত মত পাইয়াছেন তাহার সংখ্যা নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

১। শ্রীযুক্ত রাঙ্গ ডাঃ চুনিলাল বসু বাহাদুর এম, বি, ৪২; ২। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু ৪৮; ৩। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৪৮; ৪। কুমার প্রফুল্লকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, ৪৭; ৫। মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ৪৬; ৬। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ৪৫; ৭। মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ৪৫; ৮। কুমার প্রদ্যায়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৪৪; ৯। সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন, এম, এ, ৪৪; ১০। মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা ৪১; ১১। অধ্যাপক মন্থননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ৪১; ১২। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিতাবিনোদ ইত্যাদি ৩৯; ১৩। মহারাজ ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর ৩৬; ১৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগকৃষ্ণ ৩৪; ১৫। অধ্যাপক মন্থনমোহন বসু এম, এ, ৩৪; ১৬। বতীজনাথ দত্ত ৩১; ১৭। সভাপতি পাল চৌধুরী বি, এ, ৩১,

১৮। অধ্যাপক জনাবেন বঙ্গোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ২৩ ; ১৯। পণ্ডিত হরিশ্চন্দ্র শাস্ত্রী ২০ ; ২০। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতির্বার্ণব ২১ ; ২১। ডাঃ বিশালবিহারী ঘোষ এম, বি, ২২ ; ২২। ডাঃ, মতিলাল হালদার বাহাদুর ২৩ ; ২৩। ডাঃ বারিদব্রত মুখোপাধ্যায় এল, এম, এস, ২৪ ; ২৪। রসময় লাহা ২৫ ; ২৫। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৬ ;

২। অতঃপর কলিকাতা কর্পোরেশনের লাইব্রেরী সংক্রান্ত পত্রও (condition) পঠিত হইল। এবং পত্রের নির্দেশ অনুসারে ওয়ার্ড কমিশনার প্রিন্সিপাল মিত্র বি, এ, মহাশয়কে পত্রিকা সমিতির সভ্য করা হইল এবং কর্পোরেশনকে এই পত্রের উত্তর প্রদান করা হইল।

৩। কৃতজ্ঞতা সম্পাদক স্বর্গীর রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠাপন বিষয় আশোচিত হইল এবং উপস্থিত সভ্য মহোদয়গণ তাঁহার বাতাক্ষ স্বাক্ষর করিলেন।

৪। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় বলেন—
এই বক্তৃতাটী সমাজ সম্বন্ধে ও ব্যক্তির সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয়। অনেক রোগ লক্ষণে “বংশাধিক্রমত্ব” স্বীকৃত হয় না। উপদংশ রোগ বংশাধিক্রমিক কিংবা বহুরোগ বংশাধিক্রমিক নয়, উহা সংক্রামক। তবে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, অনেক ব্যক্তিকে সহসা বহুরোগ আক্রমণ করিতে পারে না। স্বাভাবিকভাবেই আক্রমণ করে। আমি অস্বাভাবিক আক্রমণকে ব্যক্তিবাদ প্রদান করিতেছি।

৫। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন যে যত্নবা বাহা প্রতি কার্য বৃদ্ধি করিবার মিসন করিয়াছেন, তাহার প্রাকৃতিক বিবরণ জানা দরকার। রোগ বংশাধিক্রমিক না হইলে যদি বিদ্যা বংশাধিক্রমিক হয় তাহা হইলে ভাল হয়। এই বিষয়টি আমরা বিশদভাবে আরও গুনিতে ইচ্ছা করি। আমরা লজ্জাকর বক্তৃতাটি শুনিয়া তাহাকে আক্রমণ ব্যক্তিবাদ প্রদান করিতেছি।

৬। বক্তাবলী সভাপতি মহাশয়ের বক্তব্যের পর সভ্য ভবন হয়।

স্বাস্থ্য-সংস্থাপনা—

সদস্যগণ সম্পাদক।

স্বাস্থ্য-সংস্থাপনা—

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

একবিংশ বার্ষিক দ্বিতীয় অধিবেশন :

১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ সাল। ২৯শে মে ১৯২০ সাল।

শনিবার, অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা।

১। নিম্নলিখিত তত্ত্ব মহোদয়গণ উপস্থিত ছিলেন—

- ১। শ্রীব্রজ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, কাব্যভূষণ ইত্যাদি
- ২। অনুভলাল চট্টোপাধ্যায় ; ৩। নাট্যাচার্য্য অনুভলাল বসু ; ৪। বহু
- বিহারী ধর ; ৫। অধ্যাপক মনোমোহন বসু এম. এ. ; ৬। সর্বোজরঞ্জন
- বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. ; ৭। যতীন্দ্রনাথ মজু ; ৮। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
- ৯। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ., ১০। নগেন্দ্রনাথ নাগ ; ১১।
- কবিরাজ কমলাকান্ত রায় ; ১২। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ; ১৩। জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র
- ঘোষ কেরার ; ১৪। রামর লাহা ; ১৫। গিরিশচন্দ্র লাহা এম. এ. ;
- ১৬। হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ; ১৭। শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় ; ৮। পণ্ডিত
- রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ ; ১৯। কিলীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্বনিবি বি. এ.,
- ২০। গোবিন্দ লাল মল্লিক ; ২১। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। সহ-সম্পাদক শ্রীব্রজ সর্বোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম. এ., মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীব্রজ কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ. মহাশয়ের সমর্থনে এবং সর্ব সমতিক্রমে শ্রীব্রজ নাট্যাচার্য্য অনুভলাল বসু মহাশয়ের সভাপতির আসনগ্রহণ করেন।

৩। গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী পঠিত বলিয়া পরিগৃহীত হইল।

৪। তদন্তর বাবু ভূতনাথ পাল মহাশয়ের মৃত্যুতে সমবেদনা জ্ঞাপক নিম্ন-লিখিত মন্তব্যটি সভাপতি মহাশয় কর্তৃক উপস্থাপিত হইল :-

(ক) "সাহিত্য-সভা, স্বর্গীয় ভূতনাথ পাল মহাশয়ের অকাল ও আকস্মিক মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। অসাধারণ ব্যবার বুদ্ধি ও একনিষ্ঠ কর্তব্য পালনের ফলে তিনি তাঁহার বনামধন্য পিতার অতুল কীর্ত্তি বিশাল ভবন ব্যবসারের বে উন্নতি সাধন করিয়াছেন তাল্ল কেবল বাণিজ্যর মধ্যে, পরন্তু কল্যাণ

ভারতের গৌরবের বিষয়। তিনি সাহিত্য-সভার একজন অহরাগী সভ্য ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে সভা বিশেষ কতিগ্রস্থ হইরাছেন। এই প্রস্তাবের একখণ্ড অভিযোজিত তাঁহার শোকসম্পূর্ণ পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(৭) উপস্থিত সভাগণ মৃত মহাত্মার প্রতি সম্মানার্থ দণ্ডায়মান হইয়া এই প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন।

৫। কার্য নির্বাহক সমিতির ঐকী শ্রুত পদে নিম্নলিখিত সভাগণ নিযুক্ত হইলেন—

১। পণ্ডিত শ্রীবৃক সত্যকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ; ২। ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ বোষ এম্. এম্. এস; ৩। কবিরাজ কালীভূষণ সেন; ৪। পণ্ডিত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সংখ্যা বোধান্তরীর্ণ; ৫। ক্ষেত্রভূষণ বসু;

৬। তদনন্তর অধ্যাপক শ্রীবৃক রত্নধর্মোদয় বসু এম্. এ. সভাপতি আমাদেয় সমাজ ও আধুনিক সৌজাত্য বাদ শীর্ষক বংশোদ্ভূতমতের সম্বন্ধে তাঁহার পক্ষের বক্তৃতা করেন।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে শ্রীবৃক ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এ. সভাপতি বলেন সৌজাত্য বাদের আলোচনা এ দেশে খুব কমই হইয়াছে, অথচ অভিজ্ঞতাবাদের মূল মন্ত্রগুলি প্রাচীন ভারতীয় পণ্ডিত গণের গ্রন্থে যেরূপ পরিব্যক্ত হইয়াছে, এমন কোন দেশেই হয় নাই। তবে পশ্চাত্য দেশে ইহার ব্যাখ্যা প্রভূতভাবে হইয়াছে ও হইতেছে। মহাসংহিতা প্রভৃতি গ্রন্থে নীহিত এই মূল মন্ত্রগুলি ধরিবার চেষ্টা করা আমাদের উচিত। বিবাহ সম্বন্ধে বলা বাইতে পারে যে, প্রাচীন উজ্জিস্টে ও আধুনিক ভ্রামদেশে সহোদর সহোদরার মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল ও আছে। কিন্তু তাহাতে সুকল ফলিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। Irish দেশের মধ্যে কাছাকাছি বিবাহের জন্য অনেক দোষ সংঘটিত হইয়াছে। গুণ অপেক্ষা দোষ বেশী সংক্রামিত হয়। মোটামুটি এই বলা যায় যে, ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া কার্য করিলে সমস্ত গোল দূর হয়।

৮। শ্রীবৃক জ্ঞানচন্দ্র বোষ মহাশয় বলেন,—বিষয়ট গভীর হইলেও বক্তা অতি প্রাজ্ঞভাবে ইহার বিবৃতি করিয়াছেন। শুনিতে মুগ্ধ হইতে হয়। এ বিষয়ে ইহার গবেষণা বিশেষ প্রশংসনীয়। বাইলেও বিজাতীয় বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু এরূপ বিবাহ সকল সময়ে অনিষ্টকর কিনা তাহা বলা যায় না।

এই সমস্ত আলোচনা আমাদের দেশে অত্যন্ত আবশ্যিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে।
কর্মই সকলের মূল—শাস্ত্রশাস্তি হইতে কর্ম, কর্ম হইতে কর্ম এবং কর্ম হইতে
চরিত্র গঠিত হয়।

৯। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় বলেন—এইরূপ প্রবন্ধে বঙ্গভাষায়
সৌরভ বৃদ্ধি হইবে। রক্তা মহাশয়ক্রমাগত পাঁচটি বক্তৃতার জ্ঞান, তর্ক ও যুক্তির
পরাকাষ্ঠা প্রদান করিয়াছেন। মনুসংহিতার সগোত্র বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে।
যুরোপেও ottoman রাজাদিগের মধ্যে নিকট বিবাহে অনেক রোগের সৃষ্টি
হইয়াছিল। এইরূপ বিবাহ জাত সন্তান প্রতিভা প্রকৃতিতে হীন হয়। আচার্য্য
প্রফুল্লচন্দ্র ও ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এই মতের সমর্থন করেন।
এ সম্বন্ধে মতভেদ অনিবার্ণ। সমস্ত রোগ বংশানুক্রমিক নহে। অভিব্যক্তিবাদ
ও সুপ্রজনন বিদ্যা সম্বন্ধে আয়ুশাস্ত্র, বেদ, উপনিষদ ও স্মৃতি পুরাণাদিতে যে
সমস্ত কথা দেখা যায় তাহা চাইতে বুঝা যায় যে, এই বিদ্যা যুরোপে আবিষ্কৃত
হইবার বহু পূর্বে আমাদের দেশে সুধীগণের পরিজ্ঞাত ছিল।

১০। তদনন্তর সভাপতি মহাশয় তাঁহার পুরকল্প মন্থনবাবুর পাণ্ডিত্যে
আনন্দ ও সৌরভ প্রকাশ করিয়া বলেন, আমরা বাগানের জন্ত মালী রাখিতে
হইলেও তাহার বীজ ও কালাদি সম্বন্ধে জ্ঞান আছে কি না তাহার পরীক্ষা করি,
কিন্তু মানুষের উৎপত্তির জন্ত কেন্দ্র প্রস্তুত করা সম্বন্ধে কোন জ্ঞান থাকা
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি না। পূর্বে এ বিষয়ের চর্চা ছিল, তাই আমরা
আজও বাঁচিয়া আছি। কোলোস্তের সৃষ্টি আদর্শ বা type রক্ষণ করিবার জন্ত।
ক্রমে সেই উদ্দেশ্য প্ৰাপ্ত হইয়া আমরা অনিষ্ট ঘটাইরাছি। সজীব জাতিক
অনিষ্টের সম্ভাবনা দেখিলে পূর্বাতন হাঁড়ি ত্যাগ করিয়া নূতন হাঁড়ি ব্যবহার
করে। আমাদের দেশে এ বিষয়ে উপদেশ দিবার লোক নাই। একটা চিল
ছুড়িতে যে ভাংনা ভাবি, একটা পুত্রের জন্ম সম্বন্ধে সে ভাংনাও ভাবি না।
এরূপ বক্তৃতা সাধারণের বোধগম্য ভাষায় প্রচলিত হওয়া দরকার।

১১। সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দিয়া সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীচুল্লীলাল বসু—

শ্রীমদ্র বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী—

সুস্বাদক।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

ঐকবিশ্ব বার্ষিক তৃতীয় মাসিক অধিবেশন

২৭শে আগস্ট ১৯২৭ সাল ; ১১ই জুলাই ১৯২০ বাল ।

কবিরাজ অপরাধ ৫১০ খটকা ।

১। নিম্নলিখিত সভা মহাশয়গণ উপস্থিত ছিলেন —

১। শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র ঠাকুর এম, এ ; ২। উপেক্ষনাথ ভট্টাচার্য বিদ্যা-
ভূষণ ; ৩। কবিরাজ গিরিপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ ; ৪। কবিরাজ
অনন্তকুমার গুপ্ত ; ৫। সার ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; ৬। অমৃত-
লাল চট্টোপাধ্যায় ; ৭। আভুতোষ বোম ; ৮। সত্যচন্দ্র দাস ; ৯। উপেক্ষ
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১০। স্বাধীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১১। সার বতীন্দ্রনাথ
চৌধুরী এম, এ, বি, এল ; ১২। নাট্যাচার্য অমৃতলাল বসু ; ১৩। অগাধ
মোহন ; ১৪। কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ; ১৫। ডাঃ বগেন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় ; ১৬। সার সাহেব বিহারীলাল সরকার ; ১৭। বতীন্দ্রনাথ দত্ত ;
১৮। কবিরাজ ফেরদাউজ কাব্যভীষ ; ১৯। অমরনাথ সার এম, এ, বি, এল ;
২০। কাকদাস বসাক ; ২১। গোবিন্দলাল মলিক ; ২২। চাকচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, ২৩। প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ।

২। শ্রীযুক্ত সার ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, মহাশয়ের প্রস্তাবে
শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সভাপতিত্বে এবং
সকলসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত সার বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকর্তৃ এম, এ, বি, এল মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। সম্মানিত মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য বিবরণ পঠিত
হইল ।

৪। সার বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় স্বর্গীয় চন্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের
সরলোক্ত্যম্বলি পোঁক প্রকাশ করিয়া নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাবটী সভার সমক্ষে
উপস্থাপিত করেন এবং উহার একখণ্ড প্রতিলিপি স্বর্গীয় সেন মহাশয়ের পোঁক
সভার পরিচালকগণের নিকট প্রেরিত হউক, ইহাও প্রস্তাব করেন ।

(ক) সাহিত্য-সভা, বঙ্গীয় ব্যারিষ্টার চন্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের পরলোক-গমনে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি এই সভার অন্যতম সভ্য ছিলেন এবং কয়েকটি বক্তৃতাও প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহার লিখিত “তু প্রদক্ষিণ” গ্রন্থখানি সর্বজন বিদিত। তিনি শেষ জীবনে পরলোকত্যাগ ও অধ্যাত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আগ্রহোন্মত্ত ও গবেষণা করিতেছিলেন। তিনি সুবক্তা, সুগণিত ও উদার প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনে এই সভা একজন ইতিহাসজ্ঞ ও দার্শনিকের অভাব অনুভব করিতেছেন এবং তৎক্ষণাৎ কতিপয়তঃ হইয়াছেন।

(খ) শ্রীযুক্ত নাট্যচাৰ্য্য অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন—চন্দ্রশেখর সেন মহাশয়ের লিখিত “তু প্রদক্ষিণ” গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছিলাম। এক্ষণে সুন্দর ও সুসচিত্র গ্রন্থ আমি খুব কমই দেখিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে একজন প্রকৃত গণিত ব্যক্তির তিরোধান হইল।

(গ) তৎপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে, সেন মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত ছিলাম। তিনি একজন সুযোগ্য চিত্তাশীলশেখর ও বক্তা ছিলেন। তাঁহার অভাবে সাহিত্য জগৎ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তিনি ধর্ম-প্রাণ ও সরল প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন। আমি এক্ষণে উহার প্রকৃতির লোক খুব কমই দেখিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে আমি আত্মিক চঞ্চল হইয়াছি। সভাস্থ সকলে সসজ্জমে দণ্ডায়মান হইয়া শোক প্রকাশ গ্রহণ করিলেন।

৫। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতৃগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করা হয়—

গ্রন্থের নাম—

উপহার দাতার নাম—

গ্রন্থের নাম—	উপহার দাতার নাম—
১। পক্ষি করণ	সারদামঠের শঙ্করাচার্য্য
২। ব্রহ্ম মীমাংসা সান্তর্গত চতুঃস্থকী	ঐ
৩। বিবাহ মীমাংসা	ঐ
৪। বেদান্ত পরিভাষা	ঐ
৫। শ্রীভক্তসুহর	শ্রীযুক্ত দাতকর্ষি সিংহাও ব্রহ্ম
৬। প্রাচীন নদীয়ার অবস্থিতি মীমাংসা	ঐ
৭। ভক্তি বিনোদ জীবনী	ঐ
৮। A glimpse into the life of Thakur Vakti Vinode	ঐ

৬। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, মহাশয় নূতন সভাপদে নিৰ্ব্বাচিত হইলেন ।

৭। ততঃপর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মনমথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কবিত্বরণ মহাশয় “মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীৰ্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

৮। প্রবন্ধ সমালোচনা উপলক্ষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর এম, এ, মহাশয় বলেন যে, তিনি প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়ের যুক্তির সারবত্তা কতদূর, তাহা বলিতে পারেন না। কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের আশ্রিত হইলে সমুদ্র গুপ্তের নাম কালিদাসের ওহু মধো ভুরিঃ ভুরিঃ থাকিত, কিন্তু তাহা নাই। আনুষ্ঠানিকগণ ঋতু সংহার হইতে কোন বচন অধ্যাহার করেন নাই ।

অনেকের মতে ঋতু সংহার কালিদাসের এছই নয়। যদি বা ঋতু সংহার কালিদাসের কাব্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও মালববাসীগণের ঋতু বর্ণনার অভ্যাস আছে ; তিনি মালবের লোক ছিলেন। সমালোচক পাটনার বহু দিন ছিলেন তথায় বৈশাখ মাস হইতেই শরীত হইয়। কালিদাস নানা দেশের বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সকল দেশবাসীই তাঁহাকে নিম্ন দেশবাসী বলিতে পারে। তালিবন বঙ্গদেশ ভিন্ন অজ্ঞাত দেশও আছে। “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” এই পাঠ ঠিক নহে ; “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” পাঠই বোধ হয় ঠিক। প্রবন্ধ লেখক মহাশয়ের যুক্তি ও প্রমাণ সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীর।

৯। শ্রীযুক্ত ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে তিনি মালব দেশে নিক্রমাদিত্যের বাড়ী দেখিয়া আসিয়াছেন। বাঙ্গালা দেশ ছাড়াও তালিবন অজ্ঞাত স্থানেও অনেক আছে।

১০। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন—প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় যে কালিদাসকে বাঙ্গালী করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন তদ্ব্যতীত তিনি তাঁহাকে আনুষ্ঠানিক ধ্বংসবাদ প্রদান করিতেছেন। এইরূপ আলোচনা বিশেষ ভাবে প্রশংসনীয়। ইয়ু-বোপে সেক্সপীরার প্রভুতি বড় বড় কবিগণের জন্মস্থান নির্ণয় সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়া থাকে।

১১। ততঃপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে, প্রকৃত স্মরণের বিষয়ের প্রবন্ধের সমালোচনা প্রবণ মাত্রই করা উচিত নহে। প্রবন্ধ লেখক কালিদাসের জাতি সম্বন্ধে নূতন প্রণালীর সমালোচনা করিয়াছেন। যুরোপে সেক্সপীরার এরূপ

আলোচনা করিবার জন্য পৃথক সমিতি এবং গ্রন্থাগার আছে। লেক্সপীয়ার সম্বন্ধে বিস্তার আলোচনা পুস্তক বাহির হইয়াছে তৎসমস্ত এই গ্রন্থাগারে রক্ষিত হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার জন্য যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা কতকাংশে সঙ্গত হইলেও, স্তায় পাঠ্যে যাহাকে বিনিগমক যুক্তি বলে, এইগুলি তাহা নহে। এই বিষয়ের আলোচনা সমগ্র গণিত মণ্ডলী সমবেত হইয়া ধারাবাহিকরূপে করিলে ভাল হয়। ইহার সম্বন্ধে ও বিপক্ষে অনেক যুক্তি আছে। তাহার মতে "সাহিত্য সভা" বা "বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ" কর্তৃক "কালিদাস সমিতি" নামক একটি পৃথক সমিতি গঠিত হইয়া এই বিষয়ের আলোচনা হইলে সুফল লাভ হইবার সম্ভাবনা। অতঃপর প্রবন্ধ লেখককে তিন ধন্যবাদ প্রদান করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন।

১২। রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয় সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান উপলক্ষে বলেন যে উপস্থিত সকলেই সভাপতি মহাশয়ের নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ। সাহিত্য দর্শন ও ইতিহাসে তিনি যে রূপ গণিত তাহাতে এরূপ প্রবন্ধ পাঠের সভায় তিনিই সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার উপযুক্ত ন্যক্তি। সমালোচনা উপলক্ষে তিনি যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বিশেষভাবে প্রশংসনীয়। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় স্বীয় মত প্রতিষ্ঠার জন্য কালিদাসের লেখা হইতেই তৎকালীন সামাজিক দেশের আচার ব্যবহার, পরিচ্ছদ, অভ্যুপায় বর্ষারস্ত, বৃক্ষ ও প্রাণীতত্ত্ব প্রভৃতি নানা বিষয়ের বিশেষভাবে অসন্ধান করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা অত্যন্ত প্রশংসনীয়। কালিদাস অনেক দিন চলিয়া গিয়াছেন। এতদিন পরে তাহার জাতি সম্বন্ধে নিখাদ বাহ্য প্রমাণ সংগ্রহ করা বড়ই স্বকঠিন। এখন যাহা কিছু পাওয়া বাইবে, তাহা আভ্যন্তরিক প্রমাণ হইবে; প্রবন্ধ লেখক মহাশয় তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য যথেষ্ট অসুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতেছেন। কালিদাস জগৎ পূজ্য কবি; তিনি যদি বাঙ্গালী বলিয়া প্রমাণিত হইতেন, তাহা হইলে তাহা বাঙ্গালী ও বাংলা দেশের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা। একটি বিশেষ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই বিষয়ের নিরপেক্ষভাবে আলোচনা হওয়া উচিত। সভাপতি মহাশয় প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে যে ধন্যবাদের প্রস্তাব করিয়াছেন, তিনি সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে তাহার সমর্থন করিতেছেন।

১১। বঙ্গাশ্রমি সভাপতি মহাশয়ের ধন্যবাদের পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীচুল্লীলাল বসু—

শ্রীবিহারীলাল সরকার—

সম্পাদক।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার

১৩২৭ সালের কার্য নির্বাহক সমিতির সভ্যগণ।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজ শ্রী মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই, ই।

সহ-সভাপতিগণ :—

- ১। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি শ্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরকারভট্ট
কে, টি, সি, এস, আই, এম, এ, ডি, এল ইত্যাদি; ২। শ্রীযুক্ত মাননীয়
বিচারপতি শ্রী আশুতোষ চৌধুরী এম, এ, এল, এল, বি, বার-এট-ল;
৩। রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, আই;
৪। শ্রী ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ কে, টি, এম, এ, ডি, এল, সি, এস, আই;
৫। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম এ; ৬। মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ
নন্দী বি, এ; ৭। মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ; ৮। রাজা
মদননাথ রায় চৌধুরী; ৯। কুমার প্রহ্লাদনাথ ঠাকুর; ১০। মহামহোপাধ্যায়
প্রমথনাথ তর্কভূষণ। ১১। মাননীয় বিচারপতি সি, সি, ঘোষ কোয়ার;
১২। নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু।

সভ্যগণ—

- ১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম, এ
এল, এম, এস; ২। মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য এম, এ; ৩।
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজকবিসম্রাট বামবোম্বের তর্করত্ন; ৪। মহারাজ
ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নসীপুরাধিপতি); ৫। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব

বাহাদুর বি, এ ; ৬। অধ্যাপক মনোমোহন বসু এম, এ ; ৭। কবিরাজ
হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ; ৮। বভৌকনাথ দত্ত ; ৯। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী
বি, এ ; ১০। অধ্যাপক জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ; ১১।
পণ্ডিত হরিন্দেব শাস্ত্রী ; ১২। ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি ; ১৩। ডাঃ
যোগেন্দ্রনাথ মুগোপাধ্যায় ; ১৪। পণ্ডিত সত্যকৃষ্ণ সিদ্ধান্তধ্বজ ; ১৫। সার
অতিকাল হালদার বাহাদুর ; ১৬। ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম, এস ;
১৭। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতিষার্ণব ; ১৮। কবিরাজ কালীভূষণ সেন
কবিত্ত্ব ; ১৯। পণ্ডিত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ ; ক্ষেত্রভূষণ বসু ;
২০। পণ্ডিত রামেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ; ২১। রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এল, সি,
২২। পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র শীমাকপতি ।

ঐতিহাসিক সম্পাদক—

শ্রীযুক্ত সার ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এক, সি, এল, আই, এস ও
রসায়নাদর্শী ।

সহযোগী সম্পাদকগণ—

১। শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ; ২। সরোজরঞ্জন
বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ; ৩। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

সহকারী সম্পাদক—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মনোমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এল, সি ।

সম্পাদক—

শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ,

সাহিত্য-সংহিতার সম্পাদকগণ—

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাক্রমোদ, বিদ্যাকৃষণ, কাব্যকৃষণ,

আয়ুর্কেন্দ্র রত্নাকর দর্শন-বিধি ।

শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।

পুস্তকালয়সম্পাদক—

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাকৃষণ ইত্যাদি ।

আর্য্যার পরীক্ষক :—

শ্রীযুক্ত রসবর লাহা ।

ভাষা-তত্ত্ব ।

ব্রজ ভাষার তন্ শব্দের স্থানে বাঙ্গলা ভাষায় তো হয় । ব্রজ ভাষায়
ব কারকে ওকাররূপে উচ্চারণ করে । সুতরাং তব্ স্থানে তো লেখাই সঙ্গত ।
চিরকাল তাহাঁত বলা ও লেখা হইত ।

যথা :—আমি তো জানিনা, তোরাই তো শিখালি সে তো তেমন লোক নয়,
বুঝালে তো সে থাকিবে না ইত্যাদি ইদানীং দেখিতেছি যে তো স্থানে কেবল 'ত'
লেখা হয় । ইহা ব্যুৎপত্তি হীন এবং ভ্রম জনক । অতএব ইহা দৃষ্ট এবং
পুর্নির্বাচ্য ।

দৃষ্টান্ত ।

গিরিজা ত বাবে না । গমি ত আসিয়াছে । ইত্যাদি বাক্যে ত শব্দ পূর্ব
শব্দ সহ মিশিয়া ভ্রম জন্মাইতে পারে । অথচ তো শব্দে ত শব্দ মিষ্ট নহে ।
বিনা লাভে শব্দ ব্যত্যয় করা অসুচিত । অতএব তো স্থানে ত প্রয়োগ দৃব্য ।

শ্রীহর্গোস্ত্র সাত্তাল ।

ক্রমঃ ।

দোঁত্য ।

জাবিরাজিলাস কহু কবি যথা যেথে করি দূত
পাঠাইলা প্রনয়িনী পাশে তারে ভাবি' মজবুত ।
আবিও ভেমনি যেথে দোঁত্যপদে অতিবিক্ত করি'
পাঠাতাম-কিন্ত কোথা ? অনমনে উঠিহু' নিহরি' ।
পদ্যকে পাঠিয়েছিল গোপব্যালা ভ্রামের সকালে
আমিরে পাঠাব কোথা ? ফারি বুক অক্সলে তাসে ।
বাহুকে ও বলা বুধা অটিকের ঠিকানা করিয়া—
কে বাইবে অভাগার জনরের বেদনা বুঝিয়া
কুণ্ডলিহু' বুধা মোর অধেষণ পাঠিরে অপরে
নিজে বাব আন করে পাঠাব না পুঁজিবার তরে ॥

শ্রীকবীন্দ্র কব্যানুসঙ্গতীর্থ ।

সাহিত্য-সংহিতা।

নবপঞ্চায়, ১ম খণ্ড } ১৩২৭ সাল, শ্রাবণ, —আশ্বিন, { ৪র্থ—৬ষ্ঠ সংখ্যা

দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ ।

৪র্থ পরিচ্ছেদ ।

গোলাপ রক্তিম প্রস্তর নির্মিত প্রাচীর সম্বিষ্ট দুর্গটীতে “লাহোরী” নামক তোরণ দ্বারের ভিতর দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। এই দ্বারের উপরি-ভাগের কামরাগুলি প্রাসাদ একাদিগের কাপ্তেন ও ১৮৫৭ সনের মে মাসে অধিকার করেন। এই স্থানেই কাপ্তেন, কমিশনার, ম্যাজিষ্ট্রেট, ধর্মযাজক ও তাঁহার কত্যা এবং অল্প বয়স্কা একটা মহিলা বদ্ধ হত্যা সংসাদিত হয়। এই সঙ্গে এক জনৈক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তিকেও হত্যা করা হয়, কথিত আছে তিনি চিত্রবিদ্যার পারদর্শী ছিলেন। এই স্থানটী পার হইলেই খিলানাজাদিত একটা পথ। উহার উভয় পার্শ্বেই কতকগুলি কামরা রহিয়াছে—নিশ্চয়ই মোগলদিগের সময় রক্ষিণের বাসের জন্য এইগুলি নির্মিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। এই পথ দিয়া বাহির হইতেই সম্মুখভাগে ‘নকরখানা’ বা গীতিমঞ্চ। অধুনা এই স্থানটী জাহ্নঘরে পরিণত করা হইয়াছে। সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হইবার পাঁচদিন পরে এই খিলানাজাদিত প্রবেশ পথের উত্তর পার্শ্বে যে একটা বিশাল বৃক্ষ ছিল তাহারই নীচে বহুসংখ্যক দরিদ্র লোক একত্রিত হয়। উহারা আত্মসমর্পণ করে। ‘কৃষ্ণসর্পকে নির্যাতনকর ক্ষতি নাই কিন্তু আফগানকে নির্যাতন করিও না’ এই প্রবাদ বাক্যটি বিস্তৃত হইয়া বণ করা হইবে না এই আশ্বাস প্রদানে উহাদিগকে প্রাসাদ মধ্যে নেওয়া হয়। কিন্তু

বস্তুতঃ অতি অল্পসংখ্যক লোকেরই প্রাণ রক্ষা করা হইয়াছিল এবং ইহারাই রাজ দরবারে বিচারকালে লোমহর্ষণকারী গটনাটী আত্মোপাস্ত বিরত করে।

দেশভ্রান্তানীস্রাম—পূর্বে দ্বারদেশে যে গীতিমঞ্চটি রহিয়াছে তাহার নীচে সকলকেই হস্তীপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্বক পদব্রজে অথবা শিবিকা যোহণে দেওয়ানীস্রাম নামক জন সাধারণের প্রাসাদে যাইতে হইত। বর্তমানে ঐ গীতিমঞ্চটিকে এড়াইবার জন্ত রাস্তাটা ধানিকটা বাকিয়া গিয়াছে। এই বিরাট প্রাসাদটি হিন্দু গঠন প্রণালীতে নির্মিত। ইহার প্রশস্ত প্রস্তর খণ্ড নির্মিত ছাদ সুদীর্ঘ কড়ির সাহায্যে ষষ্টি সংখ্যক রক্তবর্ণের প্রস্তরময় স্তম্ভ মস্তকোপরি বহন করিতেছে। এক সময়ে আগরা নগরীর জনসাধারণের প্রাসাদের অঙ্গকরণে এই স্তম্ভগুলিতে অতি সুন্দর ভাবে কলি ফেরান হইয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে উহা নষ্ট হইয়াছে এখন ইহার দৃশ্য অনেকটা মলিন হইয়া পড়িয়াছে। কি অপূর্ব পরিবর্তন! সাহজাহান আর ঔরঙ্গজেব ও নাই আর এই স্থানের শোভা ও সমৃদ্ধি নাই। কোথায় আজ সেই গীতিমঞ্চ ও এই প্রাসাদেরই মধ্যবর্তী জাহাজের মাঙ্গলের মত অভূচ্চ স্তম্ভরাজি দ্বারা সংরক্ষিত পুষ্পচিত্রে চিত্রিত বস্ত্রে প্রস্তুত মনোহর তাঁবু! এখন আর সেই দৃশ্য নাই। সেইদিন অতীতের গর্ভে নিমজ্জিত হইয়াছে, যেই দিন সম্মুখস্থিত রাজসভা সুশোভন রাজসুত্রবর্গ দ্বারা পরিপূর্ণ থাকিত। পূর্বে সম্রাট স্বয়ং ময়ূর সিংহাসনে উপবেশন করিতেন আর ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে রাজদূতগণ আগমন করতঃ অভ্যুৎকৃষ্ট উপঢৌকন দানে তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতেন—সে এক অপূর্ব নয়নাভিরাম দৃশ্য, কিন্তু এখন সেইরূপ প্রাণলক্ষী দৃশ্য আর এখানে দৃষ্টিগোচর হয় না। মোগল সম্রাটদের সময়ে রাজধানীর অভূত বৈভব ও অশ্রুত পূর্ব সৌন্দর্য ও সমৃদ্ধি দর্শনাভিলাষে অনেক লোক কোতুলপূর্ণ হইয়া লক্ষ লক্ষ মাইল দূর হইতে চলিয়া আসিতেন। রাজা প্রথম জেমসের (King James the first) সময়ে ড্যান করিয়াট নামধের এক ব্যক্তি অধিকাংশ পথ পদব্রজে চলিতে হইলেও কষ্ট স্বীকার করিয়া আসিয়াছিলেন। কিন্তু হায়! এখন-মোগল রাজগণের নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে আর হিন্দু রাজসুত্রবর্গের ভস্মরাশি পর্যন্ত গঙ্গা আর যমুনার জলে মিথিদের অভয়টুকু সম্পূর্ণরূপে নিমজ্জিত করিয়াছে, ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে নাদির সাহ

প্রাৰণ,—আখিন ১৩২৭।] দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ। ৮৩

ময়ূর সিংহাসনটিকে পারশ্বদেশে নিয়া যান আর দিল্লীর শেষ রাজা কারাক্কজ অবস্থায় রেজুন নগরীতে মানব লীলা সম্বরণ করেন। এই প্রাসাদগুলিও আমাদের গভর্নমেন্ট যদি কোনও প্রকার বহু না নিতেন তাহা হইলে কাল প্রভাবে ধূলিসাৎ হইত। দিল্লী রাজগণের বংশধরগণকে আজ (জীবিকা নির্বাহের জন্য) খাটিয়া ধাইতে হইতেছে!

পশ্চাৎভাগের দেয়ালের গায়ে কারুকার্য খচিত মর্শ্বর প্রস্তরে খোদিত একটি উন্নত সিংহাসন। ইহার পিছনে দেয়ালের খোদলে কতকগুলি ছবি রহিয়াছে—এইগুলি অল্পদিন হয় দক্ষিণ কেনসিটনের জাহুবর হইতে প্রত্যা-
নয়ন করা হইয়াছে। এইরূপ আরও কতকগুলি মহামতি লর্ড কার্জনের অহুমত্যাহুসারে পুনঃস্থাপিত হইয়াছে। তিনি তাঁহার নিজ ব্যয়ে ক্লরেন্স হইতে একজন ইতালী দেশীয় চিত্রকর আনয়ন করতঃ এই কার্যটি সুসম্পন্ন করিয়াছেন। সিংহাসনের পাদদেশে একটি আসনে প্রধান মন্ত্রী উপবেশন করিতেন, অবশ্যই সম্রাটের নিকট আবেদন পত্র পেশ করিবার জন্য তাঁহাকে সময় সময় উঠিতে হইত।

এই সিংহাসনটিকে প্রসিদ্ধ ময়ূর সিংহাসন বলিয়া মনে করিলে ভ্রম করা হইবে। ময়ূর সিংহাসন বিস্তৃত একখানা মর্শ্বর প্রস্তর নির্মিত শস্যার স্রায় দেখাইত স্থান হইতে স্থানান্তরিত করা যাইত এবং উহা বহুযুগ্য মণিমাণিক্যাদি দ্বারা খচিত ছিল। টেজরনিয়র নামধেয় ফরাসীদেশীয় একজন বিজ্ঞ পণ্ডিত ইহার মূল্য দশ কোটি সত্তর লক্ষ (১০,৭০,০০,০০০) রোপ্য মুদ্রা বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা পূর্বেও বলিয়াছি যে মহামতি লর্ড কর্জন বলেন যে এই অত্যাশ্চর্য্য সিংহাসনটি আর এখন বর্তমান নাই।

সিংহাসনের ডান ধারে ছইটি দরজা আছে, অপেক্ষাকৃত দূরবর্তীটি দ্বারা সিড়ি বহিয়া সিংহাসনের পশ্চাৎভাগে দেয়ালের খোদলে বাওরা বায় আর নিকটবর্তীটির ভিতর দিয়া বেগরকারী (প্রাইভেট) বাগান গুলিতে বাওরা বায়। পূর্বে ভিতরের দিকের একটি প্রাঙ্গণের দেয়ালে প্রাসাদের উত্তরের সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত একটি দ্বার ছিল। এই প্রাঙ্গণ মধ্য দিয়া একটু বক্র পথ অবলম্বন পূর্বক বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত লোক সমূহ অসাধারণের জন্য নিযুক্ত প্রাসাদের (Hall of Private audience) নিকটবর্তী প্রাঙ্গণে ধাইতে

পারিতেন। যে ঘাটটি এখন ব্যবহৃত হয় সেই পথ দিয়া “ইমটিয়াজ মহলে” যে ভাগ মহিলাদের জন্ম, তথায় যাওয়া যাইত। বাগানগুলির আবার পুনঃসংস্কার চলিতেছে কিন্তু যখন সুন্দরী মহিলাগণ বিচিত্র সাজসজ্জায় পরি-শোভিত হইত ও তাঁহাদের মধুর হাসি দ্বারা সেই নির্জন স্থানটিকে মুখরিত করিয়া তুলিত তখনকার সেই দৃশ্য আর পরিদৃষ্ট হইবে না। গত শতাব্দীর প্রথম ভাগে দুর্গের ভিতরের ভাগ চটকদার দৃশ্য ও মগ্নিতার সম্মিশ্রণের পরিচয় দিত। রাজার পক্ষে তাহার ১৩ লক্ষ টাকা আয়ের উপরে ব্যয় বহন করা অতীব কঠিন হইয়াছিল এবং রাজার সভাসদগণ অতি অল্প বেতনই পাইতেন। বিদ্রোহের পরে অনেক গুলি দালান খালি করিয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং দুর্গ রক্ষক সৈন্যদের জন্ম ছাউনি তৈয়ার করা হইয়াছিল। আজ কাল ঐ ছাউনির এক ভাগে খেতাক পদ্ধতিক সৈন্য ও অণ্ডভাগে গোলামজ সৈন্য থাকে।

দেওয়ানীখানাস—অসামান্য জনের জন্ম যে রম্য প্রাসাদটি আছে অস্তর একোষ্ট গুলির ভিতরে উহাই একমাত্র অমাত্যবর্গ, সম্রাট ব্যক্তি সকল ও রাজদূত গণের সাদর অভ্যর্থনার জন্ম ব্যবহৃত হইত। ইহা নদীর একবারে ধারে অবস্থিত। ইহার সম্মুখভাগ মন্দির প্রস্তর মণ্ডিত কতকটা সচিত্র আবার কতকটা বা খোদিত কারুকাব্য খচিত, চতুর্দিকে বহুমূল্য চিত্রাংগণ বিস্তৃত এবং মেঝের উপর পারস্য দেশের গালিচা আঁটা রহিয়াছে কি সুরম্যই বা তাহার শোভা। বস্তুতঃ মধ্যস্থলবর্তী কামরাটীর শেষ ভাগের খিলানের উপরি ভাগে যে সংকীর্ণ প্রশংসা লিপি লিখিত রহিয়াছে এই প্রাসাদের শোভা ও সমৃদ্ধি তাহার যথার্থতা সম্পাদন করিয়াছে যাহা লিখিত রহিয়াছে তাহা এই—‘যদি পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য থাকিয়া থাকে তবে তাহা এই তাহা এই তাহা এই’।

এক সময় ময়ূর সিংহাসন এই প্রাসাদভ্যন্তরে ছিল ঐ সিংহাসন স্থানান্তরিত হইলে রাজদ্বজ সমন্বিত সুর্য ফলক দ্বারা মণ্ডিত একটা কাঠময় সিংহাসন এখানে সংস্থাপিত হয়। ইহাও সিপাহী বিদ্রোহের সময় ভাঙ্গিয়া ফেলা হয় বলিয়া সকলের বিশ্বাস। এখানে আরও একটা স্থল ফটিকময় সিংহাসন ছিল, তাহা বর্তমান উইন্সরে আছে। বোধ হয় দিল্লী নগরীর কয়েক মাইল দক্ষিণে অবস্থিত আরকপুর হইতে আনীত হইয়াছিল; ওখানে এখন একটা মন্দির প্রস্তর নির্মিত আসন পড়িয়া রহিয়াছে।

প্রাথমিক,—আধুনিক ১৬২৭।] দিল্লী নগরীর প্রধান স্থান সমূহ। ৮৫

স্নানাগার—দেওয়ানী খাসের উত্তর প্রান্তে প্রাচীরে কতকগুলি স্নানাগার রহিয়াছে। তাহাদের মধ্যে নদীর এক পারে ধারেই একটি কামরার নীতল জল আর অপর দুইটিতে উষ্ণ জলের নীচে অগ্নিকুণ্ডের ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং তদ্বারাই জল উষ্ণ করা হয়। মেঝের উপর ও ভিত্তিপটু নানাবিধ কারুকার্য খচিত দেখিতে অতীব মনোরম। সচিত্র দেয়ালের উপরিভাগ ও ছাদ পূর্বে যে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা আর এখন নাই কারণ কলি কিরাইয়া সমস্ত চিত্র নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে।

মুস্তামসজিদ—Pearl musjid স্নানাগারের পরেই একটি মসজিদ বর্তমান, উহা মুস্তামসজিদ নামে পরিচিত। ঔরঙ্গজেব তাহার নিজের ও প্রথমহিলাদের (বেগম) ব্যবহারের জন্য এই উপাসনাগার প্রস্তুত করান। মেঝের উপরিভাগ উপাসনা কালীন ব্যবহৃত গাণিচার নমুনা বসান মর্মর প্রস্তর খণ্ড দ্বারা মণ্ডিত, ঐ প্রস্তরগুলি এমন ভাবে সন্নিবিষ্ট যে কে কোথায় দাঁড়াইয়া উপাসনা করিবে যেন নির্দিষ্ট রহিয়াছে। উল্লিখিত প্রাক্কনের মধ্যস্থলে উপাসনা করিতে বাইবার পূর্বে গাজাদি প্রাক্কালনের জন্য একটি বারগা রহিয়াছে। এই মসজিদের দ্বারটি পিতল নির্মিত, ইহার সম্মুখবর্তী সোপান পথে দেয়ালের উপরিভাগে উঠাযায় ঐ স্থান হইতে দৃষ্টি করিলে দেখা যায় যে যদিও দেয়ালের বহির্ভাগে স্নানাগার ও অন্যান্য সৌধরাজির সহিত সমভাবে একশ্রেণীতে দণ্ডায়মান তথাপি ভিতরের দিকটি এমন ভাবে প্রস্তুত যে উহা ঠিক মক্কার দিকে মুখ করিয়া রহিয়াছে। মর্মর প্রস্তরের নির্মিত গম্বুজ যদিও দেখিতে অতীব স্থূল তথাপি গিল্টি করা তাম্রদ্বারা প্রস্তুত গম্বুজগুলি সরাইয়া ফেলিয়া উহাদিগকেই সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে এবং ঐগুলিকে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের অবরোধের পরে নিলামে বিক্রয় করা হয়। অকটগেল টাওয়ারের উপরিস্থ গম্বুজ ও দেওয়ানী খাসের ছোট ছোট গম্বুজগুলিরও সেই একই অবস্থা হইয়াছিল। উহাদের সকলগুলিই গিল্টি করা তাম্রফলকে নির্মিত ছিল।

এই সৌধ রাজীর উত্তরে ও দক্ষিণে মাঝে মাঝে কয়েকটি মাত্র অট্টালিকা এখন ও দণ্ডায়মান রহিয়াছে। সাহ বুরুজ হইতে স্নানাগার গুলি পর্যন্ত এবং রংমহাল হইতে ওয়াটার গেটের মিকটবর্তী আসড্ বুরুজ পর্যন্ত বিস্তৃত যে সৌধরাজী বিরাজ করিতে ছিল তাহাদের মধ্যে সাহ বুরুজের নিকট মাত্র

একটা, বাগান বাটীর ভিতরে তিনটা ও নদীর ধারে একটা বা দুইটা মাঠ অষ্টালিকা এখনও দেখিতে পাওয়া যায় ।

সুবর্ণ মসজিদ—দিল্লী নগরীর তোরন দ্বারের বহির্ভাগে অতি সুন্দর একটা ছোট মসজিদ আছে । উহার অগ্রভাগ সোনার পাতে মোড়ান । ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে অবরোধের পর অনেক প্রাসাদ মসজিদই ধ্বংসীকৃত হইয়াছিল কিন্তু এই সুবর্ণ মসজিদ স্বেই সময় ধ্বংসের হাত হইতে অত্যাচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল । ইহার দক্ষিণে দারিয়া গঞ্জ অঞ্চল অবস্থিত তব্রুজ্জিনাতুল মসজিদ, নামক একটা মসজিদের অভ্যুচ্চ চূড়া দ্বয় দূর হইতে দৃষ্টি পথে পতিত হয় । পূর্বে দুর্গ ও দারিয়া গঞ্জের মধ্য দিয়া রাজা বাট পর্য্যন্ত একটা প্রশস্ত রাস্তা ছিল এবং মসজিদের ধারে থাকিবার জন্ত ডাক বাংলা ছিল বাংলাতেই সেই দিন সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হয় সেই দিন প্রাতঃকালে দুইজন অজ্ঞাত নামা কর্মচারীর মৃত্যু হয় ।

জমা মসজিদ—জমামসজিদ পর্য্যন্ত যে রাস্তা উহা হাতীর আস্তাবল গুলিকে বাম পাশে রাখিয়া ও বাজার ও চকের ভিতর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু এখন পার্শ্ববর্তী আস্তাবল ও বাজার প্রভৃতি না থাকায় ঐ সুরম্য মসজিদের শ্রীযেন অনেক পরিমাণে বর্জিত হইয়াছে । মসজিদটা জুজুলা পাহাড় নামক একটা পাহাড়ের গায়ে খুব উচুতে প্রতিষ্ঠিত । এই জমা মসজিদ মুসলমানদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষের ভিতর প্রধান উপাসনার স্থান । এখানে শুক্রবার সকলে উপাসনার জন্ত একত্র সমবেত হয় । আর অন্তান্ত দিনে স্থানীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মসজিদে বাইয়া উপাসনা করা হয় । জমা শব্দে একত্রীকরণ বুঝায় অতএব জমা ও জুমা (যাহার অর্থ শুক্রবার) এই দুইটা এক নহে । বাড়ীতে বসিয়া উপাসনা করিলে যদি এক গুণ ফল হয় জমা মসজিদে উপাসনার ফল তাহার ২৫ গুণ আর মক্কা নগরীতে কবরে বাইয়া উপাসনা করিলে তাহার শত সহস্র গুণ ফল হইয়া থাকে । রমজানের সময় শুক্রবার দিবস বেলা দেড় ঘটিকার সময় অনেক লোকের সমাগম হয় । উপাসনাকরণ বধন প্রবল বাত্যাভাঙিত শস্তের মত একবার উঠিতে থাকে আবার পড়িতে থাকে আবার কখন বা এ পাশে ও পাশে দোলিতে থাকে তখনকার দৃশ্য অতীব চিত্তাকর্ষক । পূর্ণ অস্তাচলে গমন করিলে অবশ্য পালনীয় উপবানের

পরিসমাপ্তি নিদর্শক দুইটি বোমা ছাড়িলে পর যোয়াজিনগণ কর্তৃক মসজিদের চূড়া হইতে উপাসনার জন্ত সকলের আহ্বান এবং সাক্ষাৎ পূর্ণনে যখন অন্ধকার দনাইতে থাকে তখনকার উপাসনার ধ্বনি ও মসজিদ মধ্যে তাহার প্রতিধ্বনি আরও চিত্তাকর্ষক ।

প্রাক্কণের মধ্যভাগে দেহাদি প্রকালন জন্ত একটি জলাশয় আছে, তিনটি গোলাকার গম্বুজ সমন্বিত মসজিদের প্রকৃত ও শ্রেষ্ঠ অংশটি বরাবর পশ্চিম পাশে রহিয়াছে । এবং চতুর্দিকস্থ স্তম্ভ শ্রেণীর এক কোণে একটি কামরা আছে । তথায় মহাশায়মুহম্মদ ও অন্যান্য পুণ্যত্মা ব্যক্তিগণের স্মৃতিচিহ্ন যত্নের সহিত রক্ষিত হইয়াছে । মসজিদের একটি স্তম্ভে পৃথিবীর পুরাতন একটি মানচিত্র খুদিয়া রাখা হইয়াছে ।

শ্রীপ্রমোদকৃষ্ণ দেব, বি, এ,

সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) ।

সংস্কৃতম্ ।

১০ । এবং চতুর্থে মহীপতিকাপ্তে ষড়্ভাষী পরিমিতে কস্তচিদ্ রাজর্ষেঃ
প্রাণানা যুত্তরপ্রদান চ্ছলেন—

বিজ্ঞেয়ং য নৃপতিভিঃ, স্তৎসর্বং যুগবর্ণিতম্ ।

যথা, যুগস্মৈ নৃপতিভিঃ, প্রজাঃ পাল্যাহি কীদৃশ,

মিত্যভিপ্রেত্য কস্তচিত্রাজর্ষেঃ কিংনাম পালন মিত্তি প্রসস্ত প্রতিবাক্যম্ ।

গীতিছন্দঃ ।

ভদেব পালন যুক্তং

বলবৎ প্রহরিণ ইব নগরস্ত নিশি ।

মাতৃবদ্বল স্তন্যনাং

যৎপরি রক্ষণ মতিশয় যত্নেন

ইত্যাदि: ॥

অনেন শ্লোকেন—রাজ্যঃ প্রজাপালনত্ৰ, বলবৎ প্রহরিতঃ নিশি স্নুপ্ত-
নগরীহ নগর পরিরক্ষণেন, মাতৃশ্চ শিশু তনয় পরিরক্ষণেন সম মুপমানো
পমেয় ভাব বর্ণনেন—

যদ্ যদাবশ্যকং তাসাং, সাধয়িত্বা হথিলং হিতং ।

অপ্রমত্তে রণলসৈঃ প্রজাঃ পাল্যা নরেশ্বরে রিত্যুপদিষ্টম্ ॥

অনুবাদ ।

১০। অনুকাবোর চতুর্থ কাণ্ডের নাম মহীপতি কাণ্ড। মহীপতি
কাণ্ড ছয় অধ্যায়। কোনও একজন রাজর্ষির প্রসন্ন সমুদয়ের উত্তর প্রদান
ছিলে মহাত্মা নৃপতিবর্গের যে সকল বিষয় অবশ্য বিজ্ঞেয়, সেই সকল বিষয়
বর্ণিত হইয়াছে।

যথা যে সকল মহাত্মা নৃপতি নৃপোচিত বশঃপ্রার্থী তাঁহাদের প্রজা
সকলকে কিরূপভাবে পালন করা উচিত, এই অভিপ্রায়ে কোনও এক রাজর্ষি,
এক উপাধ্যায়ের নিকট জিজ্ঞাসা করিতেছেন। পালন কাহাকে বলে।

উপাধ্যায় উত্তর দিতেছেন।

ওদেব পালন মুক্ত মিত্যাदि। উপরি লিখিত।

ব্যাখ্যা ।

(ক) রাজ্যিকালে নগরের মনুষ্যমাজেই স্নুপ্ত। স্নুপ্তে নিজ
থাইতেছে। বলবান্ অর্থাৎ নিপত্তিবারণে সমর্থ, প্রহরীর চক্ষে নিজ
নাই। সে কি করিতেছে। কোথায় কে কাহার অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্ত,
নিরন্তর তাহারই অনুসন্ধান করিতেছে। এবং বাহাতে কেহ কাহারও
অনিষ্টাচরণ করিতে না পারে সেই বিষয়েই দ্রুত-ব্রত। অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে
তাহারই চেষ্টা করিতেছে। (খ) দুর্বল শিশুগণ স্বীয় শরীর সঞ্চালনেও
অসমর্থ। কি করিতে হইবে, কি থাইতে হইবে, কোথায় থাইতে হইবে,
কোথায় থাকিতে হইবে, কিছুই জানে না। কেবল খেলার সময় খেলিতে

জানেন, আর সুখ লাগিলেই কাদিতে জানেন। তাঁহাদের জননীগণ কি করিতেছেন, ঐ সকল শিশু সন্তানগণের যাহা কিছু কর্তব্য, ভোক্তব্য, গম্যব্য, অধিষ্ঠাতব্য ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েরই সুশিক্ষা দিতেছেন। এবং তাহাদের যাহা কিছু আবশ্যকীয়, সমস্ত বস্তুর সংগ্রহ করিয়া দিতেছেন। একরূপ ভাবে রক্ষা ও পালন আর কেহই কাহাকে করিতে পারে না। এইজন্য ঐ উভয়কে অর্থাৎ প্রহরী এবং মাতাকে উপমানরূপে ধারণ করিয়া বর্ণিত হইতেছে যে] যে নৃপতি, নিশাকালে সুখে নিদ্রিত নগরীস্থ জনগণকে বলবান্ প্রহরীর তায়, কিংবা স্বকীয় নিভ্রান্ত অবোধ ও বলহীন শিশু সন্তানগণকে তাহাদের জননীর তায়, নিরন্তর নিজের প্রজাবর্ণকে পরিরক্ষণ করেন। তাঁহার সেইরূপ পরিরক্ষণকেই শাস্ত্রে পালন কহে। ফল কথা। যে রাজার রাজ্যে প্রজারা কোনরূপ দুষ্ট চৌরাদি বা হিংস্র ব্যাঘ্র ভল্লকাদি, বা অন্য কোনও রূপ বিপদের কারণ হইতে বিপদগ্রস্ত না হয়। এবং অভিলষিত বস্তু সকল অনায়াসেই প্রাপ্ত হয়। সেই রাজাই প্রকৃত রাজা। এবং তাঁহার সেইরূপ প্রজা রক্ষণের নামই, প্রকৃত প্রজা প্রতিপালন। শ্লোকের বিস্তৃত ব্যাখ্যা অম্বুকাব্যের চতুর্থ কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাহপর্যা বাখ্যা ।

এই শ্লোক দ্বারা—বলবান্ প্রহরীর নিশাকালে (যে সময় নগরীস্থ জনমাত্রেরই সুশুপ্ত) নগর পরিরক্ষণের সহিত, এবং জননীর শিশু তনয়গণের পরিপালনের সহিত, নৃপতিগণ কর্তৃক প্রজা প্রতিপালনের উপমান উপমেয় ভাব বর্ণন করিয়া এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। যে, যাহারা স্বকীয় নরেন্দ্রের নাম সার্থক করিতে ইচ্ছা করেন। তাঁহারা প্রজাবর্ণের যে সকল বস্তু আবশ্যক, তাহা সমুদয় সাধন করিয়া দিয়া প্রমাদ ও আলস্য বিহীন হইয়া প্রজা সকলকে প্রতিপালন করিবেন। মহীপতি কাণ্ডের প্রথম শ্লোক সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইল।

বিস্তৃত ব্যাখ্যা অম্বুকাব্যের চতুর্থ কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

সংস্কৃতম্ ।

১১। তথা, পঞ্চমে সামাজিককাণ্ডে ইথায় ষট্ কশোভমানে,

ইদানীন্তনানং সামাজিকানাং স্বদয়ে নিরন্তরমেব বাচশাঃ প্রভাঃ।

প্রস্তুত, স্ব স্বচ্ছানুসারেণ তৈঃ কৃতস্য তাদৃশ প্রণ সম্ভস্যোত্তর প্রদান
 চ্ছলেন—“জ্ঞেয়াঃ সন্ধিদ্ধ বিষয়া অনেকে স্ম সমাহিতাঃ” ।

যথা, কথ মিহ হি নিবিদ্ধা জ্ঞানিনোহপ্যর্থচিন্তে তি জিজ্ঞাসায়াং প্রতি
 বচনম্ ।

গীতি চন্দ্র ।

জ্ঞানি জনানপি কুপথং

কদৰ্শ চিন্তা বলাৎসমানয়তি ।

কদলী বন মিষ করিণী

বন্ধন ভূমিং মদোৎকটং করিণ

মিত্যাদয়ঃ ॥

অনেন শ্লোকেণ—ধার্মিক জ্ঞানি জনানাং মদোৎকট করি-
 স্বরূপত্বং, কুৎসিত বিষয় চিন্তায়াঃ করি ধারণেচ্ছ পুরুষ বশীভূত করিণী স্বরূপত্বং,
 কুপথত্বেনা ভিহিতস্য বিষয়স্য করিগণ বন্ধনভূমি- কদলী কানন স্বরূপত্বং, এবং
 করিতাঃ মদোৎকটস্য পি করিণঃ প্রলোভনেন বন্ধন স্থান প্রাপকহমিব বিষয়
 চিন্তায়াঃ ধার্মিক জ্ঞানি নোহপি জনস্য দুঃখকুক নিবাস ভূমি বিষয় প্রাপকহ
 প্রাপকহ মিত্যভিধায় (মতি প্রকাশ্য), করিণাং মদোৎকটতা পেক্ষয়া করিণা
 সহ আসক্তি যথা বলীয়সী, তথা ধার্মিক জ্ঞানি জনস্য ধর্ম জ্ঞানাদ্যপেক্ষয়া বিষয়
 সম্বন্ধযুক্তা বিষয়চিন্তা বলীয়সী । এবং কদলীকাননং ভোজনস্থানত্বেহপি
 বন্ধনস্থানতয়া যথা করিণাং হেয়ম্ । তথা আপাততো রমণীয়োহপি বিষয়ঃ
 বহুদুঃখ জনকত্বেন ধার্মিক জ্ঞানি পুরুষাণাং হেয়ঃ । অত স্তৎ প্রাপ কত্বেন
 বিষয় চিন্তা ন কর্তব্যোতি প্রতি পাদিতম্ । অত এবোক্তং মহাস্বভিঃ—
 দুরেহন্ত বিষয়, স্তস্য, চিন্তাহপি দুঃখ দায়িনী তি ॥

অনুবাদঃ ।

১১। অণুকাব্যের পঞ্চম কাণ্ডের নাম সামাজিক কাণ্ড । এই কাণ্ডটি ৩
 ছয়টি অধ্যায়ে সুশোভমান । এই কাণ্ডে আধুনিক সামাজিক অর্থাৎ সমাজিকের
 দৃষ্টে যে সকল জিজ্ঞাসা নিরন্তরই প্রস্তুত হয় । সামাজিক সমূহ স্ব স্ব

ইচ্ছানুসারে সেই সকল প্রসন্ন করিতেছেন। এবং অধ্যাপকগণ ও আপন বুদ্ধানুসারে সেই সেই প্রশ্নের উত্তর দিতেছেন। এইরূপ ছল করিয়া অনেকানেক ললিত বিধয়ের সু সমাধান করা হইয়াছে।

যথা, যাহারা অজ্ঞানী তাঁহাদের প্রতি বিষয় চিন্তা নিষেধ করা ন্যায় সজ্ঞত বটে। কিন্তু যাহারা জ্ঞানী তাঁহাদের জ্ঞাত ও বিষয় চিন্তা নিষিদ্ধ হয় কেন। অর্থাৎ তাঁহারা নিজের জ্ঞানের বলেই আপনাকে আপনি রক্ষা করিবেন। কোনও একজন সত্য এইরূপ জিজ্ঞাসা করিলে কোনও একজন অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন।

শ্লোক। গীতিছন্দে বিরচিত।

জ্ঞানি জনানপি কুপথ মিত্যাদি। সংস্কৃতে লিখিত।

ব্যাখ্যা—ধার্মিক নির্দোষ জ্ঞানি জনের প্রতি ও বিষয় চিন্তা নিষেধের কারণ এই। বিষয় অতি কুৎসিত বস্তু। তাহার সম্বন্ধ বশতঃ তদ্বিষয়ক চিন্তা ও কুৎসিত। সেই কুৎসিত চিন্তার সহিত সম্বন্ধ ঘটিলে সেই কুৎসিত চিন্তা ধার্মিক ও নির্দোষ জ্ঞানি জনকেও ক্রমশঃ আয়ত্ত করিয়া বল পূর্বক কুৎসিত পথে (অর্থাৎ যে পথে যাইলে চিরকালের জ্ঞাত আবদ্ধ হইয়া শেষে যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় সেই পথে) লইয়া যায়। সে কিরূপ। যেমন হস্তিনী যে সকল লোকে হস্তি ধারণ করে তাহাদের বশীভূত হইয়া অরণ্যস্থ নিরপরাধ মদমত্ত হস্তীকেও প্রেমাসক্ত করত প্রলোভনে ভুলাইয়া তাহাকে তাহার বন্ধন স্থান কদলী কাননে লইয়া যায়, সেইরূপ। অণুকাব্যের অন্তর্গত সামাজিক কাণ্ডের প্রথম শ্লোক সংক্ষেপে ব্যাখ্যাত হইল। বিস্তৃত ব্যাখ্যায় উক্ত কাব্যের পঞ্চম পণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা। এই শ্লোকটিতে—ধার্মিক জ্ঞানি জনকে যদোৎকট করি স্বরূপ, কুৎসিত বিষয়চিন্তাকে করিধারণেচ্ছ পুরুষগণের বশীভূত করিণী স্বরূপ, এবং করিণী যেমন যদোৎকট করীকেও প্রলোভন দেখাইয়া বন্ধন স্থানে লইয়া যায়। বিষয় চিন্তা ও সেইরূপ ধার্মিক জ্ঞানি জনকেও দুঃখ সমুদয়ের নিবাসভূমি বিষয়ে লইয়া যায়। এই সকল প্রকাশ করিয়া, করীর যদোৎকটতা অপেক্ষা করিণীর সহিত আসক্তির যেমন বল

অধিক, সেইরূপ ধার্মিক জানিজনের ধর্ম ও জ্ঞানাদি অপেক্ষা, বিষয় সম্বন্ধ যুক্ত বিষয় চিন্তার বল অধিক । এবং কদলীকানন ভোজন স্থান হইলেও বন্ধন স্থান বলিয়া করি গণের ঘেরাপ হয় । সেইরূপ বিষয় আপাততঃ রমণীয় হইলেও বহু দুঃখের আকর ভূমি বলিয়া ধার্মিক জানিজনের হয় । বিষয় চিন্তা সেই হয় বস্তুর প্রাপিকা এই হেতুক জানিজনের ও বিষয় চিন্তা কর্তব্য নহে, ইহাই প্রতি পাদন করা হইয়াছে । সেই হেতুক মহাশয়গণ বলিয়াছেন ।

বিষয় দূরেতে থাক, বিষয় ভাবনা ।

সেও দেয়, জানীদের অশেষ লাঞ্ছনা ॥ ইতি ।

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতারাম ত্রায়াচার্য্য, শিরোমণি ।

দ্বিতীয় অঙ্কের দৃশ্যাবলী।

১ম দৃশ্য।

কক্ষ।

রোক্ষণা ও অমিতা।

২য় দৃশ্য।

উদ্যান।

করুণ ও কুরুষ।

৩য় দৃশ্য।

অলিন্দ।

কুরুষ ও অমিতা।

৪র্থ দৃশ্য।

মন্দির।

দেবদাসীগণ, বামদেব, বীরবল, ছায়া,

মুরজ ও ভৃত্য।

৫ম দৃশ্য।

রাজ অন্তঃপুর।

রাণী ও জর্নৈক দেবদাসী।

৬ষ্ঠ দৃশ্য।

মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গণ।

ছায়া, বামদেব, বীরবল, সেবক ও

অমুচরগণ, রাজা রাণী ও রক্ষিণ।

৭ম দৃশ্য।

রাজ অন্তঃপুর।

রাণী ও ছায়া।

৮ম দৃশ্য।

মন্ত্রগৃহ।

রাজা, মন্ত্রী, ছায়া ও রাণী।

ছায়া।

প্রথম অঙ্কের সংক্ষিপ্ত পঞ্জাংশ! ইরাণীরা কাশ্মীর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। কাশ্মীর রাজ্যের অনেকাংশ অধিকার করিয়াছে, সারগ হুগণ্ড অবরুদ্ধ। বিজেতা ইরাণী, দেশ-বাসীদের উপর অত্যাচার করিতেছে। ইরাণীদের অত্যাচারে বৃদ্ধ কুবক হলধর গৃহস্থে পতিত হইল। হলধরের কন্যা ছায়া শোকে মুহমান, এমন সময়ে দেবী রাজলক্ষ্মী ছায়াকে প্রত্যাদেশ করিলেন যে “তুমি ইরাণীদের অত্যাচার থেকে দেশকে রক্ষা কর, প্রতিশোধ নেও, দেশকে শত্রু-মুক্ত কোরে স্বাধীন কর। এ কাজ তোমার স্বামীই সুসম্পন্ন হবে।” তখন ছায়া রাজার নিকটে যাইবার জন্ত প্রার্থিত হইল। এদিকে রাজা রাজ্য রক্ষার জন্য চিন্তাক্রান্ত। বুদ্ধিমতী রাণী তাঁহাকে প্রবোধ দিতেছেন, এমন সময় পুরহিত বামদেব আসিয়া তাঁহার স্বয়ং বিবরণ বলিলেন যে মহামায়া একটা শুল্কেরী যুবতী কুমারীকে বলন্ত অনলে জীবন্ত প্রাণত্যাগ দিতে আদেশ করিয়াছেন। রাজা ও রাণী ইহাতে অসন্তোষিত হইলেন। রাণী মন্ত্রীকে বলিলেন যে যদি এরূপ নৃশংস হত্যা কাণ্ড হয় তবে আমি নিজে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিব। রাজা ইরাণীদের নিকট অর্ধরাজ্যদিয়া সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। সেনাপতি বীরবল সন্ধির প্রস্তাবে অমত প্রকাশ করিলেন। এদিকে পুরহিত বামদেব বীরবলকে মান্য মুক্তি কালে বশীভূত করিয়া ইরাণীদের নিকটে লোক প্রেরণ করিলেন যে রাজা যুদ্ধে অক্ষম, সেইজন্য সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছে, তোমরা এ প্রস্তাবে সম্মত হইও না। বামদেব জীবন্ত সুবাদীকে প্রাণত্যাগ দিবার জন্য সচেষ্ট রহিলেন।

ছায়া ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রোকণার কক্ষ ।

রোকণা ।

(গান)

সে যে প্রাণের সরম বোঁকেনা,
প্রাণ ঢেলে দিলে পায় ফিরে চায় না ।

আকুল পরাণ চায়

তারি হ'য়ে তার পাখ,

প্রাণ দিয়ে নেয়—

প্রাণে প্রাণে মিশে রয় । .

কেন যেটেনা আশা যেটেনা সাধ

প্রাণে প্রাণ পায়না ।

(নেপথ্যে গান ও অমিতার প্রবেশ)

(গান)

যারে প্রাণ দিহিস্ লো ঢেলে,—

সেত সই দিল ধরা প'ড়ল বাঁধা প্রেম শিকলে,

(ওলো) মিলেছে নাগর—

সে তার তোর মোহন মনচোর—

জবে সই কাঁদিস্ কেন হইয়া বিভোর ?

তোর সে রসিক নাগর—

সোহাগ ভরে বুকে ধ'রে ক'রেছে আদর—

কেল কেল চোখ বুছে কেল

বালো হুঁধে হুঁধে ছুলে ।

রোক ।—

সই ! সই !

মিছে কেন দিস্ আশা বাড়াস্ পিয়াসা !

সেকি যোরে দেছে প্রাণ দেছে

ভালবাসা ?

অমি ।—

হেরেছে ও রূপরাশি

হাসি ও নয়নে যেই

ভুলিতে সে পারে কিলো সই ?

রোক ।—

ধিক্ সই রূপ রাশি

ধিক্ সে নয়নে হাসি

মনচোরা মনে পশি

প্রাণ চুরী যদি না করিল ?

সই ! সই ! সত্য কি রূপসী আমি ?

সত্য কি নয়নে যোর খেলে হাসি

ভুবন বিজয়ী ?

মিছে কথা, মিছে কথা সই !

দর্পণে হেরিয়ে ছায়া

সে আমার আত্মতোষী

অলীক করন্য সখু !

কুদ্র চাটুকার সম আরসী আমারে,
রূপসী বলিয়ে মোরে করে সন্তাষণ,
দাড়াইতে রূপের গরিমা মোর
মরমে মরিতে শেষে
উপেক্ষায় তার।

সই! সই!

মিছে আর রূপসী বলিয়ে মোরে
দিসুনালো জ্বালা উপরে জ্বালা।
রূপ ধন অতুল জগতে—
সেই ধনে যদি আমি হইতাম ধনী
মিলিত লো সে অমূল মণি।

অনি।—

মিলিয়াছে সে অমূল মণি,
কিন্তু শুধু রূপ ধনে নয়।—
রূপ ধন জগতে অতুল নয়;—
শুধু তার সাধ্য নাই—
কিনিবারে পরাণ অমূল মণি।

অমূল রতন দানে,
অমূল রতন মিলে।
সই! রূপরাশি অতুল তোমার,
তায় প্রাণ প্রেমের আধার।
রূপে সই গঁধেলো নয়ন —
নেশায় মাতাল ক'লে ভুলায় আপন,
তাহে প্রাণ প্রেমময় প্রাণ যদি মোহে,
সেই মোহ রয় চিরন্তরে।
সই! হাসিমাখা এইরূপ রাশি—
জোছনায় ফুল ফুল হাসি,
বুকে প্রেম উছলিয়া—

নয়নে অমিয়া বয়;—

যবে মিলে নয়নে নয়ন,
সে অমিয়া নয়নের পথে গিয়া
পরশে পরাণ।

স্বভাব মধুর ভাষ,
প্রেমের আবেশে তায় মধুরে মধুর।
সে মধুরতানে
বাজে তান পরাণ জুড়িয়া।
সই, এত যাহ্ এত মধুরিমা—
মুগ্ধ প্রাণ আপনি প'রেছে ধরা।
তাই নিতি আসে যায়,
কত হাসে কত কথা কয়,
সোহাগে আদরে তোরে তুধিবারে চায়।

রোক।—

মিছে কথা, মিছে কথা, সই!
ভাল যে বেসেছে, সেই বোকে

ভালবাস।

সেই বোকে
প্রাণ দিয়ে পেল কিনা প্রাণ।
তুই কি বুঝি নি বল?
পিতৃবদ্ধ স্নেহময় ইরাণ দেখু
বাল্যাবধি যতনে পেলেছে মোরে।
বাসনা তাহার একমাত্র পুত্র সনে
পরিণীতা করান আমারে।
সাহস শক্তি নাই তার;
লজ্জিবারে আদেশ পিতার;
তাই নিতি আসে যায়—
তুহিতে পিতার মন।

ভাল সেত বাসেনা আমারে ।
 সই, যার তরে প্রেমেতে বিভোর প্রাণ,—
 হেরিলে তাহার
 আপনি-ভাতিয়া উঠে নয়নে বয়ান ।
 দিন দিন হেরিলো তাহারে—
 কই সই, তার সে বয়ানে
 প্রেমের উচ্ছ্বাস কই ?
 কই সই সে নয়নে কই খেলে
 প্রেমের বিজলী ?
 দিন দিন শুনিলো তারার কথা—
 কই সই তায়—
 ভাবার ঢাতুরী আছে—
 প্রেমের আবেগ কই ?
 প্রেমিকের প্রেম সন্ধাননে—
 প্রেমিকা হৃদয়ে সদা
 ঢালিলো আদিয়া ধারা ।
 প্রেম সন্ধাননে তার,
 কই সই, ঢালে কই আদিয়া হৃদয়ে ?
 কই সই, জুড়ায় হৃদয় ?
 সই ! সই ! কেন গিছে চাস
 ভুলাবারে ?
 প্রাণ নিছে কেড়ে
 বিনিময়ে প্রাণ সেত দেয়নি আমারে ।
 আমি ।—
 প্রেমময় এইরূপ রাশি—
 সুবাসিত-ফুল শতদল,—
 প্রেমের উচ্ছ্বাস তায়
 শতদলে শারদ জোছনা ভায় ।

ইথে যার না মজে হৃদয়,—
 হৃদয় নাহিক তার ।
 মানবহ মানবে হৃদয়—
 সেই হৃদয় নাহিক যার,
 কে তারে মানুষ বলে ?
 জড়িত শোণিত মাংসে
 কঠিন পাষণ সেই
 কেন সই মজিস্ পাষণে ?
 পাষণ কি প্রাণের মরম জানে ?
 য়োক ।—
 পাষণ মানুষ কিনা জানেন বিধাতা ।
 পাষণ মানুষ হ'ক
 মজিয়াছে প্রাণ তায় ;
 দাসী আমি তাহার চরণে ।
 সে চরণে যদি নাহি পাই স্থান,—
 নিষ্ফল জীবন মোর ।
 না পাইলে তারে কেমনেলো
 বহিব জীবন তার ?
 আমি ।—
 সই ! সই ! কেমনে জানাব সই,—
 কত ব্যথা পাই প্রাণে
 অর্ধজল হেরিলে তোমার !
 শোন কথা আকুল হ'য়োনা এত ।
 পিতার আদেশ কভু
 লজ্জিবেনা যুবরাজ ।
 যবে হ'ক বিবাহ করিবে তোমা ।
 তার পর ক্রমে
 বাসিতে শিবিবে ভাল ।

এত প্রেমে অনাদর কে করিতে
পারে?

প্রেমেয়ে পাষণ গলে সই।

রোক।—

একমাত্র আশা সেই।

কিন্তু ভবিষ্যৎ বিধাতার হাতে

কি আছে কপালে সই

কে বলিতে পারে?

অমি।—

শাস্ত হও ভাবিওনা সই।

ফুলমালা দিয়া

পাষণ বাঁধিতে যদি এত অভিলাষ,

সে বন্ধন ঘটাব হুয়ায়।

রোক।—

কেমনে ঘটবি তুই বুঝিতে না পারি।

এবন্ধনে বন্ধ হ'তে যদি সে চাহিত

এত দিন ফুলমালা বাঁধিত পাষণে।

অশুভ ঘটনা কেহ

শীঘ্র নাহি চায় ঘটাইতে।

পারে যত দিন

রাখিবারে চায় দূরে।

তাই যুবরাজ

জানিয়েছে বাসনা পিতায়

যতদিন যুদ্ধ শেষ নাহি হয়,

বিবাহ স্থগিত হবে।

অমি।—

লে চিন্তা তোমার কেন?

সাধ্য কি আশায মোর—

তোমা চেয়ে আমিই বুঝি ভাল।

ভাল, চেনত ফুরবে?

রোক।—

করুণের প্রিয় বন্ধু

—যেন এক প্রাণ দুই দেহে—

তারে কি চিনি না আমি?

অমি।—

সেটা নাকি ভালবাসে মোরে—

—শুনে হাসি পায়।—

ফেরে পায় পায় পায়ের বেড়ীর মত।

ছাই পাশ কত কিবে কর—

হাড়ে হাড়ে জালাল আবার।

রোক।—

তলে তলে এত প্রেম খেলা—

সকলি অজানা মোর!

দিক্ সই, এই কিলো ভালবাসা তোর?

অমি।—

প্রেমখেলা কোথা সই?

পুষিয়াছি কতটা বাদর,—

শিকলে রেখেছি বেঁধে।

এ পোড়া বাদর

সাধ ক'রে শিকল প'রেছে গলে।

শুনি কত কিচি মিচি—

কত হাসি দাঁতের খিঁচুনি হেরে—

ওঠ বস করাই তাহারে।

এই খেলা বাদরে মাতুলে—

যদি হয় প্রেম খেলা—

মজিয়াছি বাদরের প্রেমে।

রোক ।—

মজ্জ্‌ সই বাদরের প্রেমে ।

আশীর্বাদ করি

বাদরের হইয়া বাদরী

খেল সুখে চির দিন

বাদরের সনে ।

অমি ।—

আমি কিলো তোর মত সই ?

বাদর মানুষ হ'ক—

রাজা মহারাজ—

তোর মত আঁখিজলে ভাসিবারে,

প্রাণ আমি দেবনা কাহারে ।

তার চেয়ে ভাল এই বাদরের

খোলা,—

বাদর পড়েছে বাঁধা আমি আছি

খোলা ।

রোক ।—

এত যদি ভয় সই বাঁধা পড়িবারে,

সাবধান !

খেলিতে খেলিতে যবে

ক্লান্ত হ'য়ে পড়িবি ঘুমায়ে,—

চতুর বাদর

সেই কঁাকে যেনলো বাঁধেনা তোরে ।

বাক্, সেকথায় নাই প্রয়োজন ।

তোর সে বাদর—

সখীয়ে কি বেঁধে এনে দেবে ?

অমি ।—

দেবে !

রোক ।—

ভাল যদি পারে,

ছুইজনে খেলিবলো ছুইটা বাদরে ।

—ঃঃ—

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উজান ।

ক্ষয়ব ও কুরুশ ।

কুরু ।—

দেখ সখা অপূর্ব এ ছবি ! ফুল ডোরে

দেখ বাঁধা ছুরন্ত কেশরী ।

ক্ষয় ।—

দেখিব কি

ওর আর ? ওত শুধু ছবি । দেখিয়াছি

কত জীবন্ত কেশরী আমি ফুল ডোরে

বাঁধা ।

কুরু ।—

ফুল ডোরে বাধা জীবন্ত কেশরী !

কোথায় দেখেছ সখা ?

ক্ষয় ।—

হেথায় দেখেছি,—

এখনো দেখিছি তারে । কাছেই র'য়েছে

মোর ?

কুরু ।—

কাছেই র'য়েছে ! এখনো দেখিছ

তারে ? বলথলে সখা, হৈয়ালী বুঝিতে

নারি ।

কয়।—

ভাল হেঁয়ালী বুঝিতে নার, বল
দেখি কে আছে হেথায়।

কুর।—

এক মাত্র আমি।

কই আর কারো দেখিনাত হেথা।

কয়।—

সে কেশরী তবে ফুল ডোরে বাঁধা।

কুর।—

আমি
সে কেশরী তবে ফুল ডোরে বাঁধা! সখা
আবার হেঁয়ালী!

কয়।—

রমণীর আলিঙ্গন
কোমল মধুর সদা ফুল মালা সম;
রণক্ষেত্রে বীরছে কেশরী তুমি। গৃহে
পুন বীরছ বিক্রম সব ভুলে থাক
নিতি নব সে ফুল বন্ধনে।

কুর।—

ওহো তাই

বুঝি রসিকা এ চিত্রকরী পাঠায়েছে
এই চিত্র মোরে। বচনে চাভুরী সখা
শুনিলে তোমার মনে হয় একগতে
রসিক দ্বিতীয় নাই তোমার মতন।
ধিক, কেমনে বুঝিতে নারি, কুন্ডলিনা
এ রসিক রস সার নারীরস সূধা।

কয়।—

কেন এ বিকার সখা? পাইতাম যদি

কারো মনের মতন. দেখাতাম তবে
চিনি কিনা চিনি আমি রমণী রতন।
মনোমত রসিকা পরশে শুক প্রাণে
রসের কোয়ারা ছোট্টে। অভাবে তাহার
রস পারাবার প্রাণ হয় মরুময়।

কুর।—

কেবে হবে মনোমত রসিকা তোমার
বুদ্ধির অতীব মম। এমন রোক্ষণা—
ভায় যার না মজিল মন, মজাইবে
তারে কোথা আছে হেন নারী, আমি
না বুঝিবারে পারি।

কয়।—

মানি নারীকূলে রাণী—
রূপসী রোক্ষণা রূপে; জানি প্রাণ দিয়া
ভালবাসে মোরে। কিন্তু সখা, যার পাণে
আগনিবা প্রাণ ধায় কে পারে মজিতে
ভায়?

কুর।—

একে রূপে নারী কূলে রাণী, ভায়
ভালবাসে প্রাণ দিয়ে। অতুল রতনে
হেন, আদরে না ধরে বুকে অবহেলে
বেই, অপূর্ব রসিক বটে সেই।

কয়।—

তবে

হুই দিনে শুক হয় পীরিতি পরাণে
যার; নিতি নবনারী বিনা তৃপ্তি যার
নাই; রমণী মরম বোদ্ধা সেও বটে
অপূর্ব রসিক।

কুর ।—

গন্ধরূপ রসহীন

ভুকান কুসুমের সখা তোষেকার প্রাণ ?

তাই পিয়াস রসিক চায় নিতি

নব কুসুম রতন ।

কুর ।—

হু'দিনে কুরায় বার

গন্ধরূপ রস, এছার কুসুমে হার

মজে বার মন, ষিক্ তারে শত ষিক্

কে বলে রসিক তারে ?

কুর ।—

ভাল, চিরদিন

রবে নব, নিতি নব কুসুমের মত,

হেন কুল মেলে কি জগতে ?

কুর ।—

জেনো সখা

মজিবে হৃদয় বার, সে অংগার রবে

নিতি নব ; সামান্য ফুলের মত কভু

নাশকাবে ; নধুতার কভু না ফুরাবে ।

কুর ।—

ভাল যত দিন নায়েলে সে ফুল, পার

যদি হৃদয় বাঁধিয়া রাখ । ভালমন্দ

যাই বল, সখা, পিয়াস হৃদয় মোর

সুখের লাগিয়া, চঞ্চল জন্মের সম

মধু আশে ফুলে ফুলে বেড়াই উড়িয়া

শুকাবেনা ফুরাবেনা মধু, পাই যদি

হেন কুল এই মত উড়িতে উড়িতে—

ভাতেই মজিলা রব চির দিন তরে,

ফুলে ফুলে বেড়াবনা উড়ে ।

কুর ।—

এই মত—

ফুলে ফুলে বেড়ায় বাহারী ; হেন কুল

কচিং তাদের মিলে ?

কুর ।—

কিবা ক্ষতি,—নাই

যদি মেলে ? অবোধে মনের সাথে, ফুলে

নব নব চির দিন বেড়াব উড়িয়া ।

সুখের পিয়াস হিয়া—চিরদিন রবে—

মজে নিতি নব সুখে ।

কুর ।—

তৃপ্ত প্রাণ কভু

না হইবে তার । না মিটিয়া দিন দিন

বাড়িবে পিয়াসা ।

কুর ।—

যাক বেড়ে দিন দিন/

পিয়াসা কে মিটাইতে চায় ? সূখা তৃষ্ণা

যত বার, অন্ন জলে তৃপ্তি তত তার ।

নিভাইতে নাহি চাই বাসনা অনল

প্রাণে, দিন দিন অলুক দিগুণ । ছুটে

গিয়ে কাঁপ দিই সুখ সূখা সিদ্ধ মাঝে ।

ডুবিয়া লে সিদ্ধ মাঝে বিভোর হইয়া

রই—তল নাহি পাই ।

কুর ।—

কিবা উন্নয়ন,

সখা, অন্ধ এই ঘোবন-মত্ততা তব ।

জান নাহি সারা নিশা মজিলা নেশায়

যে যত বিভোর, প্রভাতে ভাহার তত
রক্ত দেহ অমৃতগু হিয়া ; এ মত্ততা
ছুটে যাবে ঘোঁবনের সনে, পিছে রেখে
বিষময় স্মৃতি, করিতে যাতনা ময়
বার্দ্ধক্য তোমার।

কুর।—

ঘোঁবনের এ মত্ততা
জীবনের সুখ ! বার্কক্যে বা হবে হ'ক
সে ভয়ে এ সুখে কেন রহিব বঞ্চিত !
প্রাবৃটের ঘন ঘটা ভয়ে হাসে নাকি
নিদাঘে চাঁদমা ? শীতের তুষার ভয়ে
ফোটে নাকি শারদ কুসুম ? বাক্ সখা
তর্কে আর নাহি প্রয়োজন। ভাল মন্দ
অভিরুচি বাহার যেমন। ভাল, সখা
সুধাব একটা কথা ; তর্কে তর্কে গেছি
ভুলে। রাজ ভাবি সুধাইব, ভুলে যাই
কথায় কথায়। আজো প্রায় গিয়াছি
ভুলে।

কয়।—

কি এমন কথা সখা ?

কুর।—

ধীর স্থির
হ'য়ে চাও একবার হৃদয়ের পানে
আঁপনার !

কয়।—

ভাল হইলাম ধীর স্থির,
চাহিলাম হৃদয়ের পানে।

তারপর ?

কুর।—

দেখ দেখি তায় কোথাও প'ড়েছে কিনা
রোক্ষণার ছায়া ? হ'ক ক্রীণ,
অতি ক্রীণ,
—দেখা যায় কিনা যায়। যদি
ছায়া প'ড়ে

থাকে, তবে হ'ক একদিন বিরাজিবে
সেই ছায়া হৃদয় জুড়িয়া।

কয়।—

আজ নয়

সুধু, বহুদিন ধ'রে সখা চাহিতেছি
এই মত হৃদয়ের পানে। রোক্ষণার
মত—কই কিছু সখা পাইনা দেখিতে।

কুর।—

কেন তবে সখা এই প্রেম খেলা মিছে,
মজাইতে অবলা বালার ?

কয়।—

সখা ! সখা !

অন্তরের কথা আজ ব'লেছ আমার।

ওই একি চিন্তা বুন্টিকের মত দংশে
হৃদয় আমার নিতি। কি করিব কিছু
বুঝিতে না পারি। জান সখা সবি তুমি,
লজিব কেমনে বল আদেশ পিতার ?

কুর।—

পিতৃ আজ্ঞামত বিবাহ করিতে ডায়ে
আছে কি মনন ?

কয়।—

কেমনে বলিব সখা ?

নিজের মনন নিজে পারি না বুঝিতে, শত শর । শ্রোতে ভেসে চলিয়াছি।
 একেছে এ চিত্র সখা সেই চিত্রকরী— দেখি
 হ'ত ঠিক মোর ছবি যদি সে আঁকিত— ঘটনা তরঙ্গে মোরে উতরণে কুলে
 কুলমালা নিয়ে কোন সুন্দরী কুমারী, কিবা ডুবায় অকুলে ।
 অগ্রসর বাঁধিতে কেশরী । বাঁধা তার (প্রস্থান ও কুরুবের অন্তঃগমন ।)
 পড়িতে বিষুখ—কেশরী পালায় ঘুরে,
 কে যেন আসিয়া লোহার শিকলে বেঁধে,
 কেশরীরে দিতে চায় কুমারীর

তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

করে,— কুরুবের প্রবেশ ।
 ছিড়িতে শিকল সেই কেশরীনা পারে । কুরু ।—
 কুরু ।— কুরুষ, কুরুষ, তোমার বাহাদুরী বুঝি
 কুমারীর করে সেই লোহার বন্ধন— ফুরোল । এবার বাঁধা প'ড়েছ ।
 কে বলিবে হইবে না বন্ধন ফুলের ? কিন্তু প'ড়েছ ক্ষতি নাই উন্টে
 কয় ।— বাঁধতে পাল্লো হয় ।
 অসম্ভব ! এ লৌহ শৃঙ্খল সখা (অমিতার প্রবেশ)
 বন্দী যারে করে একবার ; চিরদিন অমি ।—
 সে শৃঙ্খল বিষময় তার । কি বীর, যুদ্ধের সময় এখানে ঘুর ঘুর
 কুরু ।— ক'চ্চো কেন ? হিন্দুর বাণে কি
 যাই কর— এত ভয় ?
 যাই তাব সখা, কি করিছ একবার কুরু ।—
 স্থির মনে ভাল ক'রে দেখিও ভাবিয়া । হিন্দুর বাণের ভয় করি না । তবে
 অবলার প্রেমময় সরল হৃদয়— হিন্দুদের একটা দেবতা আছে, তারই
 খেলার পুতুল সম হেলা খেলা তাই বাণে বড় আলাতন ক'রে তুলেছে ।
 নিয়ে ; জান নাকি পরিণামে এ খেলায় অমি ।—
 উঠিবে কি বিষ ? ইরানী হ'য়ে হিন্দুর দেবতার বাণে এত
 কয় ।— অস্থির ? ধিক্ !

সখা বলোনা, বলোনা

কুরু ।—

আর ! শুনিতে ছবরে বেঁধে বিষ মাখা সে দেবতা বড় শক্ত দেবতা । তার

কাছে হিন্দু ইরানী নাই। বড়
বড় রাজা যথ সে বাণের খোঁচায়
অস্থির পাগল হ'য়ে যান। কিন্তু
তোমাকে যে সে বিধতে পারেনি
এ বড় আশ্চর্য্য। পারতো যদি
বুঝতাম দেবতার নাহ'তুরী। ইরানী
হ'য়েও কতদিন সেই হিন্দুর দেবতার
পূজো করতুম।

অমি।—

আমি খাঁটি ইরানী, তাই সে বান
আমাকে স্পর্শও ক'তে পারেনি।

কুর।—

তমি পাষণী তাই পারেনি।

অমি।—

তবে পাষণে এত মাথা খোড়া খুড়ি
কেন ?

কুর।—

বড় তুষার সময় লোকে পাষণেও
মাথা খোড়ে।

অমি।—

তবে মর মিছে মাথা খুড়ে। এ
পাষণে জল নেই; ম'লেও পাবে না।

কুর।—

মরি ম'রবো তবু এই পাষণেই মাথা
খুড়ব।

অমি।—

এ মিছে মাথা খোড়া কেন ? নদী,
খাল, বিল, নাপাও, ডোবা পাণা

পুকুর ত ঢের রয়েছে। আর
ডুবতেও ত বাকী রাখনি কোথাও ?
এত ডোবাডুবির পরেও যদি
আবার তেঁটা পেয়ে থাকে, তাতেই
গিয়ে আবার ডুবোও। যত পার
জল খাও। সে সবত আর
শুকিয়ে যায়নি ?

কুর।—

শুকিয়ে যায়নি সত্য তবে সে সব ময়লা
জলে আর এ তেঁটা যায় না। যত
দিন যেত ডুবিয়েছি ; পাষণে মাথা
খুড়তে আসিনি। এখন এই পাষণ
পেকে যদি কুট কুটে ঠাণ্ডা জল
বেড়ায়, তবেই আমার তেঁটা যাবে।
নইলে যে মাথা খুড়ছি এই মাথা
খুড়েই মড়ব।

অমি।—

আচ্ছা তবে মরো। (প্রস্থানোচ্চত)

কুর।—

ওকি অমিতা, কোথায় যাও ?

অমি।—

কেন আমার কি আর কোন কাজ
নেই যে রাত দিন ব'লে বাদরের
কিচি মিচি শুনব।

কুর।—

কেন, বাদরের কিচি মিচি শুনতে বি
ভূমি ভাল বাসনা অমিতা ? তবে
অত বাদর পুবেছ কেন ? এতট

যদি পুথোছ, তবে না হয় আর
একটাই পুথো ।

অমি ।—

বেশ পুথো ! আমার বাদর গুলো
সব সিকলীতে বাধা আছে, তুমি
তা পারবে ? তাদের যখন নাচাই
তারা নাচে, তুমি তাদের মত
নাচবে ?

কুরু ।—

সিকলীতে বাধা আর কি বাকী রেখেছ
অমিতা ? তুমি রাত দিন নাচাচ্ছ—
আমি নাচি ! আর কি চাও ?

অমি ।—

বেশ বেশ ! আহা, আমার এমন বাদর
নাচা কেউ দেখলনাগ ।

(গান)

তোরা বাদর নাচা দেখবি কেলো,

আয় চ'লে হেথায় ।

(আমার) শিকলী বাধা গেছো বাদর

নাচেরে ছপায় ।

বাদর পোশ মেনেছে বেশ ।

শিকলী তে আছে বাধা নাইক দুঃখের লেশ ।

ছেড়ে দিলেও শিকলী হাতে আপনি

তুলেদেয় ।

বড় রসিয়া বাদর—

চোকে-চোকে চাইলে পরে হ'য়লো সে

বিজোর,—

তালে তালে নাচে শুধু চোকের ইসারায় ।

কুরু ।—

অমিতা ! অমিতা ! সাথে কি বাদর
বাধা প'ড়েছে । মধুলোভী বাদর
এমন নৌচাকে যদি বাধা না
পড়বে, তবে আর কোথায়
পড়বে ?

(গান)

মধুপেতে নৌচাকেতে ঢতুর বাদর বায়—

নৌমাছির মধু দিতে ব'সল উড়ে গায়—

মধুর ছলে খুঁচিয়ে ঢালে মধুসারা গায়,

প্রাণটী নিয়ে পালায় বাদর সে মধুর জালায় ।

কুরু ।—

বাহাবা ! বাহাবা ! বেশ ! থামলে
কেন চলুক ! চেউয়ের পরে চেউ
উঠুক-আমাকে একেবারে ভাসিয়ে
নিয়ে থাক ।

অমি ।—

ভাসিয়ে কোথায় নেবে ?

কুরু ।—

কেন রসের নদীতে রসের চেউ
উঠেছে—রসের সাগরে ছাড়া আর
কোথায় নেবে ?

অমি ।—

না মরুভূমিতে বালির চেউ উঠেছে ।
শুকনো বালিতে শুকিয়ে মারবে ।
যদি নদী দেখে থাক সে মরিচীকা ।

কুরু ।—

হ'ক মরিচীকা ! এই আশার বুড়ে যদি

এই মরুভূমিতে মরি, তাও আমার
সুখ।

অমি।—

কুরুষ!

কুরু।—

কেন অমিতা!

অমি।—

তুমি কি চাও?

কুরু।—

আমি কি চাই! কেন অমিতা, আজ
একথা জিজ্ঞাসা ক'রো কেন? আমি
কি চাই তাকি তুমি জাননা?

অমি।—

না ব'লে কি ক'রে জানবো? তুমিতো,
কখনো বগনি তুমি কি চাও?

কুরু।—

অমিতা, আমি জানি আমি অতি হেয়,
অতি অপদার্থ। কিন্তু বতই কেন
হেয় অপদার্থ হই না, কপট বা
প্রবঞ্চক কখনো নই। তোমার কাছে
সে সব কথা উল্লেখ করা উচিত
নয়,—তবে এই পর্য্যন্ত ব'লতে
পারি আমি আর কারেও কখনো
ঠিক ভাল বাসি নাই। ভাল-
বাসার ছলনা ক'রেও কখনো
কারো ভুলাই নাই। ব'লতে
সাহস পাই না, কিন্তু জীবন্তে

তোমাকেই প্রথমে ভাল বেসেছি।
ভাল বাসাও তোমাকেই জানি-
য়েছি। আমি জানি আমি
তোমার মত রত্নের যোগ্য নই।
কিন্তু অমিতা, যে মণি রাজ মুকুট
শোভা করে, দরিদ্র ভিকারী কি
মুগ্ধ হ'য়ে সে মণির দিকে চায়
না। যে চাঁদ আকাশের শোভা,
দুর্গন্ধ পঙ্কিল ডোবা কি তার
ছায়া বুকে ধ'রে কুতর্ভ হয় না?
আমি যতদূর হেয়, তার চেয়ে
শতগুণ হেয় ব'লে আমায় মনে
ক'রো। কিন্তু আমি নিতান্ত
দুর্গন্ধ পঙ্কিল হৃদে প'ড়ে আছি,
তুমিই আমার একমাত্র উদ্ধারের
উপায়। শুধু এইটুকু মনে ক'রে
আমায় অমুগ্ধ কর। তুমি
আমাকে বাদর ব'ল'ছো,—আমি
সত্য সত্যই তোমার কাছে বাদর,
তোমার একটা পোষা বাদরকে
তুমি যেটুকু অমুগ্ধ কর, সেইটুকু
আমায় কর।

অমি।—

ভাল রাজি। কিন্তু এক কথা,
তোমার সঙ্গে একটা বুনো বাদর
আছে,—রোক্ষণার সাধ যে
সেটাকে পোষে। সেটাকে ধ'রে
এনে দিতে পারবে?

কুরূ ।—

যদি পারি তবে তুমি এই পায় বরা

বান্দরটাকে পায় রাখবেত ?

অমি ।—

পায় কেন মাথায় রাখবো । বান্দরী

হ'য়ে বান্দরের পায় থাকবো ।

[প্রস্থান ।

কুরূ ।—

বিষয় সমস্তা! দেখি কি হয় ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

মন্দির ।

বামদেব পূজায় আসীন, পার্শ্বে

বীরবল উপবিষ্ট ।

দেবদাসী গণের গান ।

ওমা কালী কালী !

নবযোয় ঘনঘটা রূপে যোরা কালী !

- ১। লক্ লক্ হুলিত লোল রসনা,
ধক্ ধক্ জলিত নয়নে রোষণা,
সে নয়ন কোনে হাসি ঈশং উজলি ।—

- ২। নরকর কপাল কটি গলাভরা
ধর অসি কপাল বরাভয় কলা,—
রুধির ধারা গায় মেখে বিজলী ।—

- ৩। নাচিছে এলোকেশী শ্রুমা সমরে—
উড়িছে কেশজাল কলাকল বড়ে,
করিছে শবিশি বঁকে পা ভুলি ।

- ৪। শিব বৃকে শোভিছে রাক্ষা হুটী পদ,—
গজাজলে নব রাক্ষা কোকনদ ।
নুপুর বাজে খেন গুঞ্জরে অলি ।

(দেবদাসীগণের প্রস্থান)

বাম ।—

(পূজা সমাপনান্তে প্রণাম করিয়া)

মাগো !

সাধে কি সেবক তোর পদে রত এত

অনুগত ? সেবকের বাসনা পুরাতে

সদাকালী কল্পতরু তুই । কেনই বা

না পুরাবি ? কেবা আমি ? কার

এ বাসনা ?

অনন্ত অসীম এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড—

তোরিত মা লীলাময় রূপের বিকাশ ।

সাগরে বৃদ্ধ দ সম উঠে পরে জীব :—

তোরি লীলা লীলাময়ী ॥ ইচ্ছাময়ী, তোর

ইচ্ছামত—কোথা পূর্ণ পরকাস,—

কোথা মোহ অন্ধকারে মোহান্ন নরক

লীলা ।

মিছে ভাবি, মিছে করি আমার আমার ।

তুই আমি ভিন্ন কভু নই । সেবাসনা ।

ওঠে হৃদে—তোরিত বাসনা সেই, চলি

যেই পথে পুরাইতে সেবাসনা, সেত

তোরি পথ—তুই ব'লেয়াসু ত্রিগুণমা,

পুরাইতে তোরিত বাসনা ! মিছে করি

ভয়—কিহয় কিহয়, পাখালী পাখালী,

ব'লে মিছে দিই অনুযোগ তোরে ।

মাগো,

তুই আমি ভিন্ন ভাব যে মোহ ঘটার

সেই মোহ কবে হবে দূর ? যে একত্ব

নিত্য সত্য—সে একত্ব অনুভূতি যোদ্ধ

মানবের। মাগো ; সেই মোক্ষ পাবে
নাকি দাস ?

(উঠিয়া)

বীরবল র'য়েছ হেথায় ?

বীর ।—

আর্য্য

প্রণতি করিও পায়। পূজায় নিবিষ্ট
ছিলে আসিহু স্বধন। পূজায় ব্যাঘাত
হবে, এই ভয়ে নিরবে র'য়েছি ব'সে।

বাম ।—

জয় হ'ক-রহ সূখে করি আশীর্বাদ !
বীরবল, গুনিয়াছ সকল সংবাদ ।
ভবাণী রূপায় অতীষ্ট হ'য়েছে সিদ্ধি,—
সন্ধিতে না সম্মত ইরানী। ভবানীর
অমুগ্রহঁ বলে, রাজ্য রক্ষা করিবার
এই অবসর। সাবধান, বীরবল,
ভুলিওনা কভু, বচন চাতুর্য্যে এই
মোহাক্ষ রাজার। একথা জানিও স্থির ;
পূর্ণকামা ভবাণীর পূর্ণ তুষ্টি বিনা—
হীনবল অন্ন সেনা ল'য়ে, নাশ ভিন্ন
জয়লাভ সাধ্যের অতীত রণে

বীর ।

আর্য্য,

রাজার বিশ্বাস তাজি গোপনে পাঠায়ে
হৃত স্বধন শিবিরে, ঘটায়ছি যদি রণ ;—
যাতে হয় জয়লাভ—প্রাণপণে
সাধিব তাহাই। কিন্তু সূৰ্য্যব একটা
কথা, কুমারী আহতি বিনা ভবাণীর
তুষ্টি আর কিছুতেই হ'বে নাকি ?

বীর ।—

কেন

এই প্রশ্ন বীরবল ? দেখিহু স্বপনে
আপনি ভবাণী অর্পিলেন কুমারীরে
অলস্ত অনলে ; ইঙ্গিতে যা জানালেন
বাসনা তাঁহার। বাসনা পূরণ ছাড়া
কিসে আর তুষ্টি হবে তাঁর ? বীরবল,
ছাড় দ্বিধা, বীর তুমি উদ্দেশ্য সাধনে
অটল অটল হও বীরের মতন।
জানিও নিশ্চয় কুমারী আহতি বিনা,
কষ্ট বই তুষ্টি মাতা কভুনা হবেন।
তুষ্টির অভাব বীর সর্ব্ব আশ নানী,
কষ্টে তাঁর ঘটাইবে কিসে সর্ব্বনাশ
বুঝিতে কি নাহি পার ?

বীর ।—

ভাল তাই যদি

হয়, মার কোপ হ'তে রক্ষিতে

রাজারে—

কুমারী আহতি যদি একমাত্র পথ
যাতে রাজা বাধ্য হয়, তাহাই কর্তব্য।
কিন্তু রাজা বড়ই বিরূপ—কিছুতেই—
যদি নাহি পারি—কি হবে তখন,

আর্য্য ?

বাম ।—

যদি নাহি পার ! দিচ্ বীরবল ! বীর
হ'য়ে হেন কথ ! কেমনে আনিলে মুখে ?
'পারি' ছাড়া 'না পারি' বচন—বীর
যেই—
রসনা কলঙ্ক তার। কেন পারিবেনা ?

রাজার সমীপে রাজ পানে না চাহিয়া— (দূরে মন্দির পাণে আগত ছায়া ও
মানস নয়নে হেরো ভবানী চরণ !
মনে রেখো ভবানী ভুবনেশ্বরী ;—

ওঁকি ! ওঁকি !

রাজা কে আসে ও ; হের বীরবল,
ক্ষুদ্র ইচ্ছা জীবী তাঁর, মনে রেখো তাঁর মন্দির বাহিরে !

বাসনা পূরণে তুষ্টি, একমাত্র পথ বীর ।—

তব প্রভুরে রক্ষিতে । মনে রেখো প্রভু একি আৰ্য্য, সহসা এ

অজ্ঞান উন্মত্ত হলে—যেমনে যেভাবে ভাব কেন ? উন্মত্ত হ'লে কি ? কি

পারে,—বলে দি কোশলে—প্রভুভক্ত দেখিব

ভৃত্য মন্দির বাহিরে ? সঙ্গে যুবা আসিতেছে

সাথে প্রভু হিত সদা । যুক্তিবার্য্য হ'লে, কে এক বালিকা ?

অনুরোধ উপরোধ মিনতি করিবে বাম ।—

পরে । তায় যদি নাহি হয়, দেখাইবে কে এক বালিকা ? জান

বিস্মোহের ভয় । নাকি কে—কে ও বালিকা ?

বীর ।— বীর ।— কেমনে জানিব

যা কহিলে সত্য আৰ্য্য আৰ্য্য ?

কর্তব্য আমার । কিন্তু আৰ্য্য চিরদিন বাম ।—

রাজ অঙ্গুগত প্রাণ, হেরিলে তাঁহায়— ওই সে কুমারী, স্বপনে দেখিছ

শুনিলে তাঁহার কথা, ভাল মন্দ ভুলে বারে কন্নালীর করে ।

যাই সব । ইচ্ছা হয় প্রাণ দিয়ে সাধি ওই সে কুমারী !

শুধু তাঁহারি বাসনা । আশীর্বাদ কর হাঁ ! হাঁ ! ওই সে কুমারী ! একইরূপ,

দেব, ভবানী রূপায় হৃদয় সর্বল মৃতি ! বীরবল এতদিন আমিও বুঝিনি

হ'ক যেন রাজ ভক্তি মোহে নাহি ভুলি এত ? ভেবেছিছ যে কোন কুমারী

সাধিতে রাজার হিত । হ'লে

বাম ।— হইবে মায়ের তৃপ্তি । কিন্তু ঠিক সেই

দেবতার ইচ্ছা কুমারী যে আছে এই মহীতলে, নিজে

পালিবারে, মাগে যেই রূপা দেবতার মাতা এনে তারে দেবেন সেবক করে—

প্রার্থনা না ব্যর্থ হয় তার ।— এত বুঝি নাই ।

(ছায়া ও সুরজের প্রবেশ)

উভয়ে।— প্রণতি চরণে দেব।

বাম।—

রহস্যে অশীর্বাদ করি। কে তোমরা ?

সুর।—

আমরা কাশ্মীর বাসী, কাশ্মীর রাজার
প্রজা। আসিয়াছি রাজার সমীপে।

বাম।—

কেন

বল কিবা প্রয়োজন ?

সুর।—

অবসর মত

আর্য্য, কহিব সকল। শুনিলাম মোরা,
তুমি রাজ পুরোহিত, আসিয়াছি তাই
আগে তোমার সমীপে। জানায়ে

তোমারে

আগে সকল বারতা যাব রাজপুরে।

আশ্রয় প্রার্থনা করি আজি এ মন্দিরে।

বাম।—

আচ্ছা তবে বিশ্রাম করগে। পথ শ্রান্ত
ক্লান্ত দৌহে। রামদীন !

(ভূত্যের প্রবেশ)

অতিথি এ দৌহে

ল'য়ে যাও রাখগে যতনে।

(ভূত্যসহ ছায়া ও সুরজের প্রস্থান)

বীরবল,

ভাবিছ কি ?

বীর।—

কিছুনা কিছুনা আর্য্য ! বল

কি কর্তব্য ?

বাম।—

কর্তব্য যা দেখালেন নিজে।

দৌহে মোরা আজি রজনীতে সাধিব এ
মহাযজ্ঞ বালিকারে দেব পূর্ণাহুতি।

বীর।—

জানাবেনা মহারাজে ?

বাম।—

কিবা প্রয়োজন ?

বীর।

তারপর ?

বাম।—

তারপর, যা হবে হউক !

রাজহিতে সাধিব নায়ের পুঁজা, মার
আজ্ঞামত। না হয় ঘাইবে প্রাণ, কেন
ভাব তায় ? প্রাণ দিতে এত কি কুণ্ঠিত ?

বীর।—

কতুনা কতুনা আর্য্য ! বল কি করিব ?

বাম।—

এখন বিদায় হও, বিশ্বাস ভাজন

কতিপয় অক্ষরে বুঝায়ে প্রস্তুত

কর। তাদের লইয়া এস রজনীতে।

সাবধান ! আর যেন কেহ নাহি জানে,

সহজে হইল কার্য্য—বুধা আড়ম্বরে,

কেন বাধাইব গোল ? বুঝায়ে সকলে,

—সতর্ক করিয়া সবে আরোজন আশি

হেথা করিব যজ্ঞের।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ অন্তঃপুর ।

রানী ও জনৈক দেবদাসী ।

রানী ।—

সত্য কি कहিলে যাহা ?

দেব ।— মিথ্যা ব'লে কিবা

প্রয়োজন ? কি সাহসে कहিব তোমার

কাছে, হেন মিথ্যা বল মহারাণি ?

আহা,

নিরীহ নির্দোষ বালা আসিবে রাজার

কাছে, প্রয়োজন কি হেন আছিল ।

ভাই

আশ্রয় লইয়াছিল বিখালে মন্দিরে ।

জীবন্তে দহিবে ! ভাবিতে শিহরে প্রাণ ।

ছার স্বপ্ন ! একেবারে কেপেছে ব্রাক্ষণ ।

মাগো, বালিকার তরে বড়ই বাজিল

প্রাণে ; জানিমা তোমরা বান্দী—এ ভীষণ

কুমারী হত্যায় ; তাই ছুটে আসিয়াছি,

রক্ষা কর অভাগী বালায় ।

রানী ।—

ভয় নাই,

রক্ষিব তাহারে । বল কতজন কে কে

আছে সংস্রষ্ট ইহাতে ।

দেব ।— নিজে বামদেব,—

মন্দিরের সেবক যতেক ; সেনাপতি

বীরবল আর এসেছেন কতিপয়

অহুচর ল'য়ে । মাগো, যা হয় সত্বর

কর । এতক্ষণ আরম্ভ হ'য়েছে যজ্ঞ ।

সব চেঁচা ব্যর্থ হবে বিলম্ব করিলে ।

রানী ।—

যাও তুমি, মহারাজ সনে যাব আমি

এখনি মন্দিরে ; এ হত্যা করিব

বন্ধ ।

দেব ।—

পশ্চাতের গুপ্তদ্বার রাখিব

খুলিয়া ;—

গোপনে যা যেও সেই পথে ।

কি জানিমা,

জানা জানি হ'লে সম্মুখ দুয়ারে যদি

বাধা দেয় তবে—গোলযোগে কার্য সিদ্ধি

না হ'তেও পারে ।

রানী ।—

সত্য বটে ! মত্ত হবে

অন্ধ ধর্ম্ম যদে—অসাধ্য কিছুই নাই ।

রেখ তুমি খুলিয়া পশ্চাত দ্বার ; যাব

সেই পথে । একবার পশিয়া মন্দিরে

যদি পাই বালিকারে—কেরে নেবে সাধ্য

নাই কারো ।

দেব ।—

মাগো গোপনে এসেছি আমি,

জানে যদি বামদেব রক্ষা না থাকিবে ।

মোর কথা ব'লো না কাহার কাছে ।

রানী ।—

কোন

ভয় নাই—যাও তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ।

(উভয়ের প্রস্থান ।)

অষ্ট দৃশ্য।

বন্ধিরা।

(বামদেব পূজার আসীন। ছায়া,
বীরবল, সেবক ও অমুচরগণ)
ছায়া।—

মাগো রাজলক্ষ্মী, কোথা তুমি দেখা দেও
এ বিপত্তি কালে। আসিহু

আদেশে তব

যুঝিয়া ইরাণী সনে উদ্ধারিতে দেশ।
কিন্তু একি হ'ল ? এই কি মা মনে ছিল ?
দেশহিতে যজ্ঞে মোরে পূর্ণাহতি চান
মহামায়া ! অভাগী সন্তানে চাসু কিমা
আহতি অনলে ? মা হ'য়ে অনল মাঝে
সন্তানে করিয়া দক্ষ—ভয়ে তার তৃপ্তি
কি হইবে তোর ? মাগো,

মা হ'য়ে রাক্ষসী

হেন হইবি কেমনে ? বাজিবে না গাণে
কি একটু ? ভাল, চাসু যদি—এই যদি
মনে ছিল—কেন তবে দেব দেবেশ্বরী,
তুই, ত্রিভুগৎ রাণী, কেন তবে বল,
এ ছলনা ক'রেছিলি দীন এ সন্তানে ?
একেবারে কেননা বলিয়াছিলি চাসু
তুই আহতি আমারে, কেন কেন মানা
ব'লেছিলি কান্দীরের অমঙ্গল রূপ।

আমি, মোর সনে হবে দক্ষ কান্দীরের
যত অমঙ্গল। এ দীন সন্তান তোর
এতই কি হীন—আগিত না নিজে হেথা
সাধিবারে দেশের মঙ্গল ? কেন কেন

ছলে ভুলাইয়া আনিলি মা এ বিনাশে
সহচর করে তার অভাগা স্বরজে ?

বাম।—

জয় মা ভবানী ! মনকাম পূর্ণ তোর
আজ ! ধৃত আজ অধম সেবক তোর।

আজ তুমিও কুমারী। দেশহিতে
আপনি ভবানী তোমা নিলেন আপন
পায়। তাঁর তরে হুংথ কেন ? কেন চিন্তা,
কেন ভয় ?

ছায়া।—

আপনার তরে কোন হুংথ
চিন্তা ভয় নাহিক আমার আর্থ্য। কিন্তু
মৃত্যুকালে অভাগীর একটা মিনতি ;—
কুমারী আহতি যদি চান মহামায়া,
নেও মোরে, হুংথ কিছু নাই। সহচর
ছিল যে যুবক মোর, দয়া ক'রে বল,
আর্থ্য, সেত রক্ষা পাবে ? হই যদি আমি
কান্দীরের অমঙ্গল রূপা—দক্ষ ক'রে
ফেল মোরে। কিন্তু সে অভাগা

সঙ্গে শুধু

এসেছিল মোর ; রক্ষা কর, মোর পা
নাশিও না তারে।

বাম।—

পাপ কিমা ? বহু পুণ্য

ক'রেছিলি। তাই ছার দেহ দানে আজ
তুঝিয়া মাঝে—সাধিলি দেশের হিত।
ভয় নাই রক্ষা পাবে সে যুবক। চান
না তারিণী তারে।

ছায়া ।—

জয়মা ভবানী ! নিবি
যদি নে তবে আমারে ; পূর্ণ হ'ক ইচ্ছা
তোর ।

বাম ।—

রামদীন ! পূজা শেষ, প্রজ্জলিত
কর চিতা ।

(রাজার প্রবেশ ।)

রাজা ।—

কিসের এ চিতা আর্ঘ্য ? কার
তরে হবে প্রজ্জলিত ?

(রাণী ও রক্ষীগণের প্রবেশ, রাণী
কর্ষুক ছায়ায়কে ধারণ)

বাম ।—

একি ! তুমি কেন
হেথা ? আসিলে কেমনে ? যাও যাও
ফিরে ।

মার পূজা শেষ প্রায়—মঙ্গলে বাসনা
যদি, দিওনাকো বাধা । সাবধান রাণী !
উৎসর্গিত কুমারী মায়ের নামে ; স্পর্শ
করিও না তারে ! মার ক্রোধানলে দগ্ধ
যদি না হইতে চাও, ছাড়—ছাড় ওরে
মায়ের আদেশ ।

রাণী ।—

জীবন থাকিতে নয় ।
মায়ের পূজার ছলে মায়ের সম্মানে
এ নিষ্ঠুর হত্যা আজ মায়ের মন্দিরে—
জীবন থাকিতে দেহে দেব না সাধিতে ।

রাজা ।—

বীরবল, তুমিও হেথায় ? কি সাহসে
প্রবৃত্ত এ হেন কার্যে অজ্ঞাতে আমার ?
বীর ।—

প্রস্তুত সতত দাস তব হিতে প্রাণ
দিতে মহারাজ । তাই এ সাহস তার ।
ভবানীর ক্রোধানলে মত্ত তুমি কাঁপ
দিতে হ'য়েছ উত্তত ; প্রভুভক্ত দাস
আমি—কি ভয়ে হইব ভীত, রক্ষিবারে
পারি তোমা বলে কি কৌশলে ।

রাজা ।—

ধিক্, ধিক্

বীরবল ! তুমিও হ'য়েছ মত্ত, মত্ত
এই ব্রাহ্মণের সনে ! করিলে অনলে
দগ্ধ অবলা বালয়, বিশ্বমাতা তুষ্ট
হ'য়ে সাধিবেন হিত. অসম্ভব হেন
কথা দারুণ নিষ্ঠুর ;—তোমারো বিশ্বাস
ইথে ?

বাম ।—

মূর্খ তুমি ! পাষণ্ড নাস্তিক তুমি !
তাই বল অসম্ভব, তাই তব নাহি
এ বিশ্বাস ! লীলাময়ী মহামায়া, লীলা
তঁার অন্তহীন । দেখ নাকি গৌরী যিনি
হর মনোরমা, গণেশ জননী যিনি
স্নেহ হাস্তময়ী, দয়াময়ী অন্নপূর্ণা
যিনি, বিতরণে অন্ন সদা ভবরূপী—
তবে ; সেই তিনি কালিকা চণ্ডিকা তারা
সর্ব-সংহারিনী । প্রকৃতি রূপিনী মাতা,

দেখ নাবিক প্রকৃতিতে অনন্ত বিকাশ এসেছিল মোর; এ মন্দিরে আছে বন্দী
মার অনন্ত রূপের ? সিন্ধু সন্ধ্যা উষা,— ক'র আঞ্জা মুক্তি তার ।

কৌমুদী বিধোতা নিশা স্নজলা স্নফলা রাজা ।—

ধরা স্তম্ভ শ্রামলা পুষ্পিত প্রফুল্ল যাও বালা, কোন

কুঞ্জে বিহগ কুঞ্জে পূর্ণা ; সে প্রকৃতি ভয় নাই । মুক্ত ক'রে নিয়ে যাব তারে ।

পুন বটিকা আবর্তময়ী ভীম বোর (ছায়া সহরাণীর প্রস্থানোত্তম ।)

গরজনে ভীমা ; উপাড়য়ে মহীকুহ,— বাম ।—

উড়ায় অচল শৃঙ্গ, তরঙ্গ বিকোভে । বীরবল, দেখিছ কি দাঁড়াইয়া ? কেড়ে

ভাঞ্জে ধরণী সাগরাঞ্চলা ; প্রলয়ের নিয়ে যায় ওই মায়ের চরণ হ'তে

ধংশ আনে, নাশে লক্ষ লক্ষ প্রাণ । তাই আকাঙ্ক্ষিত আহুতি মায়ের । হও যদি

বলি সাবধান ! মূৰ্খ তুমি বোঝ নাক— মায়ের সন্তান মায়ের গৌরব রাখ ;—

মার লীলা এই ।—পাষাণ নাস্তিক তুমি, নেও—নেও ফিরে কাড়িয়া উহারে ।

বিশ্বাস ভক্তি নাই মায়ের ইচ্ছায়,— রাণী ।— কেড়ে

বাদ সাধিও না তার । মেবে ! সাধ্য কার কে নেবে কাড়িয়া

রাজা ।—

এস ;

ইচ্ছাময়ী, সতী আমি মহিষী রাজার মাতৃসমা

তঁার ইচ্ছা তিনিই জানেন । জীবনে মরণে সকলের ; মোর সঙ্গে স্পর্শ ক'রে কেড়ে

জননী মঙ্গলময়ী রাখেন সন্তানে নেবে বালিকারে ? এস কে আসিবে

কোলে সাধেন মঙ্গল । অজ্ঞান মানব এস ?

মোরা কিসে কি বুঝিয়া মার কার্য মনে বাম ।—

ক'রে সন্তানের সাধিবে নিষ্ঠুর হত্যা,— যাও, ভুলনা কথায় । লও কেড়ে লও—

অধিকার নাই আমাদের । যাক, তর্কে মায়ের আদেশে ?

নাই প্রয়োজন প্রেমস্ত ব্রাহ্মণ সনে । (সকলের কাড়িবার উত্তম)

যাও রাণি নির্ভয়ে চলিয়া যাও ল'য়ে রাণী ।—

বালিকায় । মহারাজ, রক্ষ,—রক্ষ । •

ছায়া ।—

মহিষীর মান ?

মহারাজ, একটা মিনতি রাজা ।—

পায় দীন বালিকার । বুঝা এক সঙ্গে ভয় নাই, ভয় নাই

দেবি ! এস—এস কে আসিবে ।

রাধ্ নরাধম ! ব্রহ্মশাপে কুম্বীভূত

দাড়াইল্প

হবি ।

হেথা এই অসি ল'য়ে করে । কে

(বামদেবকে লইয়া রক্ষিণের প্রস্থান ।)

আসিবে

রাজা ।—

এস । হান অস্ত্র রাজার হৃদয়ে—শিষ্ট বীরবল, যা ভেবে যাহাই কর ।

কর আগে সবে রাজার শোনিতে ধরা ।

দহিবারে অগ্নি কুণ্ডে অবলা বাল্য,

তারপর মহিষীরে অবমানি নেও

উত্তত হইয়াছিলে অজ্ঞাতে আমার ।

বালিকায় ।

রাজ আজ্ঞা বিরোধী যে কার্য সাধিবারে

(সকলের ক্ষান্ত হওন ও অস্ত্রতাগ ।)

তাই—মহিষীর অবমানে অগ্রসর

যাও দেবি ! নির্ভয়ে চলিয়া ।

হ'য়ে ছিলে রাজার সমীপে । রক্তদ্রোহী

পশ্চাতে আসব আমি ।

তোমরা দুজনে আজ । অপরাধ বড়

(ছায়া সহ রাণী ও কতিপয়

গুরুতর । দৌড়ে বন্দী আপাততঃ রহ

রক্ষীর প্রস্থান ।)

কারাগারে । বিচার করিব পরে ।

বাম ।—

(বন্দী বীরবল সহ রাজা ও রক্ষিণের

কি !—কেড়ে নিয়ে

প্রস্থান ।)

চ'লে গেল । দাঁড়ায়ে দেখিলি সবে !

ধিক্

ধিক্ তোরা, হীন কাপুরুষ ! এত যদি

ভীত তোরা—থাক্ কাষ নেই । নিজে

আমি

সপ্তম দৃশ্য ।

রাজ অন্তঃপুর ।

রাণী ও ছায়া ।

আনিব কাড়িয়া,—দেখি কে নিবারে

ছায়া ।—

মোরে । (প্রস্থানোত্তম)

কি জানি হয়, বড় ভয় হৃদয়ে মা

রাজা ।—

হয় । আমি ক্ষুদ্র কৃষক বালিকা—

রক্ষিণ ধর, ধর, দাঁড় ব্রাহ্মণে ।

কিছু

নিয়ে যাও মন্দির বাহিরে ।

নাহি জানি । নিজে মহারাজ

(রক্ষিণ কর্তৃক বামদেবকে ধৃতকরণ)

—সহচর

বাম ।—

বীরগণ আর—তাদের অসাধ্য বাহা

ছাড়্, ছাড়্,

সাধিবারে তাই—রাজলক্ষ্মী নিয়োজিল

মোরে । মাগো, ভাবিতে আপনি

ছায়া ।—

আমি, কণে

মাগো, নাবী

কণে বিশ্বাস হারাই । অদ্ভুত বারতা
মোর বিশ্বাসের যোগ্য নয় । তবু তাই
কি জানি সকলে যদি উন্নত বলিয়া
মোরে উপহাস অবহেলা করে । কিছা
ভুলাতে এসেছি তবে মিথ্যা ছলনায়,
এই ভেবে দূর ক'রে দেয়বা তাড়িয়ে ।

রাণী ।—

কোন ভয় নাই মা তোমার ।

ভাবিও না ;

অবিশ্বাস কেহনা করিবে তোমা ।

যেথা

স্বার্থ-দুঃষ্ট ক্ললঙ্কিত সংসার বাহিরে,—
সরল প্রকৃতি কোণে খেলে নারীনর—
সরল প্রকৃতি শিশু—সেখাকার—হেন
শিশু তুমি । অসম্ভব ছলনা চাতুরী
তব । স্বভাব সরল প্রাণে যে মুরতি
সরলতাময়ী,—হেরিয়া মুরতি সেই
কে বলিবে আছে তায় ছলনা চাতুরী ?
সরল সহজ বুদ্ধি নম্রতা ভূষিত
প্রতি কথা প্রকাশিছে বার; উন্নতকে
বলিবে তাহারে ? তারপর অনন্তব
কিছু নয় ইহা । মানবের শক্তি যত
দেব ইচ্ছাধীন ;—রুপা ক'রে দেন

যারে,—

শক্তি অধিকারী দেই মানব মানবী,—

দেব কার্য সাধে এ ধারায় ।

তুমি—নারীর পদয় ধোয়া । তুমি তাই
ভাষা আমার । অপমান বিড়ম্বনা
সহে শত শত মাগো, হীন কুলে জাত
যেই জন ; নাহি ডরি তার তরে ।

কিন্তু

রাজলক্ষীর আদেশ অবহেলা ক'রে
যদি সবে ;—অমঙ্গল ঘটে কিছু
তায়—তাই বড় ভয় ।

রাণী ।—

শুনেছেন সবি

মহারাজ । দেশ রক্ষিবার আশা কিছু
নাহি আর । দেবতা প্রেরিতা তুমি,

যাত্র

এক ভরসার স্থল,—হইয়াছে দৃঢ়
এ বিশ্বাস তাঁর । মন্ত্রীসনে পরামর্শ
ক'রে, মৈত্রভার দেবেন তোমায় আজ ।
রহ মা নিশ্চিত হ'য়ে—কি ভয়

তোমার ?

স্বার্থ কিছু নাই তব—স্বধু তাঁর হিতে
আসিয়াছ তুমি । নিজ হিতে কে করে মা
অবহেলা ? অকুল সাগরে প'ড়ে—কেবা
ছাড়ে—যদি পায় উদ্ধারের ভেলা—

চল ;

দেখিগে কি হ'ল ।

(উত্তরের প্রস্থান ।)

অষ্টম দৃশ্য ।

মন্ত্র গৃহ ।

রাজা ও মন্ত্রী ।

রাজা ।—

দেখিলেত মন্ত্রী, সুধাইন্দ্ৰ মত কথা—
বথাঘণ করিল উত্তর—বীর স্থির
সলজ্জ বিনম্র হ'য়ে। উন্নত কভুনা
বালা। মূর্তি তার সরলতা ময়ী, চেয়ে
তার মুখ পানে—হেরিয়ে নয়নে তার
সরল হৃদয় ছায়া—কে বলিবে জানে
বালা ছলনা চাতুরী ?

মন্ত্রী ।—

রাজার রাজার

যোঝে রাজ্য নিয়ে, সামান্য কৃষক

বালা

এওক ব্যাপারে কি সাহসে কিবা স্বার্থে
আসিবে ছলিতো ছলনা চাতুরী কিছু
নহেক সম্ভব। বুছিয়াছি আলাপনে
উন্নত কভুও নয়। অসম্ভব কিবা
মহারাজ ? জানেন দেবতা, নিজ কাজে
তার, সুযোগ্য নিমিত্ত কেবা ;

বুঝিব কি

অজান মানব যোরা ? মহারাজ, আশা
কিছু নাই আমাদের। সজ্জির প্রস্তাব
করিয়াছে অগ্রাহ ইরানী। শীত্র হবে
পতিত সারণ ; তার সমে সব বাবে ; —
কান্দীরে একাধিপত্য হবে ইরানীর ।

দৈবমাত্র সহায় যোদের, দৈবশক্তি
পেয়ে বালা আসিয়াছে দেবতা প্রেরিত।
মহারাজ, দেও এর সৈন্তভার। আশা
কিছু নাই আর—বিনাশ নিশ্চয়। দৈব
যদি রক্ষে ভাল, না রক্ষে ক্ষতি কি তার ?

রাজা ।—

বা কহিলে সত্য মন্ত্রী, সব দিক ভেবে
চিন্তে—স্থির তাই আমিও ক'রেছি ।

মন্ত্রী ।—

তবে

আমাত্য প্রধানগণে ডাকাই বরিতে
সমবেত হইবারে রাজসভা মাঝে ।
বুঝায়ে সবারে সৈন্তভার দেও তারে ।

রাজা ।—

প্রয়োজন কিছু নাহি তার। রাজা

আমি—

দেব তারে সৈন্তভার নিজ ক্ষমতার ।
মন্ত্রি বড় ব্যথা পাইয়াছি বুকে। নিজে
বীরবল বিশ্বাস ভাঙ্গিল মোর ! আর
কারে করিব বিশ্বাস। বিপন্ন রাজ্যে
মন্ত্রী কেহ নাহি ডরে ; সম্মুখে সাহসী
হয়, আজ্ঞা লজ্জিবারে বলে ।

কেবা জানে

কি আছে কাহার মনে ? মত সুধাইন্দ্বে
গেলে—যদি কেহ বাঙ্গী হয়, যদি বলে
বাধা দিতে চায় কেহ মোরে ;—

কি করিব

তবে ? বারবার নিবারিতে সাধ্য নাহি

হইবে আমার । তার চেয়ে যত দিন
আছি এ বিপদে ; তুমি আছ—

আমি আছি

বুঝিব যা ভাল—নিজ ক্রমতায় আমি
করিব তাহাই । ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায়,
নীৰবে রহিবে সবে ।

মন্ত্রী ।—

তাই তবে কর
মহারাজ ! কাজ নাই মিছে গুণগোলে
আজ্ঞা কর এখনি সে বাংলায়ে ডাকাই ।

রাজা ।—

বলিয়াছি মহিষীয়ে আসিবেন হেথা
তারে ল'য়ে ।

মন্ত্রী ।—

এই যে মহিষী !

(রাণী ও ছায়ার প্রবেশ)

রাণী ।—

মহারাজ,

মন্ত্রণা কি হইয়াছে শেষ ? আসিয়াছি
বালায়ে লইয়া—দেও তারে সৈন্তভার,—
পাল রাজলক্ষ্মীর আদেশ ।

ছায়া ।—

মহারাজ,

জানিয়েছি তুমি রাজলক্ষ্মীর আদেশ,
দেবতা প্রেরিতা আমি বক্ষিতে কাশ্মীর;
অমুমতি দেহ, বাই রণে সেনাগণে
ল'য়ে । উদ্ধারিয়া বিপন্ন সারণ দুর্গে
রাজধানী মাঝে গিয়া পিতৃ সিংহাসনে
তব অভিষেক করিব তোমায় । পূর্ণ
হ'ক দেবাদেশ কর্তব্য আমার ।

রাজা ।—

দেবী

তুমি আসিয়াছ, দেবতার কৃপাদানে
বাচাইতে মুখুর্ধু কাশ্মীরে । লও দেবি,
সৈন্তভার । যুঝিয়া ইরাণী সনে রক্ষা
কর দেশ তব, পাল দেবাদেশ ।

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এন্, এ,

সম্পাদক—“মালক”

মহাকবি কালিদাস বাদ্দালী ছিলেন।*

উপশ্রম।

আমাদের বাল্যকালে—অল্প হইতে চল্লিশ বর্ষ পূর্বে, ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধীয় যে সকল পাঠ্য পুস্তক ছিল, তাহাতে লিখিত ছিল—ভারতবর্ষের ইতিহাস নাই ভারতবর্ষের লোকেরা ইতিহাস লিখিতে জানে না, ভারতবর্ষের লোকেদের ইতিহাস লিখিবার প্রতিভা (Critical Historical Sence) নাই। পূর্বে ভারতের ইতিহাস ইংরাজরাই লিখিতেন। কাজেই তাহার। আমাদের সম্বন্ধে এইরূপ উক্তিই করিয়া গিয়াছেন। এইরূপ উক্তিতে অভিহিত হইয়া সহরেই ভারতবর্ষের লোকেরা, নিজেদের পুরাতত্ত্ব নিজেরাই লিখিতে আরম্ভ করিল। এবং তাহার দশ পনের বর্ষ মধ্যেই, ভারতের ইতিহাস লিখিবার উদযোগ ও আরম্ভ করিয়া, তাহাদের কলঙ্ক কাহিনী মুছিয়া ফেলিল।

ভারতের পুরাতত্ত্বের আলোচনায়, যে সকল লোক জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, আমি ও তাহাদের মধ্যে ক্ষুদ্র এক ব্যক্তি। আমি সংস্কৃতভাষায়ী ছাত্র, আমি কালিদাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। কালিদাস সম্বন্ধে যে কোনও পত্রিকায় বা পুস্তকে, যখন যাহা কিছু লিখিত হইতে লাগিল, বা লিখিত হইয়াছিল, তাহা আমি অত্যন্ত মনোযোগের সহিত দেখিতে এবং আলোচনা করিতে লাগিলাম।

পূর্বে ইউরোপীয় ঐতিহাসিক মহলে, কালিদাসের জন্ম সময় লইয়া বড়ই বিসম্বাদ চলিতেছিল। খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দী হইতে, খৃঃ পূঃ দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত, আট জন বিক্রমাদিত্যের আট জন কালিদাসের সন্ধান পাওয়া গিয়াছিল, এবং রঘুবংশ প্রণেতা কালিদাস যে কোন বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন, তাহার কিছুই ঠিক হইতে ছিল না। যে পুরাতত্ত্ববিদের প্রাণে বাহা আসিয়াছে তিনি সেই অঙ্কেই কালিদাসের জন্ম সময় বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছিলেন। পূর্বে জন্ম সময় বাহা সাক্ষ্য হইতে গৃহীত হইত—প্রস্তর ফলক,

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১১৯

তাত্ত্বিক, সম সাময়িক কবির লেখা, পূর্ববর্তী ঐতিহাসিকদিগের লেখা প্রভৃতি হইতে, কালিদাসের জন্ম সময় উদ্ধারের চেষ্টা করা হইত। তাহাতে বিফল মনোরথ হওয়ায়, তাঁহাদের মত হইল—কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই আবিষ্কার করিতে হইবে, তিনি কোন বিক্রমাদিত্যের রাজ্যে বর্তমান ছিলেন।

এই চেষ্টায়, জার্মানীর Dr. T. Bloch এবং বারাণসীর শ্রীযুক্ত রামাবতার শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় যুগপৎ, অত্যাশ্চর্য সহায়তা ব্যতীত রঘুবংশের অভ্যস্তর ভাগ হইতে আবিষ্কার করিলেন—রঘুর কালিদাস, খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দির সম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় বর্তমান ছিলেন। তাঁহাদের আবিষ্কারের পদ্ধতিটা এইরূপ ছিল—

“আসন্নদ ক্ষিতীশানাং”—সমুদ্র গুপ্ত হইতে যে বংশ ক্ষিতীশ বা ভারত-বর্ষের একচ্ছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন :

“তদধয়ে শুদ্ধিমতি প্রসূতঃ শুদ্ধিমন্তরঃ।

দিলীপ ইতি রাজেন্দুঃ ইন্দুঃ ক্ষীর নিধাবিব।”

• “পুষ্পোষ বুদ্ধিং হরিদম্ব দীঘিতে রণু প্রবেশাদিব বালচন্দ্রমা”

এই উভয় শ্লোক হইতেই, সেই বংশে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা স্থচনা করিতেছে।

“আকুমার কপোধবঃ তং” এখানে কুমার গুপ্তের কথা উদ্ঘাটিত করিয়া— এই ভাব দ্যোতিত হইতেছে।

“তন্মৈ গেপ্তে সভার্যায়” এখানে গুপ্ত বংশের রাজত্বের কথা বলা হইতেছে।

“ততঃ কুমারোপি কুমারবিক্রমঃ”—এখানে কুমার গুপ্ত বিক্রমাদিত্যকে বুঝাইতেছে। ইত্যাদি

এই পুরাতত্ত্বানুশীলনের অভিনব শৃংখলাটি অধ্যয়ন করার পর হইতেই, আমার মনে হইতে লাগিল,—যদি এই রূপেই, কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই, কালিদাস কোন সময়ের লোক, তাহা যদি নির্ণয় করা যায়, তবে এইরূপ ভাবে, কালিদাসের গ্রন্থের অভ্যস্তর ভাগ হইতেই, মহাকবি কালিদাস কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা যায় কিনা ?

এই কথা ভাবিতে ভাবিতে, ১৩১৯ সালে আমার একদিন মনে হইল—
“মহাকবি কালিদাস বোধ হয় বাঙ্গালী ছিলেন,” তদবধি আমি এই আটবর্ষ
ধরিয়া নানা স্থানে, নানা জাতীয় পণ্ডিতের সহিত, এই সম্বন্ধে একাগ্রচিত্তে
আলোচনা করিয়া, যে সিদ্ধান্তে আসিয়াছি, তাহাই আপনাদিগকে পর্যায়ক্রমে
জ্ঞানাইতেছি ।

আমি এ বিষয়ে “পৃথিবীর ইতিহাস” লেখক ও “চতুর্বেদ” সম্পাদক
শ্রীযুক্ত হুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট হইতে, পুরাতত্ত্ব উদ্ধারের বিজ্ঞান
সম্বত রীতি কি, তাহার উপদেশ লইয়াছি । তিনি আমার অনুরূপে মত দিয়া,
“সাহিত্য সংবাদ” নামক মাসিক পত্রিকায়, এবং “পৃথিবীর ইতিহাসের” চতুর্থ
সংখ্যায়, এই মত গ্রহণ করিয়াছেন ।

আপনাদের নিকট আমার নিবেদন—আপনারা আমায় কেবলমাত্র
অনুসন্ধিৎসু জানিয়া, আমার যুক্তিগুলি বিচার করিয়া, মীমাংসা ও সামঞ্জস্য
করিয়া মত প্রকাশ করিবেন । আমাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তি জানিয়া, অবজ্ঞা করিয়া,
আমার অনুসন্ধান উড়াইয়া দিবেন না । ইহা একটি আবশ্যকীয় বিষয়,
আপনাদেরও বিবেচনার বস্তু ।

আমার এই আটবর্ষের আলোচনার ফলে, আপনাদের নিকট মহাকবি
কালিদাস বাঙ্গালী হউন, মাদরাজী হউন, মধ্য দেশী হউন, হিন্দুস্থানী হউন,
কাশ্মীরী হউন, যে দেশ বাসী হউন, ইতিহাসের চক্ষুতে কালিদাসের বাস-
ভবনের একটা মীমাংসা হইয়া গেলেই আমি অহুগৃহীত হইব ।

খগোল, ভূগোল, সমাজতত্ত্ব, বস্তুবিজ্ঞা, শব্দবিজ্ঞা, কাব্যশাস্ত্র এবং দ্বন্দ্বতত্ত্ব—
এই সকল বিজ্ঞার দিক দিয়াই, কালিদাস কোন দেশীয় লোক ছিলেন, তাহা
অনুধাবন করা বাইতে পারে ।

কালিদাসবলী ।

১ম কাল্পন—(খগোল)—আমি জ্যোতিষী কাজেই জ্যোতিষের উপর
দিয়াই আমার প্রথম কাল্পন উদ্ভূত হইয়াছে । এবং ইহাই আমার
কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিবার প্রধান কাল্পন ।

মহাকবি কালিদাস যে পঞ্জিকা খানা ব্যবহার করিতেন.

তাহা বাঙ্গালী পঞ্জিকা।

মহাকবি কালিদাস বড় জ্যোতিষী ছিলেন, তিনি জ্যোতির্বিদ্য ভরণ নামক গণিত জ্যোতিষের একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ছিলেন, এবং তাঁহার ফলিত জ্যোতিষেও অসাধারণ অধিকার ছিল। তিনি রঘুবংশে রঘুর জাতচক্র পর্য্যন্ত দিয়াছেন। কাজেই তাঁহার জ্যোতিষে কোনও ভুল হয় নাই এবং তিনি পঞ্জিকায় ঠিক রাখিয়া ছিলেন।

(১) বর্ষারম্ভ । বাঙ্গালার বর্ষারম্ভ বা নববর্ষ গ্রীষ্ম ঋতু হইতে হয় ; হিন্দুস্থানে বসন্ত হইতে হয় ; মধ্য দেশ হইতে সিদ্ধ দেশ পর্য্যন্ত হেমন্ত ঋতুতে বর্ষারম্ভ হয় ; দ্রাবিড়ে বর্ষাঋতু হইতে বর্ষারম্ভ হয়, কর্ণাটে শরৎ ঋতু হইতে হয়, ইউরোপিয়গণ শীত ঋতুতে বর্ষারম্ভ গণনা করেন। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন, তিনি ঋতুসংহারে ও শকুন্তলায় গ্রীষ্ম ঋতু হইতে বর্ষারম্ভ করিয়াছেন। তিনি হিন্দুস্থানী হইলে, বসন্ত ঋতু হইতে গ্রহের আরম্ভ করিতেন, উজ্জয়িনীর লোক হইলে, হেমন্ত ঋতু হইতে গ্রহের প্রথম বর্ণনা ধরিতেন দ্রাবিড় হইলে বর্ষাকে প্রথম আসন দিতেন, কর্ণাটী হইলে,—শরৎ কালকেই মস্তকে ধরিতেন, আর তিনি ইউরোপীয় হইলে শীত কালের প্রথম উল্লেখ করিতেন তিনি খাটি বাঙ্গালী তাই গ্রীষ্ম কাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা করিয়াছেন।

(২) মাসেরম্ভতারিখ । তিনি বাঙ্গালীর মত সৌর মানে মাসের তারিখ দিয়াছেন তিনি ১লা আষাঢ় তারিখে মেঘদূত লিখিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন! তিনি রাম গিরি, রামগড়, বা উজ্জয়িনীর লোক হইলে, নিশ্চয়ই মালবাক গ্রহন করিতেন। তিনি মালব নাথ বিক্রমাদিত্যের পঞ্জিকা গ্রহন করিলে নিশ্চয় লিখিতেন আষাঢ় শুরু প্রতিপ্রদ। তিনি হিন্দুস্থানী জ্যোতিষী হইলে লিখিতেন মিথুন সংক্রান্তে র্তাংশো ১দিনে, দাক্ষিণাত্যের লোক হইলে লিখিতেন মিথুন প্রথমদিনে। আষাঢ়ের ১ম দিন জ্যোতিষের একটা গণ্ডগোলের কথা, কোনও হিন্দুস্থানী ছাত্রকে “আষাঢ় প্রথম দিবসে এই কথার ব্যাখ্যা করিতে দিলে সে কিছুতেই তাহা বুকাইতে পারিবে না। কালিদাস

খাটি বাঙ্গালী ছিলেন, বাঙ্গালীর দুই কোটি হিন্দু নর নারীর বাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, সেই বলিবে “আষাঢ় শুক্ল প্রথম দিবসে” কথার অর্থ ১লা আষাঢ় ।

কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এ সম্বন্ধে আর কারণ না দিলেও চলে । যেমন মদ্রিত পুস্তকের আবরক পত্র দেখিয়া কে লিখিয়াছে এবং কোথা হইতে লিখিয়াছে, তাহা বুঝা যায় ; যেমন পত্র পাইবামাত্র তাহার শিরোনামা দেখিয়া বুঝা যায় যে এই পত্র কবে কোথা হইতে আসিতেছে, সেইরূপ ঋতু সংহারের প্রথম শ্লোক, শকুন্তলার ৩য় শ্লোক, মেঘ দূতের দ্বিতীয় শ্লোক পড়িয়াই বুঝা বাইতেছে—ইহা একজন বাঙ্গালীর লেখা । কারণ কুটে কার্য হই, সাহচর্য্য সারণ ও আবশ্যক কাজেই কয়েকটি সাহচর্য্য কারণও দিতেছি । তাহা কেবল আমার প্রথম কারণের বা মুখ্য কারণের প্রতি পোষক মাত্র ।

একজন বৈষ্ণব কিছুতেই পত্রের শিরোভাগে “শ্রীহর্গা সহায়” লিখিবে না । একজন হিন্দুস্থানী তাহার দোকানের খাতার বাঙ্গালায় বসিয়াও ১লা আষাঢ় দশ টাকা বিক্রয় করিলাম, একথা লিখিবে না । জিবাকুর রাজ্যের তারিখ রাখিবার নিয়ম—মিথুন ১ । মুসলমানদের সারকাৎ । ইহাই আমার কালিদাসকে বাঙ্গালা বলিবার মুখ্য কারণ ।

(৩) ঋতুসাম্য । কালিদাসের ঋতু সংহার পড়িলে বুঝায় তিনি কোনও ঋতুকেই প্রাধান্য দেন নাই । তাহার সে দেশ জন্মভূমি, সে দেশে ছয় ঋতুই বরনীয় । তিনি হিন্দুস্থানী হইলে শীত ঋতুকে প্রাধান্য দিতেন, মধ্যদেশ বা পশ্চিম ভারতের লোক হইলে গ্রীষ্ম ঋতুকে প্রাধান্য দিতেন, দাক্ষিণাত্যে চির বসন্ত বিরাজ মান কিন্তু তিনি বাঙ্গালার লোক এখানে ছয় ঋতু সমান ভাবে বরনীয় । বাঙ্গালায় কোনও ঋতুরই প্রাধান্য নাই । বাঙ্গালী কবি মাইকেল বলিয়াছেন—

“কি লজ্জা অধিক তারে, ছয় ঋতু বরে বারে,

আমার প্রাণের ধনে লোভে সে রমণী ।”

(৪) বৈকাল বেলা । তিনি গ্রীষ্মের অপরাহ্ন কে বলিয়া ছেন “দিনান্তরম্য” “দিবসঃ পরিনাম রমণীয়াঃ” এই গ্রীষ্মের দিনান্তরম্য, এবং পরিণাম রমণীয়া একমাত্র বাঙ্গালা দেশই সম্ভবে । ইহা হিন্দুস্থানে সম্ভবে না । সেখানে গ্রীষ্মের দিবসের পরিণামে “লু” চলে । বৈকালে আর

প্রাৰণ,—আখিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৩

গৃহের বাহির হওয়া যায় না। রাজস্থান এবং পশ্চিম ভারত মরুভূমির দেশ, সেখানে গ্রীষ্মের অপরাহ্নে “লু” কেন আগুন জ্বলে। বিদ্য দেশও পর্বতের গায়েই অগ্নিনির্গত হয়। দক্ষিণাত্যে চিরঋসন্তের দেশে গ্রীষ্মের অপরাহ্নে আর বৈচিত্র্যই কি আছে? মধ্যাহ্নে কিষ্কিৎ জ্বালা হইলে তবেই তাহার জুড়াইবার প্ররুতি হইবে, কবি তাহারই বর্ণনা করিবেন। দুঃখ থাকিলে তবে স্বপ্নের মাধুর্য, বৈচিত্র্যই কাব্যের প্রাণ এবং তাহাই বর্ণনীয়, যদি গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নে উষ্ণতা না আসে তবে তাহার অন্তে শৈত্যের জন্য প্রাণ কেন লালাইত হইবে? এবং কবি তাহার কি বর্ণনা করিবেন? অতএব দিনান্তরম্য বাঙ্গালার গ্রীষ্ম কালের বৈকাল বেলা।

সাগর সুধাংশু নিধি এই দুই বয়ে

তোমা দিয়াছেন বিধি,

তবু তুমি মধু বিলাসিনী।” মধুঃ।

(৫) গ্রীষ্মের উপভোগ ক্ষমতা। কালিদাস যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন—সে দেশে উপভোগ ক্ষম গ্রীষ্মঋতু আছে। সে দেশে প্রচণ্ড ও অল্পপভোগ্য গ্রীষ্ম নাই। কালিদাসের জন্ম ভূমিতে গ্রীষ্মের নামে গানবাঁধে মধু মাসের নামে গান বাঁধে না!!! সে দেশের লোক মধু মাস এল সজনি বলিয়া পথে পথে গাহিয়া বেড়ায় না। শকুন্তলা প্রণয়ণাবস্থা কালিদাস যে রাজ্যের সভাসদ ছিলেন, তিনি মধু মাসের বা মধুৎ সবে’র বর্ণনায় লালায়িত। জগতের সমুদয় কবিরা বসন্ত কালকে উপভোগের সময় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, আলঙ্কারিক গনও বসন্ত কালকে উপভোগার্থ বলিয়া সময় প্রসিদ্ধি” বা অবশ্র বর্ণনীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, গ্রীষ্ম কাল যে উপভোগার্থ একথা শকুন্তলা ব্যতীত পৃথিবীর কোনও কবির গ্রন্থ হইতে বাহির করিতে পারিবেন না নীতি শাস্ত্রে পর্য্যন্ত লেখে—বসন্তে ভ্রমণং কুৰ্য্যাৎ—ইত্যাদি। বসন্ত ফালে ভ্রমণ করিবে, যি দিয়ে ভাজিয়া কচি কচি নিমের পাতা খাইবে, যুবতী নারী সংসর্গ করিবে; এ যদি না করিতে পার তবে এমন প্রাণ আর রাখিও না, আগুনে পুড়িয়া মরিও। যে দেশে বসন্তের এমন আধিপত্য সে দেশে কিনা তিনি উপভোগক্ষম গ্রীষ্ম কালের উল্লেখ করিয়া, নিজে এক ছড়া কাটিলেন

এবং তাহার প্রিয়তমা নটীও গ্রীষ্ম সময় অধিকার করিয়াই এক গান গাহিলেন। এই অমার্জনীয় দোষের জন্য কালি দাসের নাম কবি সমাজ হইতে কাটিয়া দেওয়া উচিত। অলঙ্কার শাস্ত্রের দোষ পরিচ্ছেদে, একথা বিশেষ ভাবে সমালোচিত হওয়া উচিত। কারণ তিনি “কবিসময়ের অপ্রসিদ্ধ বাক্য ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালী—জগতের মতের বিরুদ্ধে কেবল মাত্র বাঙ্গালী বিহ্বল গনের পরিতোষ আকাজক্ষা করিয়া অচির প্রবৃত্ত উপভোগক্ষম গ্রীষ্ম কালের বর্ণনা করিয়াছেন।

(৬) সুভাগ সলিলানব-গাত্ৰঃ পাটল সংসর্গ সুরতি বনবাতাঃ ।
প্রদায় স্নাত্ত নিদ্রা দিবসাঃ পরিণাম রমণীয়াঃ !!”

এই শ্লোকটিতে আরও একটি রহস্য আছে। মহাকবি কালি দাস যে দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন, সে দেশে প্রচুর জল পাওয়া যায়, সে দেশের মেয়েরা লম্বত দিন পকুরের” জলে গা ডুবাইয়া দিন কাটায়—সেটা “পকুরের” দেশ। সে দেশের কবি গাহিয়াছেন

“সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং শস্ত্র শ্রামলাং মাতরং

শুভ্র জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনীং

কুল কুসুম ক্রমদল শোভিনীং, সুহাসিনীং সুভাসিনীং মাতরং ”

সে দেশের কবি আরও গাহিয়াছেন—

“বেলাঘে পড়ে গেল জনুকে চল”

পুরাণ সেই সুরে কে যেন গাহে দূরে

কোথা সে ছায়া সখি, কোথা সে জল

কোথা সে বাঁধা ঘাট অশথ তল।

ছিলাম আনমনে একলি গৃহ কোণে

কে যেন ডাকিল রে “জলকে চল” ॥

কলসী লয়ে কাঁখে পথ বাঁকা

বামেতে-মাঠ স্রু সর্কদা করে ধুঁ

দখিণে বাঁশবন হেলায়ে শাখা

দিঘীর কাল জলে সাকের আলো জলে

অটলা করে তীরে রাখাল এসে”—রবি ।

প্রবন্ধ—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৫

সংস্কৃত ভাষা সেই দেশের নিজস্ব যে দেশের লোক “শব্দকে চল” বলে—
গৃহংগচ্ছ বলে—গৃহে গচ্ছ বলে না।

কালিদাস তাহার শ্লোকে এই কথাই বলিয়াছেন।* তাহার কাব্যের ছন্দে
ছন্দে এই কথাই পাইবেন। তাহার পর পাটল ফুল বা পারুল ফুল, এই
বাঙ্গালাতেই মাত্র পাওয়া যায়।

(৭) শব্দ-বর্ণনা। কালিদাসের “শব্দ-বর্ণনা” এবং রবীন্দ্রের
“বদে শব্দ” শীর্ষক কবিতা একই ভাব দ্যোতক। আপনারা “হে মাত
বঙ্গ শ্রামল অঙ্গ তোমার বিমল প্রভাতে” ইত্যাদি রবিবাবুর কবিতা কালি-
দাসের “শব্দ-বর্ণনা”র সহিত মিলাইয়া দেখিবেন, উভয়ে এক প্রকৃতিই চিত্রিত
করিয়াছেন।

(৮) কালিদাসের জন্মভূমির অক্ষাংশ। পঞ্চাশ
বৎসর পূর্বে “প্রবোধ প্রকাশ” নামক নর্দ্যান ত্রৈবার্ষিকের এবং সাহিত্যের
পাঠ্য পুস্তক ছিল, উদ্ভটচঞ্জিকাতেও আছে তাহাতে “কালিদাসের বুদ্ধিমত্তা”
নামক একটি বৃত্তান্ত লিখিত ছিল। তাহার ভাবার্থ এইরূপ—কালিদাস
ভোজ বংশ প্রভব বা ভোক্তপুত্রীয়, (বিদর্ভ রাজ ভোজের ভগিনী ইন্দুমতী)
কোনও রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহার ধনুস্তরি ক্ষণিক
প্রভৃতি আটজন ঋতিধর সভাসদ আছেন। তাহার সভায় কোনও শ্লোক
বলিলেই, তাহারা আট জনেই বলেন ঐ শ্লোক আমাদের জানা আছে।
কাজেই নূতন শ্লোকের অভাবে, কোনও পণ্ডিতই, তাহার সভা হইতে কোনও
অর্থ লাভ করিতে পারে না। কালিদাস তাহা বুঝিয়া, সেই স্থানে গিয়া
বলিলেন—“স্বস্তি শ্রীভোজ রাজঃ ত্রিভুবন বিজয়ী ধার্মিকঃ সত্যবাদী পিত্রাত্যে
গৃহীতা নব নবতি যুতা রত্নকোটি ধনীয়ঃ।” ইত্যাদি—ইহার ভাবার্থ—
তোমার পিতা আমার ৯৯ কোটি টাকা ধারেন এই আটজন পণ্ডিত সাক্ষী
আছেন। পণ্ডিতেরা ঋতিধর—তাঁহারা এক বাক্যে বলিলেন—আমরা
এ শ্লোক জানি। কাজেই ধার্মিক ও সত্যবাদী রাজা পিতৃঋণ শোধের জন্য
৯৯ কোটি টাকা দিতে বাধ্য হইয়া বলিলেন—৯৯ কোটি টাকা বড় কম
নহে—আমি স্বভূজ বলে ভারতের সম্রাট হইয়াছি ইহা আমার পৈতৃক সম্পত্তি
নহে, পিতার দেনার জন্য পিতৃ সম্পত্তি দায়ী। পিতার সম্পত্তির মধ্যে এক-

খানি তাম্র ফলক আছে তাহাই মাত্র পিতৃধ্বজ শোধার্থ আপনাকে দিতেছি। তাহাতে লিখিত আছে—

“আবার স্তাস্ত্যাদিবসে মধ্যাহ্ন সময়ে তাল বৃক্ষস্থ মন্তকে বহুতর ধনানি স্থাপিতানি।”

রাজা পূর্বে তালবৃক্ষের মাথাটা খুঁজিয়াছিলেন কোনও ধন পান নাই। কালিদাস সেখানকার যত তালবৃক্ষের গোড়া খুঁড়িয়া বহুতর ধন উদ্ধার করিলেন।

এই বহু বিরূপ জন্ম বিদিত গল্পের একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। বিজ্ঞান সম্মত পুরাতত্ত্বানুশীলনে, এই গল্পের বিশেষ আলোচ্য বিষয় আছে। এই গল্প হইতে তিনটি তথ্য জানা গেল—ভোজ বংশীয় বিক্রমাদিত্য যেরূপে রাজধানী করিয়াছিলেন, সেখানে অনন্ত তালবন, সেখানে বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার হয়, এবং সেখানে ৩২শে আবার তারিখে মধ্যাহ্নকালে, সূর্য্যোদয়ের সেই সকল তালবৃক্ষের সম সূত্রপাতে উপস্থিত হন। এই তালী বনশ্যাম কোন দেশ? কোথায় বাঙ্গালা পাঁজি ব্যবহার হয়? এবং কোথাকার অক্ষাংশ ২৩।২৭। ৮রায়েন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী “সাহিত্য” পত্রিকায় “রাঢ়ের পথে” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি দেখাইয়াছেন—“রাঢ় তালীবন শ্রাম বা তাল পুকুরের দেশ” এই রাঢ়ের যেখানে ২৩।২৭ অক্ষাংশ পড়িয়াছে, সেই স্থানেই বর্তমান নবদ্বীপ অবস্থিত। (ভোজরাজের ভগিনী ইন্দুমতীই কালিদাসের পত্নী বিদ্যামালা, ইন্দুমতি ও বিদ্যামালা একার্থ বাচক। বিদর্ভাদিপতি ভোজ) এবং তাহাই কালিদাসের বাসভূমি। এতক্লেণে খগোলের দিক দিয়া কালিদাসের বাসভবন তত্ত্ব শেষ হইল। দুইটি প্রধান কারণ এবং চারিটি আনুসঙ্গিক কারণ দিয়া, আমার খগোলিক কারণ শেষ করিলাম। আমার মতে আমার এই প্রথম কারণটি অখণ্ডনীয় কারণ। এই কারণ অতি সহজ বোধ্য, বাঙ্গালার অশিক্ষিতা রমণীরা পর্য্যন্ত, আজ কত তারিখ তাহা জানেন, কাজেই জ্যোতির্বিদ্যাত্তরণ প্রণেতার কোনও ভ্রান্তি হয় নাই। আমি এই এক যুক্তিতেই প্রমাণ করিলাম—কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। অপর যুক্তির আর আবশ্যকতা নাই। তবে বিজ্ঞান সম্মত ইতিহাস উদ্ধারে, পূর্ব বাক্য পূর্ত্ত করিবার জন্য বহু প্রমাণ দিতে হয়, কাজেই আর একটি কারণ বলিতেছি—

প্রাবণ,—আখিনি ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৭

২য় কান্ড। (ভূগোল)—কালিদাসের বাস ভবনটি ভৌগোলিক-বস্তু, কাজেই ভূগোলের পথেই আমার দ্বিতীয় কারণ নির্ণীত হওয়া উচিত। ভৌগোলিকের দৃষ্টিতে কালিদাসের জন্ম ভূমি সম্বন্ধে এইরূপ বুঝা যায় কালিদাস একজন অভ্যন্তরীণ ভৌগোলিক ছিলেন। তাহার গ্রন্থপাঠে বুঝা যায় তিনি যে বিক্রমাদিত্যের সভাসদ ছিলেন তিনি গান্ধারবাসী হইতে দিগবিজয় আরম্ভ করিয়াছেন এবং প্রায় জ্যোতিষে সেই দিগবিজয় সমাপ্ত করিয়াছেন।

(ক) তাহার গ্রন্থের নায়ক রঘু, গান্ধারবাসী নিবাসী একজন রাজা ছিলেন। তিনি যদি অযোধ্যার রাজা হইতেন তাহা হইলে তিনি অযোধ্যা হইতে সসৈন্তে বহির্গত হইলেন—এই কথা লেখা থাকিত এবং প্রাক্জ্যোতিষ জ্ঞান করিয়া সসৈন্তে অযোধ্যার গৃহে ফিরিলেন, এই কথা লেখা থাকিত। কিন্তু রঘুবংশে অযোধ্যার নামোল্লেখ একরূপ অত্যন্ত আবশ্যকীয় স্থলেও নাই কেন? কবির সর্বত্র তাহাদের কাব্যের নায়কদের বাসভবন বা রাজধানীর বর্ণনা করিয়া থাকেন। বাস্তবিক প্রথমেই “কোশলো নাম মুদিতঃ ক্ষাতো জনপদো মহান” ইত্যাদি পদে গ্রন্থের আরম্ভ করিয়াছেন। কালিদাস নিজেই “কুমারে” হিমালয়ের বর্ণনা করিয়াছেন, মেঘদূতেও রামগিরির বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু রঘুবংশে অযোধ্যার কোনও বর্ণনা করেন নাই কেন! এমন কি প্রথম চারি সর্গের মধ্যে, রঘুর রাজ্য কোন দেশে ছিল তাহা বুঝিবার পর্য্যন্ত উপায় নাই। রাজধানী, বা জনপদের বর্ণনা, কবিদের অগ্রেই অবশ্য কর্তব্য, নতুবা ভাবের পরিস্ফুট হইবে না। চিত্রকরের প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করিতে হইলে, যেমন পট্টাধারকে, নানাবর্ণে চিত্রিত করিতে হয়, তেমনই নায়কের রাজধানী উজ্জল বর্ণে চিত্রিত না করিলে, নায়ক চরিত্র পরিস্ফুট করা যায় না। কালিদাস নিজেও এ কথা জানিতেন, তিনি বিরহোন্মাদাবস্থায় পট্টাধার কেবল মাত্র শকুন্তলারই প্রতি কৃতি অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহাব পর যখন সজা হইল, তখন তিনি বলিলেন ‘কার্য্যাসৈকতলীন হংসমিখুন’ ইত্যাদি অর্থাৎ ইহা এখনও স্পন্দন হয় নাই, ইহার কাছে অনেক লতাপাতা আঁকিতে হইবে, তবে চিত্র পরিস্ফুট হইবে।

এই অবশ্য বর্ণনা বিষয় জানিয়া বর্ণনা না করাতে মনে হয়, কালিদাসের আশ্রয় দাতা বিক্রমাদিত্য, একজন অজ্ঞাত নামা দেশের অধিপতি, তাহার

রাজধানী প্রখ্যাত নামা নগর নহে । এইকথা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন—সুপ্তমূলঃ প্রত্যন্তঃ স্কন্ধ পার্শ্বিক রয়াম্নিতঃ ষড়বিধং বলমানায় প্রত্যন্তে দিগ জিগীষয়া ।” সুপ্তমূলঃ—অজ্ঞাত নামা দেশোত্তরঃ সরযুঃ প্রত্যন্তঃ প্রত্যন্ত দেশ বাসী, সুপ্ত বংশেররঘু তাহার স্নেহ দেবী রাজধানী হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিয়া দিগ বিজয়ে বহির্গত হইলেন । ইহাতে বুঝা গেল স্নেহ জাতীর অধ্যুষিত কোনও অবিখ্যাত দেশে, সুপ্ত বংশের দিগবিজয়ী সম্রাটের মূল রাজধানী ছিল । তিনি সেখান হইতে সেই প্রত্যন্ত জাতিকে সমর পরায়ণ করিয়া দিগবিজয়ে বহির্গত হইলেন । প্রত্যন্ত দেশ হইতে তিনি পূর্বদিকে বহির্গত হইলেন—পথে অনেক জন পদ জয় করিয়া, তিনি তালীবন শ্যাম সমুদ্রের উপকণ্ঠস্থিত দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন “ পৌরাস্ত্যানেন মক্রামং স্তান স্তান জনপদান জয়ী, প্রাপ তালীবন শ্যাম মুপকণ্ঠং মহোদধেঃ । কালি দাসের মত ভৌগোলিক, রাজস্বতি গাহিতে বসিয়াছেন, এই সব বিজিত জন পদের নামোন্মেষ কেন করিলেন না ? তিলকে তাল করিয়া বর্ণণা করাইত রাজস্বতি, রাজপুতনার ভাটেরা যে যুদ্ধে রাজা হারিয়া গিয়াছেন, সেই যুদ্ধেও রাজা জিতিয়াছেন বলিয়া বর্ণণা করিয়া গিয়াছেন । তিনি জাতসারে এই বর্ণনা না করায় বুঝা যাইতেছে প্রত্যন্ত দেশ ও পূর্ব সমুদ্রের উপকণ্ঠস্থিত তালীবন শ্যাম দেশের মধ্যস্থলে কোনও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য গ্রাম বা নগর ছিল না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল ।

প্রত্যন্ত দেশের পর ক্ষুদ্র জন পদ, তাহার পূর্বে পূর্বসাগর অরবর্তী তালীবন শ্যাম দেশ । তাহার পূর্বে বেতবন সম্বিত স্কন্ধদেশ তম্নিকটেই বঙ্গদেশ ।

এক্ষণে এই স্কন্ধ দেশ কোথায় তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই, কালিদাসের বাসস্থান নির্ণয় হইল । হিয়ান্ সাগরের মতে পৌণ্ড্র বর্ধন ও তাম্রলিপ্তির মধ্যস্থলে বহু বৌদ্ধ বিহার শোভিত সুমতি নগর । এই সমতটকে আমি স্কন্ধদেশ মনে করিয়া বর্তমান পাটুলি বা “পাড়ুঝে” স্থপকে সেই সমতটরূপে নির্ণয় করিলাম । স্কন্ধ যে গঙ্গার চড়া তাহা সৰ্ব্ব ঐতিহাসিক বিদিত । কাল সোণার দক্ষিণ হইতে তম্বলুকের উত্তর পর্যন্ত এই সমুদায় স্থানকেই সমতট বলিয়া লইলে আর কোনও বিরোধ নাই ।

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১২৯

এক্ষণে আমার আপত্তি—অযোধ্যা হইতে সুস্কদেশ পূর্ব নহে—দক্ষিণ, বা দক্ষিণ পূর্ব। এই উভয় স্থানের মধ্যস্থলে অনেক প্রধান নগর ও রাজ্য ছিলেন, তাহারা অজ্ঞের স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাদের নাম, যশো বর্ণনা ও শৌর্য্য বীৰ্য্য কালিদাস মুক্তকণ্ঠে করিয়াছেন। সেই সকল-দুর্দাস্ত রাজা ও সন্ত্রাটগণের রাজ্য রঘু যখন জয় করিলেন, তখন তাহা কালিদাসের মত স্তুতি পাঠক বর্ণনা না করিয়া, সুস্ক ও বঙ্গদেশের জয়ের বর্ণনা করিলেন, ইহা কিরূপে সম্ভবে? তাহাদের ক্ষুদ্রাতি ক্ষুদ্রতম অস্তিত্ব, কালিদাস ইন্দুমতীর স্বয়ম্বর সভায় দেখান নাই, সেই দেশ জয়ের বর্ণনা উচ্চকণ্ঠে করিলেন, অগচ-তদপেক্ষা মহা মহা সমুদ্রিশালী জনপদ জয়েষ নামোল্লেখও তিনি করিলেন না, এ কথা হইতে পারে না।

এই ভিত্তির উপর আমার সিদ্ধান্ত—রঘুবংশের নায়ক রঘু, অযোধ্যাব রাজা নহেন। অযোধ্যার রাজা হইলে, প্রথমেই মগধ, অঙ্গ, বিদর্ভ প্রভৃতি স্বয়ম্বরোক্ত দেশ সকল জয় করিয়া, সুস্কদেশে আসিতেন এবং ইহাদের জয় কাহিনী-ভট্ট কালিদাস কোটা কণ্ঠে করিতেন। তিনি যখন তাহা করেন নাই, তখন ইহা নিশ্চিত এবং ঐতিহাসিক সত্য যে—রঘুবংশের নায়ক বা রঘুর রাজধানী, বঙ্গদেশের নিকটবর্তী, সুস্কদেশের পশ্চিম, তালীবন শ্রাম দেশের পশ্চিম, ক্ষুদ্র জনপদের পশ্চিম—প্রত্যন্ত দেশ। আমি পূর্বেই দেখাইয়াছি রাঢ় তালীবন শ্রামদেশ বা ৮রামেন্দ্র সুন্দের ত্রিবেদীর ভাষায় ইহা “তালপুকুরের দেশ” তৎ পশ্চিমের ক্ষুদ্র জনপদ এবং তৎ পশ্চিমের লালমাটির দেশেই রঘুর রাজধানী ছিল। এ কথা আমি আরও বিবদ করিতেছি। এই সকল স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আমি দেখিয়াছি—বেতবন সম্পন্ন সমতট শুভ্রবর্ণ-মৃত্তিকা সম্পন্ন, তৎ পশ্চিমে হরিদ্রাবর্ণ মৃত্তিকাই তালীবন শ্রামদেশ, তাহারই পশ্চিমেই “বর্জমানের রাজ্যমাটি (বৃত্তিকে ধরে খ্যাচ্ করে কাটা)” এই রাজ্যমাটিতে তালগাছ কম হয়। ইহাকে প্রত্যন্ত দেশ ও বলা যাইতে পারে, কারণ ইহা নতোন্নত দেশ (উঠো চড়াও) ইহা পূর্ববাঙ্গালার মত সমতল নহে, রাণীগঞ্জ হইতে বীরভূম পর্য্যন্ত এই রাজ্যমাটি এবং নতোন্নত স্থান, পাকুড় ও তিনপাহাড়ীর নিকটবর্তী হওয়ার, আমি এই সকল স্থানকেই প্রত্যন্ত দেশ বলিয়া মনে করি। প্রত্যন্ত শব্দে

পর্যন্তের নিকটবর্তী স্থানও বুঝায়। এই স্থানের অধিবাসীরা সাওতাল বা হিন্দু ধর্মের বহির্ভূত ম্লেচ্ছ ধর্মাবলম্বীও বটে। কাজেই এই সকল স্থানের নিকটেই, গুপ্তবংশের রঘু—দিগবিজয়ী সম্রাট, চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল।

(খ) রঘুর দিগবিজয় বাঙ্গালিকির প্রামাণ্যে নাই। ইহা কালিদাসের স্বকপোলকল্পিত। কালিদাস স্বীয় প্রভুর গৌরব বাড়াইবার জন্য, তাহার দিগবিজয় কাহিনী, রঘুর দিগবিজয় নামে প্রখ্যাত করিয়াছেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য যে দেশের পর যে দেশ জয় করিয়াছেন—ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ যাহা বিদিত আছেন—রঘুও সেই দেশের পর সেই দেশ জয় করিয়াছেন।

(গ) দিলীপের পিতার নাম যে কানুস্থ এ কথা বাঙ্গালিকি বা বেদব্যাস জানিতেন না। বাঙ্গালার ভাটেরা জানিতেন সেই ভাটদের নিকট হইতে কবি কালিদাস ও বাঙ্গালী কাশীরাম দাস, কীর্ত্তিবাস প্রভৃতি বাঙ্গালী কবিরা জানিয়াছেন। ইহাও কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ। কালিদাস যে বাঙ্গালী কথকদিগের নিকট হইতে, রামায়ণের কথকতা শুনিয়া, বড় হইয়াছিলেন ইহা নিশ্চিত।

(ঘ) এখানে একটু ফলিত জ্যোতিষের কুট কথা আছে। শব্দবিজ্ঞার মতে যে যে কার্য্য করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করে, সে যে কোন কার্য্যই করুক না কেন, তাহার অত্যন্ত ব্যবহৃত শব্দগুলি অনাবশ্যক স্থলেও ব্যবহার করে। মহাকবি কালিদাস ফলিত জ্যোতিষেরও পণ্ডিত ছিলেন। কাব্য লিখিতে বসিয়াও অনাবশ্যক স্থলেও ফলিত জ্যোতিষের এককুট কথা বসাইয়া গিয়াছেন। “গ্রহৈস্ততঃ পঞ্চভিরুচ্চ সংস্থিতঃ” ইত্যাদি শ্লোকে তিনি রঘুর জন্মকালীন পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী ছিল, এই কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গালিকি বলিতেছেন রামের জন্মকালীন পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী ছিল। রঘুর জন্ম হইতে রামের জন্ম সময়, একশত হইতে দেড়শত বর্ষ পরে ধরিলে, তখন পঞ্চ গ্রহ তুঙ্গী হয় না। একবার পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী হইলে, আবার পঞ্চগ্রহ তুঙ্গী হইতে, অন্তত সাড়ে তিন হাজার বর্ষ সময় লাগে। ইহাতেও বুঝা যাইতেছে—কালিদাদের রঘু ঐতিহাসিক ব্যক্তি নহেন, তিনি একজন কল্পিত ব্যক্তি।

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩১

(৬) জনপ্রবাদ অনুযায়ী চাঁদ সওদাগর যে পথ দিয়া বানিজ্য করিতে গিয়াছিল, কালিদাসের রঘু সেই পথ ধরিয়া দিগবিজয়ে বহির্গত হইয়াছেন। তাহা হইলে কালিদাসের রঘু, চন্দ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্য এবং চাঁদ সওদাগর একই ব্যক্তি। একথা আমি ১৩২৫ সালের মাঘের “সাহিত্য সংবাদ” পত্রে চাঁদ সওদাগর নামক প্রবন্ধে বিস্তৃত করিয়াছি।

(৮) কবিকঙ্কন চণ্ডীতে দেখা যায় শ্রীমন্ত সওদাগর যে পথে সিংহলে বানিজ্য করিতে গিয়াছিল সেই পথেই রঘু, চাঁদ সওদাগর ও চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য দিগবিজয়ে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহা হইলে শ্রীমন্ত সওদাগর রঘু ও চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অভিন্ন ব্যক্তি বা বাঙ্গালী ছিল। এই কথা আমি ১৩২৫ সালের ফাল্গুন সংখ্যার “সাহিত্য সংবাদ” পত্রে বিবৃত করিয়াছি। ক্রী. হর্গাদেয় লাহিড়ী মহাশয় তাহার “পৃথিবীর ইতিহাসে” লিখিয়াছেন—শ্রীমন্তের সময়ে, বর্দ্ধমান জেলায় কাঁটোয়া সবডিভিসনের অধীন মঙ্গলকোট থানার অন্তর্গত উজানি—উজয়নী—বা উজ্জয়নী নামক নগরে, বিক্রমকেশরী নামক একজন সম্রাট ছিলেন। আমি বলিতেছি এই উজানির “বিক্রমকেশরী” উপাধি বিশিষ্ট রাজাই, ইতিহাস প্রসিদ্ধ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য। মহাবংশ বর্ণিত সিংহবাহুরও ঐ পথ। সিংহবাহু বাঙ্গালার রাজপুত্র।

এতক্লে আমার ভৌগোলিক প্রমাণ শেষ হইল এবং আমি প্রমাণ করিলাম যে—রঘুকের কালিদাসের প্রভু মঙ্গলকোটের উজানিতে রাজ্য করিতেন। তিনি স্বজাতি বৎসল হইলে, কালিদাস বাঙ্গালী হইয়াও সভাসদ হইতে পারেন। আর যদি তিনি বর্তমান যুগের বাঙ্গালী জাতির মত, বিজাতি বৎসলই হন, তবে কালিদাস অবগদ দেশের লোকও হইতে পারেন। এইরূপ আপত্তির আশঙ্কায়, আমি আরও কয়েকটি ভৌগোলিক প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি।

২৯ কান্ননা। (ভূগোল) গঙ্গার এক স্থানের নাম হুগলি নদী। একথা পাঞ্জাবের লোক—বোম্বায়ের লোক—মাদ্রাজের লোক এবং ছত্রিশ গড়ের লোকেরা জানেন না। এবং কখনও কোন সূত্রে জানিতে পারিলেও গঙ্গা নদীকে হুগলী নদী বলিয়া ডাকে না। গঙ্গার এক স্থানের নাম

ভাগীরথী, তাহা বোম্বাইয়ের লোক, মাদ্রাজের লোক, কাশ্মীরের লোকেরাও জানেন না, যদি কখনও কোন স্ত্রে টেরই পায়, তাহা হইলেও তাহারা কখনই গঙ্গাকে ভাগীরথী বলিয়া ডাকিবে না। ভাগীরথীর উভয় পার্শ্বের লোকেরাই গঙ্গাকে হরিদ্বারে গিয়াও ভাগীরথী বলিয়া ডাকিবে, যমুনা জাহ্নবীতে ও তাহাকে ভাগীরথীই বলিবে, ছাপাষাটীতেও সেই ভাগীরথী বলিবে এবং সাগর সঙ্গমেও সেই ভাগীরথীই বলিবে। তাহার অভ্যাস ভাগীরথী বলা মে কখনও গঙ্গা বলিবে না।

কালিদাস ভাগীরথী তীরের লোক, তিনি ছাপাষাটার তীরে দাড়াইয়াও বলিয়াছেন—বভৌ হর জটা ত্রষ্টা গঙ্গামিব ভাগীরথী এবং হিমাচলে গিয়াও বলিষ্ঠেছেন—“ভাগীরথী শীকর নিকরাণাং”

দক্ষিনানিল । দক্ষিনানিল বাঙ্গালা দেশেই বহিয়া থাকে, এই দেশেই ইহার মাধুর্য্য। মাদ্রাজে ইহা নিত্য, কাজেই মাধুর্য্যভাব। হিন্দুস্থানে দক্ষিনানিল পহুছেন। রাজস্থানে “লু” চলে!

চল্লংগঙ্গা । ভাগীরথীর মুখেই চঞ্চল বালুকার চড়া পাওয়া যায়। ইউরোপীয় নাবিকগণ বলেন “Calcutta is the most dangerous port in the world,”

গোপ-জাতি-দ্রব্য । কালিদাসের স্বদেশে দুই জাতীয় গোপ ছিল পেলো গয়লা ও চাসা গয়লা। “হৈয়জবীন মাদায় ঘোষ বৃদ্ধাশুপহিতা এখানে পেলো গয়লা পাওয়া গেল, এবং “শালি গোপ্যো জগুর্ঘশঃ” এখানে চাসা গয়লা পাওয়া গেল। এই দুই জাতীয় গয়লা রাত্ৰ ব্যতীত ভারতের কুত্রাপি নাই। হিন্দুস্থানে গোপদের আত্মীর বলে, ঘোষ বলে না। সেখানে ঘোষ শব্দে স্তুতি পাঠক বুঝায়। আর “ঘোষ বৃদ্ধ শব্দটী প্রাদেশিক গয়লা বুড়ো” কথাই সংস্কৃতানুবাদ। রাঢ়ে বুড়ো গয়লা বলে না। “গয়লাবুড়ো” বলে, কালিদাস তাহারই অনুবাদ করিয়াছেন। গয়লা বুড়ো বলিবার আরও একটি কারণ আছে। খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, রাঢ়ের গয়লারা ষাট বর্ষে সাবালক হইত। ইহাদের আর একটি নাম “ভেমো গয়লা”। রাঢ়ের ইহারা প্রাচীন অধিবাসী। আদম সুমারী হইতে জানা যায়, এই উত্তম জাতি একত্রিত সমষ্টি, বাঙ্গালার যে কোনও জাতি হইতে অধিক

শ্রাবণ,—আশ্বিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৬

হইবে। রাঢ়ের সৎগোপেরা এক্ষনে বিজ্ঞা বুদ্ধি ও ধনেও সমুন্নত জাতি। অধোধ্যায় শালি ধানের চাষও নাই। সে স্থান ছাত্তা ভূট্টা ও মকাইর দেশ।

বিশ্বকর্মা গোপবেশ্য। ভারতের সর্বত্র বিশ্বর রাজ বেশেই পূজা হইয়া থাকে। দাক্ষিণাত্যে ত্রীকৃষ্ণের রাজ বেশেই পূজা হইয়া থাকে। বাঙ্গালার কেবল ত্রীকৃষ্ণের গোপ বেশেই পূজা হয়। এখানে তিনি ষ্টিভূজ মুরলীধর রাধানাথ। এই মূর্তি বাঙ্গালীর নিজস্ব। কুষোধ্যায়ঃ যত্ৰ সজ্জতঃ যত্ৰ ব্রজেন্দ্র নন্দনঃ বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদ মে কং'ন গচ্ছতি।” একথা বাঙ্গালীর লেখা। শ্রীগৌরঙ্গ মহাপ্রভু বৃন্দাবন ধাম আবিষ্কার করিয়া সেখানে রাধা কৃষ্ণের যুগল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। তদবধি রাজপুতনার বাবতীয় ভক্ত মন্দিরে, রাধাকৃষ্ণের যুগল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ মছপি খাতাহায়” বলিয়া হিন্দুস্থানে ঘণিত, সেই মৎস্ত-ভোজী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণগণই, রাজপুতনার বাবতীয় কৃষ্ণমন্দিরের পূজারি ব্রাহ্মণ এখনও আছেন। একথা প্রবাসী” নামক পত্রিকাতে ও একজন আলোচনা করিয়াছেন। কালিদাসের সময়ের রত্নীয় জনমণ্ডলী, ত্রীকৃষ্ণের রাজবেশ ছাড়াইয়া, তাহাকে ধরা চুড়া পরাইয়া রাখাল বেশে সাজাইতে ছিলেন। জয়দেব তাঁহাকে দোলমঞ্চে তুলিয়াছিলেন। গৌরঙ্গ মহাপ্রভু তাঁহাদের ত্রীবৃন্দাবনে রাস মণ্ডপে বসাইয়া আসিয়া ছিলেন।

বৈষ্ণব সাহিত্য। কালিদাসের সাহিত্য পরিবর্তিত করিয়াই বৈষ্ণব সাহিত্য প্রস্তুত করা হইয়াছে। জীব গোস্থামী প্রভৃতি প্রতিভাশ্রিত পুরুষেরা, কালিদাসকে ঘরের লোক জানিয়াই, তাঁহার গ্রন্থ পরিবর্তন করিয়া লইয়াছেন। বৈষ্ণব নাটকে গ্রন্থকার নিজেই সূত্রধার। সূত্রধার নিজেই বলিতেছেন আমার বিরচিত বিদগ্ধ মাধব নাটক আমি অভিনয় করিতেছি। গ্রাম্য ছড়ায় দেখিতে পাই দামোদর সূতারের পো” পেট কো কালিদাসই সূত্রধার সাজিয়া ছিলেন এবং অভিজ্ঞান শকুন্তল অভিনয় করিয়াছিলেন।

তালীবন জয় না করা। নিজের স্বদেশ অগ্র জাতি আসিয়া জয় করিল একথা কেহ কখনও বলিতে পারে না। কালিদাস সূত্র বা পাড়ুলে জয় করা লিখিলেন, বঙ্গ বা নবদ্বীপ জয় করা লিখিলেন, কিন্তু রথু যে তালীবন জয় দেশ বা রাঢ় জয় করিলেন, তাহা লিখিলেন না।

কেন? পৌরস্ত্যানেব মাক্রামান, স্তান্তান জন পবান জয়ী। প্রাপ তালীবন
 শ্রাম যুপকণ্ঠং মহোদধেঃ।” তিনি অনেক জনপদ আক্রমণ করিয়া জয় করিয়া
 তালীবন শ্যাম দেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি তালীবন শ্রাম
 দেশ আক্রমণও করিলেন না এবং জয়ও করিলেন না। তালীবন শ্যাম-
 দেশে কি মানুষ ছিল না? তাহার পার্শ্ববর্তী জনপদে মনুষ্য ছিল, আর
 মধ্যবর্তী জনপদে—তালীবন শ্রাম দেশে—মনুষ্য ছিল না—এইরূপ হইতে
 পারে না। তবে তিনি কি দিগ্বিজয়ী আলেকজান্ডারের মত, মগধের দ্বারে
 আসিয়া মগধ জয় না করিয়া অথ দেশ জয় করিতে চলিয়া গেলেন!
 এই তালীবন শ্রাম এই ছয়টি অক্ষরের মধ্যে কালিদাসের স্বর্গাদপি গরীয়সী
 জন্মভূমির, অনন্ত আশ্রয়তা ঢালা আছে।

৩য় কান্ডন। (সামাজিকতা) কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন একথা
 বলিলে বুঝাইল বাঙ্গালী একটু জাতি। “নিত্যানেক সমবায়িনী জাতি।”
 ইতর অপেক্ষা বিশেষত্বই জাতিত্ব।

কালিদাস ও তাহার কাব্যের নায়কগণ আচারে
 এবং ব্যবহারে বাঙ্গালী ছিলেন।

বেশ। পুরুষের আচার ব্যবহার সত্তর বিকৃত হয়,। কিন্তু স্ত্রীলোক
 আচার ব্যবহার সত্তর বিকৃত হয় না—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। খৃষ্টীয় বিংশ শতা-
 ব্দোতে বাঙ্গালী জাতি বিলাতে না গিয়াও হাট কোট পড়িতেছে, কিন্তু সেই
 বাঙ্গালীর স্ত্রীলোকেরা এখনও সাড়ী পড়িতেছে। স্ত্রী জাতি যোরতর স্থিতি
 শীল, একথা অবিশ্বাস্য সত্য। কালিদাসের সময়ের স্ত্রীলোকেরা কিরূপ
 বেশ পরিধান করিতেন এক্ষণে তাহাই আলোচনা করা যাউক।

উমা ও রুতি একখানা সাড়ী গাঙ্গ্য রাষ্ট্রের মেয়েদের মত করিয়া পরি-
 তেন, যাহা, সামান্য একটু উত্তেজনা হইলেই বেস্তাবরু হইয়া যাইত।
 পূর্ববঙ্গের মেয়েদের মত নহে, তাহাদের আবরণ সহজে নষ্ট হয় না।
 চচাল বালা স্তন ভিন্ন বকলা” বিহ্বলা রতির অবস্থাত সহজেই—বসুধা
 লিঙ্গন ধূসর স্তনী” হইতে পারে, কিন্তু তিনি হিন্দুস্থানীদের মত কাঁচুলি
 পরা থাকিলে রুতি “বহুলা লিঙ্গন ধূসর স্তনী” হইতেন না। এবং উমাও

প্রাৰণ,—আখিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৫

“ইতো গমিষ্যাম্য ন বেতি ভাষিণী চচাল বালা ভন ভিন্ন বঙ্কলা” হইতেন না। আর যদি উমা ও রতি বর্তমান উজ্জয়িনীর মেয়েদের মত চৌদ্দ হাত কাপড় পড়িয়া কাছা দিতেন, তাহা হইলে তাহাদের এইরূপ অবস্থা হইলে কাপড় ইচ্ছা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিতে হইত। উমাও রতি উভয়েই হিমালয় বাসিনী রমণী, তাহাদের শীতাবরক নাই, অলঙ্কারের দোষ পরিচ্ছেদে কালিদাসের নান উঠা উচিত ছিল। ইহারই নাম “আত্মমত সেবা”। নন্দ নন্দন বাঙ্গালায় কোঁচাদিয়া কাপড় পড়েন। যেমন হিন্দুস্থানে গিয়াছেন অখনি মাল-কোচা মারিয়াছেন। কবি ও চিত্রকরেরাও নিজের দেশের অমুরূপই চিত্র করিয়া থাকেন। শকুন্তলা যতদিন কণ্ঠের আশ্রমে ছিলেন তত দিন একখানি সাড়ীই পড়িতেন। তাহার পর তিনি যখন “ক্ষত্রিয়ানী” হইয়া রাজ সভায় চলিলেন, তখন “পরিহেহি ক্ষৌম যুগলং” একজোড়া কাপড় পরিলেন। লগুনে যে অধিক্তম শকুন্তলার অনুবাদে অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে শকুন্তলা “পাউন” পরিয়াই রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। রণবর্মার চিত্রে রমণীদের ও শকুন্তলার কাছা দেওয়া আছে।

আলতা পরা। বাঙ্গালীর মেয়েরা অনন্তক রমে চরণযুগল রঞ্জিত করেন। ভারতের অন্তঃ প্রবাহার নাই। হিন্দুস্থানে মেহেদীর পাতা দিয়া হাত পা রঞ্জিত করা হয়।

“নিতন্ত লাক্ষারস রাগ রঞ্জিতা

নিতম্বিনীনাং চরনেষু নুপুরাঃ।”

“এলোচনে বেনে বৌ, আলতা দিয়ে পায়,

নলোক নাকে কলসী কাঁকে জল আনতে যায়।”

কলসী কাঁকে। বেনে বৌত বাঙ্গালায় কলসী কাঁকে করিয়া জল আনিতে গেলেন, কিন্তু তিনিই হিন্দুস্থানে কলসী মাথায় করিয়া জল আনেন, কলসীর উপর কলসী তার উপর কলসী, তার উপর কলসী যেন ভোজ রাজ নন্দিনী ভাষ্মতী বাজি দেখাইতেছেন। বাঙ্গালার কলসীর বড় ভাগ্যবান কবি কালিদাস তাহাদের সৌভাগ্যকে দর্শন করিয়াছেন—

স্বাং নীরদ কাষ্ট ভাড়নং শতং শ্লাঘ্যং প্রচণ্ডতপঃ
 শ্লাঘ্যং পাকবিলেপনং পুনরিত্ব শ্লাঘ্যোক্তি দাহানলঃ ।
 যৎকান্তা কুচকুন্ত বাহু লতিকা হিল্লোল লীলা সুখং
 লব্ধং কুন্তবর ত্রয়া নহি সুখং দুঃখৈবিনা লভ্যতে ॥

বাসুর ঘর । বাঙ্গলা দেশে বিবাহান্তে একটি ‘বাসর ঘর’ নামক চিরস্মরণীয় যামিনী আছে । বিবাহান্তে নব দম্পতি যখন তাঁহাদের নব বাসরে উপস্থিত হন, তখন সেই পল্লীর যাবতীয়া কুলঙ্গনারা, সেই বাসরে উপস্থিত হইয়া, বরের সহিত নানাবিধ কৌতুক করিয়া থাকেন । ইহা একটি বাঙ্গালীর জাতীয় প্রথা, এই প্রথা ভারতের কুত্রাপিও নাই । কালিদাস “বাসর ঘরের” কৃত্রিম অনুবাদ করিয়াছেন “কৌতুকাগার” । কালিদাস কুমারের সপ্তম সর্গে—যে শিবের বিবাহের কথা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পড়িলে যেন বাঙ্গালীর প্রাচীন যুগের বিবাহ প্রথা বলিয়া মনে হয় । পতি পুত্র বতী নারীদের প্রাধাত্য, গায়ে হলুদ দেওয়ার পর লৌহ ধারণ—একগে কাক্সল-লতা, চারিটা কলার তের—তখন ছিল চারিটা শুভ । শিলের উপর দাড় করা হইয়া স্নান করান । এয়োজী-রায় স্নান করাইবে । কাক্সল চোকে, কপালে তিলক, হাতে সূতা বাধা দম্পতি প্রান্নন এসমুদয় উগার বিবাহে হইয়াছিল । শিব যৌতুক পাইলেন বাঙ্গালীর মত রত্নালুরী, অর্ঘ্য, মধুপর্ক ও বারানসীর জোর (ঘড়ি-ঘড়ির চেন তিনি গরিব বলিয়া পান নাই) শুভ দৃষ্টি হইয়া তবে হাতে হাতে বন্ধন হইল । কুশলিকার তখন সপ্ত পদীর স্থানে ত্রিপদী গমন ছিল লাজ হোষ, প্রবতার দর্শন, স্ত্রীআচার, পুরস্কী-নাং প্রদীপ্ততা গাঁগছড়া বাঁধা, বাসর-ঘর—কি-বিগচিত শয্যা ত্রী একটি বাঙ্গালার ভীষণ জাতীয় প্রথা,—মাটিতে শয্যা পাতিয়া বাসর-ঘর করা হইয়াছিল । নগরাজের অনেক সোণার খড়্গ ছিল, এবং মণিরত্ন ও অনেক ছিল, তবু তিনি বাঙ্গালীর মত মাটিতে বিছানা পাতিয়া শিবের বিবাহের বাসর ঘর করিয়াছিলেন । এই এক কথায় কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । তাহার প্রমাণ হইল । আমি বাঙ্গালী আমার বাণ চৌর্কপুরুষ বাঙ্গালী, তবু

প্রাণ,—আখিন ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন ১৩৭

আমি জানিতাম না যে বাসর ঘরে মাটিতে বিছানা করিতে হয়। সোণার খাটে বিছানা করিতে নাই। এ অসাধারণ প্রথা একজন বৈদেশিকের জানার সম্ভাবনা নাই। “ক্ষিতি বিরচিত শয্যাং কোতুকা গারমাপাং” এই এক চরণেই কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন প্রমাণ হইল।

সুশ্রুতশাস্ত্রা। “কদা কাণ্ডাগারে পরিমল মিলং পুষ্প শয়নে” “কুম্মাস্ত বনে ক্রমাপহেত্র’ নবকুম্মনিতা চ্যুত লতিকা’ কুলশয্যাটা কালিদাসের কেন সকল বাঙ্গালীরই চির জীবনের জ্ঞান মনে থাকে।

গর্ভ দোহাদ। বাঙ্গালীর মেয়েরা গর্ভাবস্থায় পাতলা খোলা থাকে। ইহাও কোনও দেশেই নাই। পাহারে মাটিতে এইরূপ পাতলা খোলা হয় না। কে যুবতী রসবতী খোলানিবি আয় লো”

ইংরাজ-জারারা খড়ি খায়।

পাদ গ্রহণ। পাদাভি বন্ধন ও বাঙ্গালীর নিজস্ব। ক্ষত্রিয়ের মাথা এত নিচু হয় না। ক্ষত্রিয়দের আচার দেখিয়া ব্রাহ্মণ শাসিত বাঙ্গালা বলিয়াছে “নমস্তি-ফলিনোরুক্ষা নমস্তি গুনিণো জনাঃ শুকো কাষ্ঠশ বৃক্ষশ তিত্ততে নচ নম্যতে।” শুক বৃক্ষস্বরূপ ক্ষত্র শাসিত সমাজ নত হইতেই জানে না ভাতৃ বধুর পাদ গ্রহণ একে বারে অসম্ভব।

এই আমার শেষ !!! কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের পক্ষে, এই তিনটি কারণ যথেষ্ট। বস্তু-বিজ্ঞা শব্দ-বিজ্ঞা, কাব্য-শাস্ত্রে এবং মনস্তত্ত্বের এই কয় শাস্ত্রের দিক দিয়া আরও পোনের রকম কারনাবলী বলিতে বাকী থাকিল বলিবার আর আবশ্যক মনে করি না। কালিদাসের গ্রন্থাবলীর এই আট বর্ষের আলোচনায় যে তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণ লিখিতে বা আমার আঠারটি কারণ লিখিতে ৩৬ কন্ধ্যার একখানি ছাপান পুস্তক হইবে। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন,—একথা প্রমাণ করিতে প্রথম তিনটি কারণই যথেষ্ট।

গ্রীষ্মঋতুতে বর্ষারস্ত-সৌর মানে বাস গনণা, অবোধ্যার নাম উল্লেখ না করা, গাজ রাষ্ট্র, হইতে দ্বিধিকর বাত্রা ও আসামে প্রতিনিবৃত্তি, তালীবন জয় না করা ভাগীরথীর উল্লেখ গোপ জাতীত্বের দর্শন লাভ, এবং মাটিতে বাসর ঘর রচনা—বর্ণনা করায় আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি মহাকবি কালিদাস রাঢ় নিবাসী ভট্ট ব্রাহ্মণ ছিলেন।

আপনারা সুবিচার করিয়া চিন্তা করিয়া আমার ক্ষুদ্র বলিয়া অবজ্ঞা না করিয়া মীমাংসা করিবেন । আপনারা বাদ নিরস্ত করিবেন, “বাদী নিরস্ত করিবেন না । কালিদাসের গ্রন্থে উক্ত পাদ গ্রহণ প্রথায় আমার কারনাক্ত-সন্ধান নিবৃত্ত হইয়াছে । আমিও আপনাদের পদ গ্রহণ করিয়া আমার বক্তব্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম ।

নিবেদক—

শ্রীমন্নথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।

শরৎলক্ষ্মী ।

ইমন-কল্যাণ—দাদ্রা ।

উরিছ বদে

শরৎলক্ষ্মী

—জাগিছে মা নব ছন্দ সুর ;

সুনীল অত্র

সুশ্রাম ক্ষেত্র,

—চিত্রে ভরিছে পরাণপুর ।

গুহ্র পাপড়ি

লোহিত বৃন্তে

ফুটিল শেফালি

পেরেছি চিন্তে

মধুর গন্ধ

শত আনন্দ

—দেবলোক আজ নহে সূদূর ।

কাশের চামর

তুলে সব সর্ব

কুঞ্জ কুমুদে

অঙ্কুর বাগ,

কনক-আঁচল

করে ঝল্ ঝল্

—মা ! তোমু বদনে বিমল-হাস

অমল ইন্দু

কিরণ-দীপ্তি

জালে মণি দীপ

প্রাণের তৃপ্তি

সুখের সম

চরণ-পদ্মে

—ভকত-হৃদয় হতেছে চূর ॥

রচনা—শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র । অর ও স্বরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ।

আস্থারী ।

II { সাঁ সাঁ সাঁ । সাঁ -না সাঁ I না না না । ধা -না ধা I
উ রি ছ ব ঙ্ গে শ র ত ল ক্ মী

I পা পা পা । নাঃ ধাঃ ধা I পা -না ধা । গা -না -না I
জা গি ছে মা • ন ব ছ ন দ অ • ব

I রা গা রা । গা -না মা I গা রা রা । না -রা সা I
অ নী ল অ • জ্ঞ অ জ্ঞা য কে • জ

না -রা গা । ঙ্গা ঙ্গা ঙ্গা I গা ঙ্গা ধা । -পা -না -না } II
চি • ত্রে • ত রি ছে প রা ণ পু • ব }

কান্তরা ।

II { গা - ন গা । পা - ন ধা I সা সা সা । সা - ন সা I
 ভ . ভ পা গ ডি লো হি ত ব ন তে

I { সা রা রা । রা রা রা I সা রা গা । গা - ন গা }
 কু টি ল শে ফা লি পে রে ছি চি ন তে } I

I গা পা পা । রা - ন রা I সা রা সা । না - ন ধা I
 ম ধু র গ নু ধ শ ত আ . ন ন দ

I পা ধা না । না না সা I ধা না রা । সা - ন - ন II
 দে ব লো ক আ জ ন হে অ দু . ব

সংশারী ।

II { গা গা গা । পা পা - ধ I সা সা - ন । সা . . সা . . I
 কা শে র চা ম বু দু লে . গ ব্ধ গ ব্ধ

I সা - ন রা । রা রা রা I সা রা গা । গা - ন - ন I
 হু ঞ্জ ল হু হু য়ে ল ঞ্জ ক বা . হু

I গা' পা' পা' । রা' রা' - I সা' রা' সা' । -না ধা - I
ক ন ক আ' চ ল ক রে ব লু ম লু

I পা' ধা - I না না সা' I ধা না রা' । সা' - I না } I
মা তো ব্ ব দ নে বি ম ল- 'হা • সু }

আভোগ ।

I { গা' গা' গা' । পা' - I ধা I সা' সা' সা' । সা' - I সা' I
{ অ ম ল ই নু - হু কি র ণ- দী প্ তি

I সা' রা' রা' । রা' রা' - I সা' রা' গা' । পা' - I গা' } I
আ লে ম গি দী প্ প্রা পে র তু প্ তি }

I গা' পা' পা' । রা' - I রা' I সা' রা' সা' । না - I ধা I
অ খে র স হু ম্ চ র ণ- প হু মে

I পা' ধা না । না সা' - I ধা না রা' । সা' - I না - I III
ভ ক ত- হ দ র হ তে ছে হু ব্

সাহিত্য-সভার

একবিংশ বার্ষিক চতুর্থ মাসিক অধিবেশন ।

১৬ই শ্রাবণ ১৩২৭ সাল । ১লা আগষ্ট ১৯২০ । রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ২। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন
সেন বিজ্ঞাবিনোদ ; ৩। স্বতন্ত্রনাথ দত্ত ; ৪। শশীভূষণ দাস ; ৫। রায়
সাহেব বিহারীলাল সরকার ; ৬। রায় চুনীলাল বসু বাহাদুর এম. বি ; ৭।
মন্মথনাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ ; ৮। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ; ৯।
নগেন্দ্রনাথ রায় ; ১০। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ; ১১। কৃষ্ণদাস বসাক ;
১২। মনীষগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় ; ১৩। অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ সেন এম.
এ ; ১৪। ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; ১৫। দুর্গাদাস লাহিড়ী ; ১৬।
নগেন্দ্রনাথ নাগ ; ১৭। গোবিন্দলাল মল্লিক, ১৮। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গো-
পাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও
কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে এবং উপস্থিত সভ্যমহোদয়গণের
অনুমোদনে রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার সাহিত্য সুধাকর মহাশয়
সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য বিবরণী পাঠিত ও
সর্ব সন্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

৪। সভাপতি মহাশয় কর্তৃক নিম্নলিখিত প্রস্তোপহার দাতা মহাশয়কে
বধারীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইল :—

প্রদেহের নাম

উপহার দাতার নাম

১। The Science Association
and its founder.

Rai Dr. Chunilal Bose
Bahadur I. S O. M. B.
F. C. S.

২। Some Common Food
stuffs.

Do

৫। অতঃপর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় কর্তৃক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় রচিত “কালিদাস গীতি” শীর্ষক সঙ্গীত গীত হইল। তৎপরে পণ্ডিত শ্রীযুক্তমন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কবিত্ত্বমণ্ড মহাশয় কর্তৃক “কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠিত হইল।

৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় বলেন যে, বিখ্যাত বাহু প্রমাণের অভাবে কালিদাসের বাঙ্গালিত্ব আভ্যন্তরিক প্রমাণ দ্বারা ইতদূর সম্ভব প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। কালিদাসের গ্রন্থের ভাষা ও শব্দ ব্যবহার এই জাতীয় প্রমাণের একটি সহায়ক। অত্য়কার প্রবন্ধে কাব্যতীর্থ মহাশয় ভাষার আলোচনার দ্বারা তাঁহার মত প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট পরিশ্রম ও যত্ন করিয়াছেন, সেই জন্য তিনি সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র ভলে তাঁহার প্রমাণ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিবার আছে। তিনি কালিদাসের ভাষার সহিত বাঙ্গালা ভাষায় যে সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহা কোন্ সময়ের বাংলা ভাষা তাহা প্রথমে নির্ণয় করা উচিত প্রবন্ধ লেখক নিজেই বলিয়াছেন যে কালিদাস ৫ম শতাব্দীর লোক, কারণ আচার্য্য দণ্ডী তাঁহার প্রায় সমসাময়িক। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় কালিদাসের সংস্কৃত শ্লোকের যে বাংলা অনুবাদ করিয়াছেন তাহা বর্তমান মার্জিত বাংলা কিন্তু কালিদাসের সময় বাঙ্গালা ভাষা একরূপ ছিল কি না তাহা নিয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। বোধ হয় ৯ম শতাব্দীর পূর্বের লিখিত বাংলা এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। অতি প্রাচীন বাংলা বর্তমান মার্জিত বাংলা ভাষা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সূত্রাৎ প্রবন্ধ লেখক ভাষা সমতা হিসাবে যে প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহার উপর অধিক আস্থা স্থাপন করা যায় না। বিশেষতঃ অনুস্বার ও বিসর্গই তুলিয়া দিয়া রামায়ণ, মহাভারত গীতা প্রভৃতি অনেকানেক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থেরই বর্তমান মার্জিত বাংলায় ভাষান্তরিত করিতে পারা যায়; কিন্তু সেই জন্য বাঙ্গালী বেদব্যাস প্রভৃতিকে বাঙ্গালী বলিয়া সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হইবে না। তাঁহার মনে হয় যে, এই প্রবন্ধ ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিলে ভাল হয়, কারণ তাহা হইলে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের মনীষীগণ এ বিষয়ের আলোচনা এবং প্রমাণ সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার সুবিধা পাইবেন।

৭। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ সেন এম. এ.; মহাশয় বলেন যে, কাব্যতীর্থ মহাশয় যে বিষয় আলোচনা করিতেছেন তাহা বাঙ্গালী জাতীর পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয়। অল্প কেবল ভাষা সৰ্ব্বদে আলোচনা করা হইয়াছে। আচার্য্য দণ্ডীর মতে কালিদাস তাঁহার রচনায় বৈদৰ্ভী রীতি অবলম্বন করিয়াছেন, অথচ বিদৰ্ভ দেশবাসী ভবভূতির রচনা বৈদৰ্ভী রচনা নয়। কালিদাস বাঙ্গালী হইলে তাঁহার রচনার গোষ্ঠীর রীতি অনুসৃত হইত; ইহা তাঁহার মনে হয়।

৮। শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয় বলেন যে অতি অল্প কথায় এ বিষয়ের আলোচনা করা অসম্ভব। শ্রীযুক্ত পঞ্চোজকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “সাহিত্য সংবাদে” প্রবন্ধ লেখকের প্রমাণ সমূহের বিরুদ্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বেদের মন্ত্র ও অনেক সময় শব্দ পরিবর্তন না করিয়া এইরূপ মার্জিত বাঙ্গালায় অনুবাদ করা যায়, তা বলিয়া বেদের সহিত বাংলা ভাষার সমতা স্থাপন করিবার চেষ্টা সঙ্গত নহে। প্রবন্ধ লেখক কর্তৃক উক্ত ধনকেতু রাজার ভিটা, যকের স্থান প্রভৃতি বাঙ্গালা দেশ নবদ্বীপে অবস্থিত আছে বলিয়া মনে হয়। সম্প্রতি কতকগুলি প্রাচীন মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতেও কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন এরূপ সন্দেহ করিবার অবকাশ আছে। বহু পণ্ডিত যদি একত্রিত হইয়া ইহার গবেষণা ও আলোচনা করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। যদিও কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রমানিত হয় তাহা হইলে বাঙ্গালার বিশেষ গৌরব।

৯। তৎপরে সভাপতি মহাশয় বলেন যে আমি প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ব্রাহ্মণীতলার যখন প্রথম এই বিষয়ের আলোচনার অল্প সভা হয়, তখন সভাপতি স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ সায়র মহাশয় এই প্রবন্ধ প্রবণ করিয়া সমর্থন করিয়াছিলেন। স্বর্গগত সায়র মহাশয়ের মত অদ্বিতীয় পণ্ডিত যখন প্রবন্ধ লেখকের প্রমাণ সৰ্ব্বদে অনুকূল মতদিয়াছেন, তখন ইহা বিশেষভাবে প্রশংসন যোগ্য। ইউরোপে সেকস্পীরার সৰ্ব্বদে বহু আলোচনা চলিতেছে কিন্তু সেকস্পীরার সৰ্ব্বদে কেহ এখনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। কালিদাস সৰ্ব্বদেও এইরূপ আলোচনা হওয়া আবশ্যক। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় বেরূপ আন্তরিকতার

সহিত এরূপ আলোচনা করিতেছেন, সে জন্য আমি বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বাঙ্গালা ভাষা হইতে প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, এমন সমীচীন নহে। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় যে রূপ কালিদাসের কবিতার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। ঐরূপ ভাবে বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, স্মৃতি, দর্শন ও কাব্য প্রায় সমস্তই বর্তমান মার্জিত বাঙ্গালায় অনুবাদ করিতে পারা যায়। কিন্তু কালিদাসের সমসাময়িক বাংলা ভাষার অবস্থা ঠিক জানিতে না পারিলে এ প্রমাণের বিশেষ কোন মূল্য নাই।

১০। অতঃপর সম্পাদক মহাশয় বলেন সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে অধ্যক্ষের সভার প্রত্যাশিত সভাপতি মহাশয়কে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তিনি অসুস্থ শরীর লইয়াও যে সাহিত্য সভার প্রত্যেকে মানিক অধিবেশনে যোগদান করেন; ইহা সভার প্রতি তাঁহার অমুরাগের প্রকৃষ্ট পরিচয় এবং ইহার জন্য “সাহিত্য সভা” তাঁহার নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ। সভাপতি মহাশয়ের রচিত “কালিদাস গীতি” নামক—সঙ্গীতের রচনার প্রাশংসা করিয়া সম্পাদক মহাশয় গায়ক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয়কে সভার পক্ষ হইতে বিশেষ ভাবে ধন্যবাদ প্রদান করেন।

১১। যথারীতি সভাপতি মহাশয়ের ধন্যবাদের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

শ্রীঅমৃত লাল বসু।

সম্পাদক। ৫।৯।২০.

সভাপতি।

সাহিত্য সভার একবিংশ বার্ষিক পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন।

২০শে ভাদ্র ১৩২৭ সাল সাল। ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ

রবিবার অপরাহ্ন। ৫।।০ ঘটিকা।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি,।

২। পণ্ডিত রায় সহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ, ৩। নগেন্দ্রনাথ রায়,

৪। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, ৫। রামলাল সরকার, ৬। কবিরাজ বসন্তকুমার

গুপ্ত, ৭। রায় সাহেব বিহারী লাল সরকার, ৮। অধ্যাপক মনমোহন বসু,

এম, এ, ৯। শশিক মোহন দাস, গুপ্ত, ১০। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন

বিজ্ঞানিনোদ ইত্যাদি, ১১। যতীন্দ্রনাথ সেন দত্ত, ১২। নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু, ১৩। জগৎবন্ধু মোদক, ১৪। পুলিনবিহারী ভট্টাচার্য্য, ১৫। প্রবোধ কুমার রায়, ১৬। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১৭। কুমার প্রকাশ কৃষ্ণদেব বাহাদুর ১৮। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ১৯। নন্দকিশোর মিত্র, ২০। সত্যজীবন মুখোপাধ্যায়, ২১। হারানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ২২। প্রভাতচন্দ্র বসু, ২৩। কবিরাজ কালীভূষণ সেন, ২৪। যতীন্দ্রনাথ দত্ত, ২৫। গোবিন্দলাল ঈশ্বরিক, ২৬। প্রবোধ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ চুণীলাল বসু মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কুমার প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, মহাশয়ের সমর্থনে নাট্যচর্চা ত্রিযুক্ত অমৃত লাল বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্য বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৪। পণ্ডিত হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের পরলোক গমনে শোকপ্রকাশ উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় বলেন—শাস্ত্রী-মহাশয়ের সহিত আমি ব্যক্তিগত ভাবে বিশেষরূপে পরিচিত ছিলাম। তাঁহার জ্ঞান সংস্কৃত—ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা ও কথোপকথন করিতে আমি অতি অনুরাগবশত দেখিয়াছি। তাঁহার সংস্কৃত ভাষায় অসাধারণ পণ্ডিত্য সর্বজন বিদিত। তাঁহার মৃত্যুতে আমরা একজন প্রকৃত পণ্ডিত ব্যক্তির অভাব অনুভব করিতেছি।

৫। রায় সাহেব ত্রিযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন—শাস্ত্রী মহাশয় অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন ছিলেন। তিনি কোদালিয়ায় বিখ্যাত ভট্টাচার্য্য বংশ সজুত ছিলেন। এই বংশ প্রায় ৮০ বৎসর বাবু ৩ কানী-ধানে বাস করিতেছেন। তিনি কানীতে সংস্কৃত ভাষা ও দর্শন শাস্ত্র প্রভৃতি অতি উৎকর্ষপে শিক্ষা করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বয়স অত্যন্ত অল্প ছিল সেই সময়ে কানীতে ইহার মতন পণ্ডিত ব্যক্তি খুব কমই ছিল। তাঁহার অক্লান্তকণ্ঠ ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন তজ্জন্ত তিনি কানী পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া ইংরাজী শিক্ষা করেন। তিনি সংস্কৃত শিক্ষা বোর্ডের সভাপতি পদেও অসাধারণ পরীক্ষার অতি ক্লান্তির সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন।

তিনি সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষায় অনর্গল ভাবে বক্তৃতা করিতে পারিতেন। তিনি অতিশয় মাতৃভক্তি ছিলেন। তাঁহার অন্তিমীর্ষ বয়স্কা বহুগুণবতী মাতা-ঠাকুরাণী আজিও বর্তমান আছেন। তাঁহার দুঃখ অবর্ণনীয়। তাঁহার অসাধারণ মাতৃভক্তি সকলের অমুকরনীয়। যদিও তিনি অতি অল্প বয়সে পত্নী হারাইয়াছিলেন। তথাপি আর তিনি দার পরিগ্রহ করেন নাই।

৬। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয় বলেন ; আমি শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত বহুকাল পরিচিত। তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য সর্বজন বিদিত। অতঃপর তিনি নিম্নলিখিত শোকপ্রকাশ প্রস্তাবটা তাঁহার শোক সম্বন্ধে পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিত হউক বলিয়া প্রস্তাব করেন।

শোকপ্রকাশ ।

“সাহিত্য সভা—পণ্ডিত প্রবর হরিদেব শাস্ত্রী মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুকাল সাহিত্য সভার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি সাহিত্য সভার কার্য নির্বাহক সমিতির সদস্য ছিলেন এবং এই সভার উন্নতির জন্য সর্বদা চেষ্টা করিতেন। তিনি প্রথমতঃ বিদ্যাপদ্য কলেজে ; তৎপরে সেন্ট জেভিয়ার কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন এবং হাইকোর্টের পণ্ডিত জজ স্তার জন্ উদ্ভকর গৃহ শিক্ষক ছিলেন। তদ্ব্যতীত তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল কথোপকথন করিতে পারিতেন এবং তাঁহার সংস্কৃত আবৃত্তি অতি সুন্দর ও বিগুণ ছিল। তিনি সুন্দর সংস্কৃত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তিনি “ভারতের শিক্ষিতা মহিলা” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই প্রস্তাবের একখণ্ড প্রতিলিপি তাহার শোক সম্বন্ধে পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।

৭। অধ্যাপক—শ্রীযুক্ত মনুধরমোহন বসু এম, এ, মহাশয় উক্ত প্রস্তাব সমর্থন উপলক্ষে বলেন—শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার বহুদিন পরিচয় ছিল। তিনি কাব্য ও ব্যাকরণ শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি এক ধার

আমাদের কালেক্টর পণ্ডিতের পদ প্রার্থী হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তাহার প্রগতি পণ্ডিতের পরিচয় পাইয়াছিলাম। আমি তাহাকে বরাবরই প্রজ্ঞা ও ভক্তি করিতাম। আমি রায় বাহাদুর মহাশয়ের শোক প্রস্তাবের আন্তরিক সমর্থন করিতেছি।

৮। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতৃ মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

পুস্তকের নাম	পুস্তক প্রণেতার নাম	উপহার দাতার নাম।
১। পল্লী-স্বাস্থ্য	শ্রীচুণীলাল বসু	শ্রীচুণীলাল বসু।
২। আত্মতত্ত্ব বিবেক	শ্রীকৃষ্ণকুমার	শ্রীনারায়ণ চন্দ্র।
ও মাতৃসঙ্গীত	মুখোপাধ্যায়	বন্দ্যোপাধ্যায়।

৩। Bulletin University of Washington (April 1920.)

৯। অতঃপর পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত রাম সহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ মহাশয় “আয়েষা ও তিলোত্তমা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।

১০। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু মহাশয় বলিলেন, এই প্রবন্ধটির ভাষা যেরূপ সুললিত ও সুসজ্জিত, তাহা সৌন্দর্য্যও সেইরূপ পরিপূর্ণ। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় অতি নিপুণ ও সূক্ষ্ম ভাবে “আয়েষা ও তিলোত্তমার” চরিত্রের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। আয়েষাও তিলোত্তমা দুইজনে বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন দিক দিয়া প্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। আয়েষার প্রণয় মানবের প্রণয়নয় তিনি প্রণয়ে দেবী। তিলোত্তমার আদর্শ সংসারে অনেক সময়ে মিলিতে পারে কিন্তু আয়েষার আদর্শ বিরল। যেরূপ নিজের সুখ ও স্বার্থ প্রেমাপ্পদকে সুখী করিবার জন্ত বলি দিয়াছিলেন, তাহার দুঃস্থ জগতের প্রেমের ইতিহাসে দুর্লভ। তাহার বৈচিত্র্য পূর্ণ কর্ম জীবন চরিত্রের দৃঢ়তা এবং অলোক সামান্য কর্তব্য নিষ্ঠা তাহার প্রেমকে স্বর্গের সৌন্দর্য্যে বিভূষিত করিয়াছিল। তিনি সাহিত্য লভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাইয়াছিলেন। হীরকাসুরী সম্বন্ধে তিনি বলেন, যে হীরক প্রকৃত বিযুক্ত পদার্থ নহে। তবে হীরককূর্ক কাচ খণ্ডের দ্বারা ধারাল বলিয়া উদ্ভবের মধ্যে আঘাত প্রদান করিয়া প্রাণনাশ করিতে পারে। অতঃপর “জহওয়ার” দুইটা শব্দ, প্রথমটিকে বিবু বুঝায় এবং দ্বিতীয়টি

স্বীরকেন্দ্রিত্যয় মূল্যবান মণি সুবায়। এই শব্দের উচ্চারণ প্রায় একরূপ বিনীত। অনেক সময়ে অর্থ বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে।

১১। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনমোহন বসু এম. এ. মহাশয় বলেন—প্রবন্ধলেখক মহাশয় কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নহেন, তিনি একজন রসজ্ঞ ও কবিত্ব লেখক নিজে একজন কবি। সেই জন্য তিনি কাব্যের রস বিশেষভাবে অনুধাবন করিয়াছেন কিন্তু প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় সংস্কৃত ও অলঙ্কার শাস্ত্র হইতে এবং সংস্কৃত কাব্য হইতে উপমা দিয়া বন্ধিম বাবুর চিত্রিত নাট্যিকা চরিত্রের সহিত ভারতীয় নাট্যিকার যে সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহা অতি উপদেশ ও উৎকৃষ্ট হইয়াছে। ইহা দ্বারা বোধ হয় বন্ধিম বাবুর পাশ্চাত্য আদর্শ গ্রহণ করিবার কলঙ্ক ক্ষালন হইবে। প্রবন্ধের বিষয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, পাঠ্য তালিকার অন্তর্গত সূত্রাং এই প্রবন্ধটি ছাত্রগণ পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবে। আরো চরিত্রের আর একটা বিশেষ সৌন্দর্য্য কর্তব্য নিষ্ঠা। বধন পাঠান রাজত্ব অবসান হইবার উপক্রম যখন নবাব কওসু খাঁ মৃত্যু শয্যাগমনে সেই মহাবিপদের সময়েও তিলোত্তমার চরিত্রে যাহাতে কলঙ্ক না স্পর্শে সেজগৎ মরণোন্মুখ পিতাকে অনুরোধ করিয়া জগৎ সিংহকে তিলোত্তমা যে সতী—তাহা বলাইয়াছিলেন। প্রেমের ইতিহাসে এরূপ উদারতা বিরল।

১২। রায় সর্বেষ শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয় বলেন—আজ একজন মহাকবির কাব্যের সমালোচন একজন পণ্ডিত করিয়াছেন, তদুপরি আজ সভাপতি মহাশয় একজন বিখ্যাত কবি, আজ প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় ধেরূপ আয়েষা ও তিলোত্তমার চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা অতি সুন্দর হইয়াছে অনেকে বলেন যে বন্ধিম বাবু “আইতান হো” হইতে “রেবেকা” চরিত্র হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অল্প প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় সংস্কৃত কাব্য হইতে যাহা দেখাইয়াছেন তাহাতে ঐ মত খণ্ডন করা হইয়াছে। অবশ্য বন্ধিম বাবুও তাঁহার গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন যে তিনি ঐ গ্রন্থ লিখিবার পূর্বে “আইতান হো” পাঠ করেন নাই। আমি বলি যদি তিনি “আইতান হো” পাঠ করিয়া থাকিতেন তাহা হইলেও বিশেষ কিছু দোষ হয় নাই। কারণ তিনি রেবেকা চরিত্র অপেক্ষা তাঁহার অঙ্কিত চরিত্র অধিকতর উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কারণ তিনি পাশ্চাত্য কবিগণের অপেক্ষা কম প্রতি

ভাষালী ছিলেন না বরং অধিক প্রতিভাশ্রিত ছিলেন। ত্রিযুক্ত মহাশয় বাবু বলিয়াছিলেন যে—অনুদা কিশোরীর প্রেম আশাদের প্রাচীন ভারতে ছিল, কিন্তু আমি ঐ মত সমীচীন বলিয়া মনে করি না। হোমর টেনিসন্ মিলটন্ প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের কাব্য ও গরম্পর সাহিত্য মূলক।

১৩। অতর্পর; সভাপতি মহাশয় বলেন যে, এই প্রবন্ধটি অতি সুন্দর ও মধুর; ইহা কঠোর শুষ্ক প্রবন্ধ নয়; ইহা যেন একটি সুমধুর গান। তাঁহার বিবেচনায় এই প্রবন্ধের ভাষা সংস্কৃত মূলক হওয়াতে ইহা অতি মধুর হইয়াছে। এই উক্তি দ্বারা যাহা কথোপকথনের ভাষা সাহিত্যে চালাইতে চাহেন; আমি তাঁহাদের মতেই প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিতেছি না। যেমন আমাদের আট-পাঁড়ে কাপড়ের ও প্রয়োজন আছে; কিন্তু স্থল বিশেষে পোষাকি কাপড় পরিবার ও দরকাব হয়। আমি এই প্রবন্ধটিকে উদাহরণ স্বরূপ করিয়া বলিতে পাবি যে; ইহা সংস্কৃত মূলক হইলেও অতিশয় সুন্দর ও মধুর হইয়াছে। অতএব এই ভাষা পরিত্যাগের কোন প্রয়োজন নাই। অনুরূপ মধ্যে বিববন্ধা কিংবা অন্তপ্রকার আত্মবন্ধায় অন্ত সঙ্গে রাখা অতি প্রাচীন ভারতে কেবল ভাবতে কেন; সর্বদেশেই প্রচলিত ছিল। আমেরিক প্রেমে গান্ধীর্ষ্য; সবলতা ও মধুবতা অতি সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। বন্ধিমবাবুর বিলাতী আদর্শ গ্রহণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন যে গোবিন্দ দাসের যাত্রা ও ইটালীয়ান্ অপেক্ষা একই ভাবে বচিত হইলেও একটি অপব-
 টীর অঙ্কুরণে লিখিত হয় নাই। প্রাচীনে দেখা যায় যে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন জাতীয় মধ্যে, বিভিন্ন ভাষায় যে সকল প্রতিভাশালী লেখক জন্মিয়াছেন তাহাদের চিন্তা স্রোতের গতি প্রায় একরূপ। তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে এক ভাবের রচনা বলিয়া প্রতীয়মান হয়; কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ যে কাহারও অঙ্কুরণ করিয়াছেন তাহা বলা সম্ভব নহে।

১৪। রায় বাহাদুর চুলীলাল বসু মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে সভার পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইবার পর সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীচুলীলাল বসু

সম্পাদক।

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার ১৩২৭ সালের

শাখা সমিতি ।

১। প্রত্নতত্ত্ব ও ইতিহাস সমিতি ।

সভাপতি :-

পদ শূন্য ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,
সি, এস, আই

- „ স্বারকানাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল ।
- „ কুমার প্রফুল্লকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ ।
- „ „ প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।
- „ চারুচন্দ্র বসু পুরাতত্ত্বভূষণ ।
- „ কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ।
- „ সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।
- „ অক্ষয়কুমার মৈত্র বি, এল ।
- „ রমাশ্রীসানন্দ চন্দ্র এম, এ ।
- „ কবিরাজ মথুরানাথ মজুমদার কাব্যতীর্থ ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

২। গণিত ও বিজ্ঞান সমিতি।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

কে, টি, এম, এ, ডি, এল ইত্যাদি।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় স্ত্রী আশুতোষ চৌধুরী কে, টি, এম, এ, এল;

এল, বি, বার-এট-ল।

„ ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কয়ার বার-এট-ল।

„ মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন

এম, এ, এল, এম, এস।

„ কবিরাজ ষামিনীভূষণ রায় কবিরাজ

এম, এ, এম, বি।

„ ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি।

„ „ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম, এস ;

„ অধ্যাপক গিরীশচন্দ্র বসু এম, এ।

„ রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এস, সি।

„ অধ্যাপক মন্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি।

„ ডাক্তার অমিয়মাধব মল্লিক এম, বি।

„ পণ্ডিত রাধাবল্লভ জ্যোতিষীর্ষ।

„ „ সাতকড়ি চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধান্তভূষণ।

„ কুমুদবিহারী বসু এম, এ, বি, এল, বি, এস, সি।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত রায় চন্দ্রলাল বসু বাহাদুর এম, বি রসায়নচাৰ্য্য।

୩ । ପାରିଭାଷିକ ସମିତି ।

ସଭାପତି :-

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀମନ୍ଥନାଥ ତର୍କଭୂଷଣ ।

ସଭ୍ୟଗଣ :-

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ କାମାକ୍ଷୀନାଥ ତର୍କବାଗିନୀ ।

” ” କବିରାଜ ଗଣନାଥ ସେନ ବିଦ୍ଵାନିନ୍ଦି ।

ଏମ, ଏ, ଏଲ, ଏମ, ଏସ ।

” ରାୟ ଡାଃ ଚୁନୀଲାଲ ବନ୍ଧୁ ଏମ, ବି ରସାୟନାଚାର୍ଯ୍ୟ ।

” କୁମାର ଶ୍ରୀମୋଦକୃଷ୍ଣ ଦେବ ବାହାଦୁର ବି, ଏ ।

” କବିରାଜ ସାମିନୀଭୂଷଣ ରାୟ ଏମ, ଏ, ଏମ, ବି ।

ସମ୍ପାଦକ :-

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ମନ୍ଥନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏମ, ଏସ, ସି ।

୪ । ବାଙ୍ଗଳାଭାଷା ଓ ମାହିତ୍ୟ ।

ସଭାପତି :-

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀମନ୍ଥନାଥ ତର୍କଭୂଷଣ ।

ସଭ୍ୟଗଣ :-

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ମନ୍ଥନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏମ, ଏସ, ସି ।

” କିରଣଚନ୍ଦ୍ର ଦେ କୋସ୍ତାର ସି, ଆଇ, ଇ, ଆଇ, ସି, ଏସ ।

” ନାଟ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଅମୃତଲାଲ ବନ୍ଧୁ ।

” ପଣ୍ଡିତ କୈଳାଶଚନ୍ଦ୍ର ଜ୍ୟୋତିର୍ବାର୍ଦ୍ଧ ।

” ମହାମହୋପାଧ୍ୟାୟ କବିରାଜ ଗଣନାଥ ସେନ ବିଦ୍ଵାନିନ୍ଦି

ଏମ, ଏ, ଏଲ, ଏମ, ଏସ ।

- ঐযুক্ত কুমার প্রমোদকুমার দেব বাহাদুর বি, এ ।
 „ „ প্রদ্যুম্নকুমার দেব বাহাদুর বি, এ ।
 „ পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ।
 „ বভীন্দ্রনাথ দত্ত
 „ সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
 „ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ সাহিত্যচার্য্য ।
 „ কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ।
 „ মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ।
 „ পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ ।
 „ চণ্ডীচরণ মিত্র ।
 „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ দর্শন-নিধি ।
 „ বিজ্ঞানবিনোদ কাব্যভূষণ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
 „ রসময় লাহা ।

সম্পাদক :-

ঐযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি রসায়নচার্য

৫। সংস্কৃতভাষা সমিতি ।

সভাপতি :-

ঐযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিসম্রাট বাদবেশ্বর তর্করত্ন ।

সভ্যগণ :-

ঐযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

„ „ কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞাননিধি

এম, এ, এল, এম, এস

„ দ্বিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ ।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এম, এ, এম, বি ।

” পণ্ডিত শ্রামাচরণ কবিরত্ন ।

” সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ ।

” মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য এম, এ ।

” পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ।

” কবিরাজ শ্রামদাস বাচস্পতি মহামহাধ্যাপক ।

” পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্থতিতীর্থ ।

” ” চণ্ডীচরণ স্থতিভূষণ ।

” ” দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্থ ।

” ” বহুবল্লভ শাস্ত্রী ।

” ” জয়চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ।

” কবিরাজ রাজেন্দ্র নারায়ণ সেন ।

” ” হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্‌রত্ন ।

” ” কালীভূষণ সেন কবিরত্ন ।

” ” গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাভূষণ, কাব্য-
ভূষণ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর দর্শন-নিধি ।

” মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়) ।

” পণ্ডিত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

৬ । দর্শন সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

সভ্যগণ :-

” কবিসম্রাট পণ্ডিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ন

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্যবেদান্তভীষ ।

” মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্ত্রী (জাবিড়) ।

” ” কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি

এম, এ, এল, এম, এস ।

” ব্যোমকেশ চক্রবর্তী এম, এ; বার-এট-ল ।

” অধ্যাপক মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় মন্মথনাথ তর্কভূষণ ।

৭। ইংরাজি সাহিত্য সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত শ্রার ডাঃ রাসবিহারি বোষ কে, টি, সি, আই, ই ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি শ্রার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

কে, টি, সরস্বতী ইত্যাদি

” কিরণচন্দ্র দে স্কোয়ার সি, আই, ই, আই, সি, এস ।

” রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,

সি, এস, আই ।

” রাজা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, বি, এল ।

” রায় প্রিয়লাল মুখোপাধ্যায় বাহাদুর এম, এ, বি, এল ।

” মাননীয় বিচারপতি শ্রার আশুতোষ চৌধুরী এম, এ ।

” ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার-এট-ল ।

” মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন

এম, এ, এল, এম, এস ।

- শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ ।
 ” ” প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর দ্বি, এ ।
 ” কুঞ্জবিহারী বসু, বি, এ ।
 ” মাননীয় ভূপেন্দ্রনাথ বসু এম, এ, বি, এল ।
 ” অভুলচন্দ্র ঘোষ বি, এ ।
 ” প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল ।
 ” স্বরকানাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল ।
 ” সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এ ।
 ” পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় ।
 ” রায় দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ বাহাদুর বি, এ ।
 ” রায় সুরেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর ।
 ” দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু স্কয়ার বার-এট-ল ।
 ” রায় মতিলাল হালদার বাহাদুর ।
 ” নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
 ” নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু স্কয়ার বার-এট-ল ।
 ” শীতলপ্রসাদ ঘোষ বি, এল ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত সরোজবরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরস এম, এ ।

৮। পত্রিকা-সমিতি ।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ :-

- ” রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও ।
 ” কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

শ্রীযুক্ত কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ দর্শন-নিধি।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন বিজ্ঞাতুষণ, কাব্যাতুষণ, বিজ্ঞাবিনোদ,

দর্শন-নিধি, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর

সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ কাব্যরত্ন।

৯। গ্রন্থপ্রচার সমিতি।

সভাপতি :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজা স্তার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা বাহাদুর বি, এ।

" রাজা হৃষীকেশ লাহা বাহাদুর সি, আই, ই।

" মাননীয় বিচারপতি স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
কে, টি ইত্যাদি।

" মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

" স্তার ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ কেটি।

" মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন।

এম, এ, এল, এম, এস

" কুমার প্রহ্লাদনাথ ঠাকুর।

" কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

" " প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।

" সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ।

শ্রীযুক্ত কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ ।

- ” রাজা মন্থধনাথ রায় চৌধুরী ।
 ” কুমার রায় মন্থধনাথ মিত্র বাহাদুর ।
 ” মাননীয় কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ বাহাদুর ।
 ” রাজা শশীকান্ত আচার্য্য চৌধুরী বাহাদুর ।
 ” অধ্যাপক মন্থধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি ।
 ” কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাত্ত্বণ
 কাব্যত্বণ, দর্শন-নিধি, আয়ুর্কোদ-রত্নাকর ।
 ” কালীত্বণ সেন কবিরত্ন ।

সম্পাদক :-

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, রি রসায়নাচার্য্য ।

১০। পুস্তকালয় সন্নিতি

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজা স্ত্রী মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর

কে, সি, আই, ই ।

সভ্যগণ :-

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

কে, টি, সি, আই, ই ।

” কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

” ” প্রদ্যুম্নকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

” ” প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ ।

” সত্যীন্দ্রচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এ ।

” নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু ।

” সর্বোত্তরকম বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

” অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।

ঐযুক্ত অমরেন্দ্র ঘোষ বি, এ।

১৫ ছর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল।

সম্পাদক :—

ঐযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাতুষণ,

কাব্যতুষণ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি

“সবার ভিতর আমি।”

:লাকে যখন বড়ই মোটে বলবে না

তখন করতে হবে আপনাকে সবার চেয়ে বড়।

কেহই যখন আমার কথা শুনে না

তখন করতে হবে সকলকে হেপায় ডেকে জড়

বলবে লোকে যতই তুলে পঞ্চমে

তাদের গলা নেই আদপে আমার গানে প্রাণ ;

ততই আমি তুলব গলা সপ্তমে

চিৎকারেতে যধির হবে সাধারণের কান।

বলবে লোকে “নকল নবীশ একজনা”

সমালোচক কঠোর প্রাণে করতে মোরে চুর ;

বলব আমি শুধু আমার কল্পনা

সকল কবির বীণার শুনি বাজছে আমার সুর।

প্রাচীন কবি আধুনিক যুগের অন্তরে

বর্তমান পড়ছি বাহা আমি দিবস বাহী,

বলব আমি আমার যুগের নন্দরে

আমার ব্যাধি সব ভরপুর সবার ভিতর আমি।

আসানসোল

২৫শে কাশ্বন ১৩২৩ সঙ্গি।

} ভারতী—ঐবৈজ্ঞানিক কাব্যগুরাণতীর্থ

১৩২৭ সালের

কার্তিক মাস হইতে পৌষ সংখ্যা “সাহিত্য সংহিতার”

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। নব্য ন্যায়শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও পাবিত্যবিক শব্দ ব্যবহারের প্রয়োজন ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীকামাধ্যানাথ ভরুবাগীশ ।	১৪১
২। আশীর্বচন (কবিতা)	“ইউনিয়নক্লাব” কর্তৃক প্রেরিত	১৪২
৩। সাংখ্যদর্শন ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীসদাশিব মিশ্র শর্মা	১৬০
৪। সংস্কৃতসংলাপ কাব্যম্ ।	মহামহোপাধ্যায় শ্রীসীতানাথ ভারতচন্দ্র শিবোমণি	১৬৩
৫। স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ ।	শ্রীমহেশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, পি, এইচ, ডি, (পি, আর, এস)	১৬৬
৬। চূর্ণেশনন্দিনী ।	শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যভীর্থ	১৭১
৭। গান ।	শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ ইত্যাদি	১৮৫
৮। চন্দ্রেশচন্দ্র ।	শ্রীভানুলাল গোস্বামী	১৮৭
৯। বৃহৎ পরাশর হোরাশাস্ত্রম্ ।	শ্রীভূমের মুখোপাধ্যায় এম, এ	১৯৫
১০। সাহিত্য-সভার মাসিক অবিবেশনের কার্য বিবরণী ।	২০২

সাহিত্য-সংহিতা।

নবমধ্যায়, ৪ম অধ্যায়] ১০২৭ সাল, কার্তিক—শৌভ [৭ম—১ম সংখ্যা

নব্যাত্মরূপান্তরের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও পারিভাষিক শব্দ ব্যবহারের প্রয়োজন । *

পূজাপাদ গৌতম সুনি ভায়-বর্ণন প্রণেতা ; তিনি প্রমাণ-চতুষ্টয়বাদী, ইহা "প্রত্যক্ষানুমানোপমানশব্দাঃ প্রমাণানি" এই সূত্র দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে ; প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব্দ এই প্রমাণ-চতুষ্টয় । এই সূত্র অবলম্বন করিয়া মহামতি গঙ্গেশোপাধ্যায় পরিচ্ছেদ-চতুষ্টয়াক্ষর নব্য ভায়ের প্রণয়ন করিয়াছেন ; প্রথম প্রত্যক্ষ পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় অনুমান পরিচ্ছেদ, তৃতীয় উপমান পরিচ্ছেদ, চতুর্থ শব্দ পরিচ্ছেদ । প্রথম পরিচ্ছেদে প্রত্যক্ষের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে অনুমানের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, তৃতীয় পরিচ্ছেদে উপমানের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি, চতুর্থ পরিচ্ছেদে শব্দ-প্রমাণের লক্ষণ স্বরূপ প্রামাণ্যাদি নিরূপিত হইয়াছে । প্রত্যক্ষ প্রমিতির কারণ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ; প্রত্যক্ষ শব্দ উত্তরবিধ ব্যুৎপত্তি দ্বারা প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও প্রত্যক্ষ প্রমিতিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উত্তরবিধ ব্যুৎপত্তি এই :—প্রতিগতঃ বিবরপ্রতিবন্ধঃ বিবরসমিকৃষ্টঃ অক্ষঃ ইন্দ্রিয়ঃ—এই এক প্রকার ব্যুৎপত্তি ; প্রতিগতঃ বিবরপ্রতিবন্ধঃ বিবরসমিকৃষ্টঃ অক্ষঃ ইন্দ্রিয়ঃ বস্তুজ্ঞানে তৎ—এই অপর ব্যুৎপত্তি ; "ইন্দ্রিয়ার্থলব্ধিকর্ষণঃ জ্ঞানঃ প্রত্যক্ষঃ" এই সূত্রদ্বারাও ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । বিবরসমিকৃষ্ট অর্থাৎ বিবরের সহিত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ হইরূপ—লৌকিক সন্দ্ব ও অলৌকিক সন্দ্ব । অব্যবহিত সমীপস্থিত বস্তুর সহিত ইন্দ্রিয়ের যে সন্দ্ব, ঐ সন্দ্ব লৌকিক ; সেই লৌকিক সন্দ্ব দ্বয় প্রকার—সংযোগ,

সংযুক্ত সমবার, সংযুক্ত সমবেত সমবার, কেবল সমবার, সমবেত সমবার ও বিশেষণতা। ঘট পটাদি দ্রব্য প্রত্যকে ইন্ড্রির সংযোগ সন্নিবর্ত, দ্রব্যগতরূপাদি প্রত্যকে ইন্ড্রির সংযুক্ত সমবার সন্নিবর্ত, অগতরূপ নীলরূপি ইত্যাদি প্রত্যকে ইন্ড্রির সংযুক্ত সমবার সমবার সন্নিবর্ত, শব্দ প্রত্যকে কেবল সমবার সন্নিবর্ত। শব্দ আকাশের গুণ, আকাশে গুণের সমন্বয় সমবার; কর্ণধ্বন্যবহিরনভোভাগ প্রবেশিত, প্রবেশিতভাবেই শব্দ উৎপন্ন হইলে প্রথম তাহাকে প্রবেশ করে, তাহাতে সন্নিবর্ত সমবার। কোন দার্শনিকের মতে শব্দ বায়ুর গুণ অর্থাৎ শব্দের প্রতি বায়ুই সমবারিকারণ, আকাশ নহে। তাঁহাদের যুক্তি এই—নির্কাতদেশে অতিবাহত হইলেও শব্দের উৎপত্তি হয় না। যদি আকাশ শব্দের সমবারিকারণ হইত, তাহা হইলে, নির্কাত দেশে আকাশের বিজ্ঞানতা আছে, তদ্ব্যপিতদেশে শব্দ উৎপত্তির কারণ কি? বায়ু সমবারিকারণ হইলে তদদেশে বায়ুরূপ সমবারিকারণের অসম্ভব নিবন্ধনই শব্দ উৎপত্তি হইয়া থাকে। তাঁহাদের এই যুক্তি আশাত্তঃ বমণীয় হইলেও পরিণামে উহার ভ্রান্তিমূলকত্বের উপলব্ধি হইয়া থাকে। ভ্রান্তির কারণ এই—এক সময়ে কোন একদেশে শব্দ উৎপন্ন হইয়া সেই শব্দমূলক দেশান্তরে শব্দ দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে; এই স্থলে বলিতে হইবে প্রথম শব্দ দ্বিতীয় শব্দের প্রতি কারণ। যদি তাহাই হইল, তাহা হইলে প্রথম শব্দ যে দেশে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা তদেনীয় বায়ুতেই উৎপন্ন হইয়াছে, দেশান্তরে যে শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে তাহা দেশান্তরীয় বায়ুতেই উৎপন্ন হইয়াছে ইহা স্বীকার করিতে হইবে; কারণ—এক দেশের বায়ু সেই দেশকে নির্কাত করিয়া দেশান্তরে চলিয়া যায় না। এক্ষণে দেশান্তরীয় বায়ুতে দেশান্তরীয় শব্দ যদি না থাকে, তাহা হইলে দেশান্তরীয় শব্দ দ্বারা দেশান্তরীয় শব্দ কিরূপে উৎপন্ন হইবে, কেহতু, কার্যাবিরুদ্ধে অপ্রত্যঙ্গর বস্তু কারণ সম্ভাবনা নাই। অপর আপত্তি এই,—শব্দ আশ্রয় নাপ নাপ্য নহে, বায়ু আশ্রয় হইলেও শব্দের আশ্রয় নাপ নাপ্যের সম্ভাবনা নাই; কেহতু আশ্রয়ীভূত বায়ুর বিজ্ঞানতাবহাভেই তৃতীয়রূপে শব্দে বিনষ্ট হইয়া থাকে; অতএব অগত্যা শব্দকেই শব্দের নাপক বলিতে হইবে, অর্থাৎ দ্বিতীয় শব্দের দ্বারা প্রথম শব্দের নাপ, তৃতীয় শব্দ দ্বারা দ্বিতীয় শব্দের নাপ, ইহাই স্বীকার করিতে হইবে। পরন্তু বায়ু শব্দের আশ্রয় হইলে ইহার অসম্ভাবিতা ঘটিবে; কেহতু খবস ও প্রাপ্তাব ইহাদের প্রতিযোগি-সমবারিদেশ যুক্তিই নিরস। ঘটরূপ দ্রব্য আশ্রয়যোগিরূপের সমবারি-

দেশ ঘটেই উৎপন্ন হইয়া থাকে, সুতরাং তাহার প্রতিযোগিতা-শব্দের সমবায়িক্রমেই উৎপন্ন হইবে; যদি বায়ু শব্দের সমবায়িক্রম হয়, তাহা হইলে দেশান্তরীয় প্রাথমাদি শব্দের নাশক ক্রমে হইবে? ভিন্ন দেশীয় কার্যোৎপাদনের কারণ ভিন্ন দেশীয় বস্তু কদাচ হইতে পারে না। নির্বাত দেশে শব্দ না হইবার কারণ কি? এই পূৰ্ব্বপক্ষের সমাধান নৈমায়িকগণ এইরূপ করিয়া থাকেন যে,—শব্দের সমবায়িকারণ আকাশ, নিমিত্ত-কারণ বায়ু সংযোগ না থাকায় শব্দ উৎপন্ন হয় না। পটের নিমিত্ত-কারণ তুরীবেমাদি না থাকিলে পটের সমবায়িকারণ সহস্রতন্ত থাকিলেও পটোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই। এক আকাশ সমবায়িকারণ হইলে পূৰ্ব্বোক্ত অল্পপত্তিভুলিও সহজে নিবারিত হইবে; কারণ আকাশ এক, সেই আকাশের সর্বত্র একভাবেই বিদ্যমানতা আছে। কোন একজন প্রসিদ্ধ নৈমায়িক ঐ পূৰ্ব্বপক্ষের বেরূপ সমাধান করিতেন, সেই সমাধান এই—নির্বাত দেশেও শব্দ উৎপন্ন হইয়া থাকে, পরন্তু তদ্রূপে পরিচালক বায়ু না থাকা হেতু প্রবণে পরিচালিত না হওয়ায় প্রবণ তাহাকে গ্রহণ করিতে পারে না। এই সমাধান বিঘ্ন-লোকের মনোরম হইলেও আমার সমীচীন বলিয়া মনে হয় না; কারণ শব্দ গুণ, গুণ হইলে নিজের, নিজের ক্রমে পরিচালনার সম্ভাবনা? এই জন্তই পাশ্বে উল্লিখিত হইয়াছে “প্রোত্বেৎপন্নস্ত গৃহতে”, প্রোত্বেৎপন্নস্ত শব্দ উৎপন্ন হইলে প্রোত্বে দ্বারা উহা গৃহীত হইয়া থাকে; যদি শব্দের পরিচালনার সম্ভাবনা থাকিত তাহা হইলে “প্রোত্বেপরিচালিতস্ত গৃহতে” এইরূপ লিখিত হইত। শব্দগত উৎকটতাদি বৈজাত্য গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না,—শব্দগত উৎকটতাদি বৈজাত্য গ্রহণে সমবেত সমবায় সন্নিবর্ত; প্রবণ সমবেত শব্দ, তৎসমবায় শব্দগত বৈজাত্য আছে। তুতলাদি দেশ-ঘটানুবাদির প্রত্যক্ষে বিশেষণতা সন্নিবর্ত; যে ক্ষেত্রে লৌকিক সংযোগ সমবায়াদি শব্দের সম্ভাবনা নাই, সেই স্থলে অগত্যা বিশেষণ-তাই সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধ স্বীকার না করিলে তুতলাদি দেশে ঘটানুবাদি প্রত্যক্ষের উপায় নাই। প্রত্যক্ষের বিষয় সত্যে ইঞ্জির সম্বন্ধের আবশ্যিকতা; বেরূপ ঘট প্রত্যক্ষের বিষয় ঘটে চক্ৰাদি ইঞ্জির সংযোগ সন্নিবর্ত, সেইরূপ তুতলাদি দেশে ঘটানুবাদি প্রত্যক্ষের যে বিষয় উহাতে ইঞ্জির সম্বন্ধ বিশেষণতা, অর্থাৎ ইঞ্জির সংযুক্ত তুতলাদি দেশে বিশেষণ ঘটাত্মক। অতএব ইঞ্জির সংযুক্ত তুতলাদি দেশে নিম্নলিখিত বিশেষণতাই ঘটাত্মক প্রত্যক্ষে ইঞ্জির সন্নিবর্ত। এই বিশেষণতা অনেক প্রকার —

ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণতা, ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত বিশেষণতা, ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত সমবেত-বিশেষণতা, কেবল বিশেষণতা, বিশেষণ বিশেষণতা। ভূতলাদি দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণতা ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত ভূতলাদি দেশ তাহাতে ঘটাতাবে বিশেষণ, উহাতে যে বিশেষণতা আছে উহাই ভূতলাদি দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত বিশেষণতা ঘটান্ন রূপে রসজাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ ; ইন্দ্রিয় সংযুক্ত ঘট তৎসমবেতরূপ ইহাব বিশেষণ বসজাতাব, উহাতে যে বিশেষণতা আছে উহাই তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত সমবেত সমবেত-বিশেষণতা সংখ্যাবাদিতে রূপাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত দ্রব্য, তৎসমবেত সংখ্যা, উহাতে বিশেষণ রূপাতাব, উহাতে যে বিশেষণতা আছে উহা তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ । ইন্দ্রিয় সংযুক্ত বিশেষণ বিশেষণতা ঘটাতাবাদিতে পটাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ ; ইন্দ্রিয়সংযুক্ত নির্ঘট দেশ, তাহাতে বিশেষণ ঘটাতাব, ইহাতে বিশেষণ পটাতাব, পটাতাবে যে বিশেষণতা আছে উহা তাদৃশাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ, এবং কেবল বিশেষণতা আকাশে শব্দাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ, কর্ণশব্দল্যাবচ্ছিন্ন আকাশ শ্রোত্র পদার্থ, ইহাতে শব্দাতাব বিশেষণ, ইহাতে যে বিশেষণতা উহাই উক্তাতাব প্রত্যকে সন্নিবৰ্ধ । অভাব প্রত্যকে বোগ্যাত্মপল্লি প্রবালীভূত চক্ষুলাদি ইন্দ্রিয়ের সহকারি-কাবণ, অভাব প্রত্যকে কতিপয় স্বতন্ত্র কারণ নাই । দার্শনিকগণ অভাব প্রত্যকে অল্প-পল্লির স্বাতন্ত্র্যে প্রোদ্যায় স্বীকার করেন, কিউ নৈসর্গিকগণ তাহা বৃত্তিসম্ভব বলিয়া মনে করেন না । তাঁহারা বলেন প্রত্যেকস্থলে প্রোদ্যায় সহকারীর যদি স্বাতন্ত্র্যে প্রোদ্যায় থাকে তাহা হইলে অস্থানাদি স্থলেও অনেক প্রোদ্যায় সহকারী আছে, তুল্য বৃত্তিতে তাহারাই বা স্বতন্ত্র প্রোদ্যায় না হয় কেন ? প্রোদ্যায় সহকারী যে বোগ্যাত্মপল্লি উহাতে বোগ্যাত্ম অল্পপল্লির বিশেষণ, বোগ্যাত্মাবিশিষ্ট অল্পপল্লিই সহকারি-কারণ ; অল্পপল্লির বিশেষণ বোগ্যাত্ম এইরূপ,—ভূতলাদি দেশে ঘটের অল্পপল্লি ঐ দেশে ঘটাতাব প্রত্যকে সহকারিতা সেই সম্বন্ধে লাভ করিবে, যে সময়ে অল্পপল্লির প্রতিবোগি-উপল্লি ঘটাতাব-প্রতিবোগি-ঘটের বিভীষিকাতর ; আপাদন দ্বারা আপ্যাবিত হইবে । আপাদন এইরূপ,—এই দেশে ঘট যদি বিভীষিকাতর হইত তাহা হইলে এই দেশ ঘটাব্দ বলিয়া উপল্লির বিবরণ হইত; এইরূপ আপ্যাবিত উপল্লিও অভাব যে অল্পপল্লি উহাই অভাব প্রত্যকে প্রোদ্যায় সহকারী ; এইরূপ

অনুপলব্ধির সহকাৰিতা সীদ্ধান্ত না করিলে যেরূপ ভিত্তিরাজ্যের যে দেশে ঘট্টের সম্ভাবনা, সেই দেশে ঘটাত্মবের চাতুৰ্য প্রত্যক্ষের স্বাধীন হইত, যে হেতু ঐ ভিত্তিরাজ্যের দেশে যোগ্যত্বলব্ধি ব্যতীত ঘটাত্মব প্রত্যক্ষের সকল কারণ বিস্তারিত আছে। কার্যের যে কয়েকটি কারণ, তাহাদের যে দেশে একত্র সমবধান হইবে, সেই দেশে কার্য অবশ্যই উৎপন্ন হইবে ইহাই নিয়ম ; ঐদেশে কেবল যোগ্যত্বলব্ধি নাই, যেহেতু ঐ ভিত্তিরাজ্যের দেশে ঘট বিস্তারিত থাকিলেও আলোক সংযোগ না থাকায় ঘটের উপলব্ধি সম্ভাবনা নাই। ভাব প্রত্যক্ষেই আলোক সংযোগ কারণ, অতাব প্রত্যক্ষ নহে ; তাহা হইলে আলোক সংযোগাত্মবের কোন কালেই প্রত্যক্ষ হইত না, আলোক সংযোগাত্মব প্রত্যক্ষে আলোক সংযোগ অপেক্ষিত হইলে আলোক সংযোগের সম্বন্ধ দ্বারা আলোক সংযোগাত্মবের সম্বন্ধ বিদ্যুত হইত। দৃবহ ও ব্যবহৃত বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের যে সম্বন্ধ উহাই অলৌকিক সম্বন্ধ ; ঐ সম্বন্ধ তিন প্রকার, সামান্য লক্ষণা, জ্ঞান লক্ষণা ও যোগজ। সামান্য হইয়াছে লক্ষণ স্বরূপ বাহ্যর এইরূপ ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ বা প্রত্যাসক্তি সামান্য লক্ষণা সন্নিবর্ত্ত। একটা ঘট-ইন্দ্রিয় সন্নিবর্ত্ত হইলে ইন্দ্রিয়ের লৌকিক সন্নিবর্ত্ত দ্বারা ঘটরূপে সেই ঘটের প্রত্যক্ষ হয়, পরে জ্ঞানবান ঘটরূপ সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা ব্যবহৃত ও দেশান্তরীয় নিখিল ঘটের প্রত্যক্ষ হয়, সেইজন্য প্রত্যক্ষকর্ত্তা বলিয়া থাকেন ‘ঘট এই বকম’ অর্থাৎ এই জাতীয়। সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা ঘট জাতীয় সমস্ত ঘটের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, এইজন্য কালে প্রত্যক্ষকর্ত্তা দেশান্তরে গমনান্তর দেশান্তরীয় ঘট দর্শন করিলে তাহাকে ঘট বলিয়া ব্যবহার করিতে সমর্থ হয়। সংশয়ের নির্বাহের জন্য সামান্য প্রত্যাসক্তি অবশ্য-স্বীকার্য, পর্তুতে বহির যে সংশয় হয় ঐ সংশয় পর্তুতে অপ্রত্যাক বহিরই বলিতে হইবে, — পর্তুতে লৌকিক সন্নিবর্ত্ত দ্বারা বহির প্রত্যাক হইলে নিশ্চয়ই হইত, সংশয় হইবে কেন ? যে অপ্রত্যাক বহির সংশয় হইয়াছে ঐ বহি-সংশয়ের পূর্বে সাধারণ জ্ঞানের বিবরণ হওয়া আবশ্যক, সাধারণ জ্ঞানের বিবরণ না হইলে সংশয়ে বিশেষণ কোড়িতে কিরূপে প্রবিষ্ট হইবে ? জ্ঞানে বিশেষণ কোড়িতে প্রবিষ্ট হইতে হইলে সাধারণ জ্ঞানের আবশ্যকতা ; সংশয় হলে ঐ সাধারণ জ্ঞানের সামান্য প্রত্যাসক্তি ভিন্ন উপায়ান্তর নাই, সামান্য লক্ষণার প্রত্যাসক্তির স্বীকার করিলে কোন একদেশে বহির প্রত্যাককালে জ্ঞানবান বহিঃ-রূপ সামান্য প্রত্যাসক্তি দ্বারা নিখিল বহির সাধারণ জ্ঞান হইয়াছিল, সেই জ্ঞানবলে

কালে পরিত্যাগিত্তে অপ্রত্যক্ষ বহির সংশ্লিষ্ট নিম্নতাহ হইবে। প্রবাদ আছে, তार्কিকাণ্ডী মহামতি রঘুনাথ শিরোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয় অধ্যয়নকালে মিথিলায় পয়স কবির পূজ্যপাদ পক্ষধর মিশ্রের সহিত সামান্য লক্ষণা খণ্ডন করিয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইরাছিলেন, তাহাতে পক্ষধর মিশ্র শিরোমণিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন “বন্ধোজপানকুং কাণ! সংশয়ে জাগ্রতি কুটং। সামান্য লক্ষণা কন্মাদ-কন্মাদবলুপাতে ॥ অর্থ্যাং হে স্তম্ভপারিন্! হে কাণ এক চক্ষুর্বিহীন! (শিরো-মণি এক চক্ষু ছিল না) সংশয় জাগ্রত থাকিতে অকন্মাৎ সামান্য লক্ষণা কিরূপে অবলুপ্ত হইল?” এই প্রবাদ দ্বারা ইহাই স্থিরীকৃত হইল যে সংশয় নির্বাহের জন্য সামান্য লক্ষণার আবশ্যকতা। এবং প্রত্যক্ষে ‘দ্বিতীয় অলৌকিক সন্নিবর্ষ জ্ঞান লক্ষণা। ‘জ্ঞান হইরাছে লক্ষণ স্বরূপ যাতার,’ এই বুৎপত্তি দ্বারা জ্ঞান স্বরূপ সন্নিবর্ষই দ্বিতীয় অলৌকিক সন্নিবর্ষ। ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য; অন্তথা, ভ্রমাত্মক প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপায়ান্তর নাই। রজে রজতত্ব জ্ঞান ভ্রমাত্মক, যেহেতু তদুত্ত্রে তদ্ব্যতিত ভ্রম; যে বস্তু যে স্থানে নাই সেই স্থানে সেই বস্তুর জ্ঞান ভ্রম; রজে রজতত্ব নাই, স্তম্ভরাজ রজে রজতত্ব জ্ঞান ভ্রম হইবে। ঐ প্রত্যক্ষ ভ্রমের বিষয় দুইটি, একটা রজ, অপরটা রজতত্ব;—রজে চক্ষুঃসংযোগরূপ লৌকিক সন্নিবর্ষ; বজতত্বে লৌকিক সন্নিবর্ষের সম্ভাবনা নাই, যেহেতু চক্ষুঃসংযুক্ত বস্তু রজতত্ব নাই। এদিকে, প্রত্যক্ষের বিষয় হইলেই সন্নিবর্ষের আবশ্যকতা, কারণ প্রত্যক্ষ বিষয়তা সন্নিবর্ষের বাধ্য; বখন রজতত্বে লৌকিক সন্নিবর্ষ নাই, তখন অলৌকিক সন্নিবর্ষই স্বীকার কবিত্তে হইবে, সেই অলৌকিক সন্নিবর্ষ রজতত্ব-জ্ঞান, উহাই জ্ঞান লক্ষণা সন্নিবর্ষ। কোনও এক সময় লৌকিক সন্নিবর্ষ দ্বারা রজতত্ব বজতত্ব দর্শন হইরাছিল, সেই দর্শন জন্ত সংস্কার ছিল, কালে রজদর্শন হইলে রজতের সত্যতীর দর্শননিবন্ধন পূর্বোৎপন্ন রজত-সংস্কার উদ্ধৃত হইয়া রজতত্বের স্মৃতি হয়; সেই স্মৃতিরূপ জ্ঞানলক্ষণা সন্নিবর্ষ দ্বারা রজে রজতত্ব প্রত্যক্ষ হয়, উহাই জ্ঞান-লক্ষণা সন্নিবর্ষের কার্য্য। অপর অলৌকিক সন্নিবর্ষ যোগজ। যোগিগণের যোগাভ্যাসজনিত অদৃষ্ট-বিশেষ জন্মে; সেই অদৃষ্ট দ্বারা যোগিগণ ব্যবহৃত, দ্রব-ও অতীন্দ্রিয় বিষয়ের প্রত্যক্ষে সমর্থ হন। পূজ্যপাদ গৌতম মুনি নিম্নকৃত জ্ঞান দর্শনে যে ভাবে প্রমাণাদি বোদ্ধশপদার্থের নির্বচন করিয়াছেন, তাহাতে পারি-ভাবিক শব্দ ব্যবহার আবশ্যক হয় না, সেই জন্ত তিনি পারিভাষিক শব্দব্যবহার

করেন নাই, কিন্তু মহামতি গুণশোণাধ্যায় ওক্ততি নব্যনৈসর্গিকগণ এই ভাবে পদার্থ নির্বাচন করিয়াছেন, তাহাতে পারিভাসিক শব্দ ব্যবহারের আবশ্যিকতা ; পারিভাসিক শব্দ ব্যবহার না করিলে সেই ভাবে পদার্থনির্বাচনের উপায় নাই। সেই পারিভাসিক শব্দগুলি এইরূপ—প্রতিযোগিতা, নিরূপকতা, অবচ্ছেদকতা, অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, বিষয়তা, প্রকারতা, বিশেষ্যতা, সংসর্গতা প্রভৃতি অনেক পারিভাসিক শব্দ নব্যত্বের ব্যবহৃত হইয়াছে। ঘটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় ঘটাতাব, দ্রব্যানাতি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যাতাব, প্রমেরং নাতি এই প্রতীতির বিষয় প্রমেরাতাব। এই স্থলে প্রথম জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, ঘটো নাতি এই প্রতীতির বিষয় যে ঘটাতাব, ঐ ঘটাতাব শব্দের অর্থ কি ? যদি ঘট প্রতিযোগিকা-তাব অর্থ হয়, তাহা হইলে তদ্ব্যটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় তদ্ব্যটপ্রতিযোগিকা-তাব, তদ্ব্যটপ্রতিযোগিকাতাব হইলেই ঘটপ্রতিযোগিকাতাব হইল ; এইরূপ দ্রব্যং নাতি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যপ্রতিযোগিকাতাব, দ্রব্যপ্রতিযোগিকাতাব হইলেও ঘটপ্রতিযোগিকাতাব হইবে, যেহেতু ঘট দ্রব্যের অন্তর্গত ; এবং প্রমেরং নাতি এই প্রতীতির বিষয় যদি প্রমের প্রতিযোগিকাতাব হয়, তাহা হইলে ঘটপ্রতিযোগিকা-তাবও এই প্রতীতির বিষয় হইবে, যেহেতু প্রমেরের মধ্যে অন্তর্গত ঘট হইয়াছে। এইরূপ ঘটপ্রতিযোগিক অতাব যদি ঘটো নাতি এই প্রতীতির, দ্রব্যপ্রতিযোগিকা-তাব যদি দ্রব্যং নাতি এই প্রতীতির, তদ্ব্যটপ্রতিযোগিক অতাব তদ্ব্যটোনাতি এই প্রতীতির, প্রমের প্রতিযোগিক অতাব যদি প্রমেরং নাতি এই প্রতীতির বিষয় হয়, তাহা হইলে ঐ সকল প্রতীতির বৈলক্ষণ্য কিরূপে নির্বাহিত হইবে ? বিষয়-বৈলক্ষণ্যই প্রতীতি-বৈলক্ষণ্যের নিদানক, অর্থাৎ বিষয়ের পার্থক্য না থাকিলে প্রতীতির আকারের পার্থক্য হয় না। আর একটা আপত্তি হইতে পারে ; আপত্তি এই—ঘটপ্রতিযোগিক অতাব যদি ঘটোনাতি এই প্রতীতির বিষয় হয়, তাহা হইলে ঘটবিশেষে দেশান্তরীয় ঘটের অতাব থাকার ঘটবিশেষে ঘটো নাতি এই ব্যবহার না হয় কেন ? এই স্থলে আরও একটা অনুপপত্তি হইতে পারে ; অনুপপত্তি এইরূপ—ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতি ঘটাতাব-নির্ণয় প্রতিবন্ধক, অর্থাৎ যে পুরুষের যে দেশে ঘটাতাব নির্ণয় থাকে, সেই পুরুষের সেই দেশে ঘটবস্তা বুদ্ধি অর্থাৎ ঘটবান্ এই প্রতীতি জন্মায় না। এক্ষণে ঐ ঘটাতাব যদি ঘটপ্রতিযোগিক অতাব হয়, তাহা হইলে তদ্ব্যটপ্রতিযোগিক ঘটাতাব-নির্ণয়ও পুরুষের উদ্দেশে ঘট-

বলী বৃদ্ধির প্রতিরোধ হয় না কেন? বেহেতু দেশান্তরী কটাক্ষের যে নির্ণর উহাও
 ঘট-প্রক্রিয়ালিক অভাবের নির্ণর-মধ্যে সরিবিষ্ট। সুতরাং কতিপয় পারিভাষিক শব্দ
 স্বীকার করিয়াই ঘটাক্ষাদি পদার্থের নির্বাচন করিতে হইবে; এই জন্যই নব্য-
 নৈয়ারিকগণ কতিপয় পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, নব্যজ্ঞানের কঠিনতা
 সম্পাদনের জন্য নিম্নরোজনক তুর্কোথ পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করেন নাই।
 (অনেকের কুসংস্কার আছে যে নব্যজ্ঞানের কাঠিন্দ-সম্পাদনের জন্যই নব্যনৈয়ারিক-
 গণ কতিপয় নিম্নরোজনক অব্যাবর্তক কঠিন শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, ইহা
 তাঁহাদের অত্যন্ত ভ্রান্তিসূলক।) সুপ্রতিসুস্পষ্টভাবে পদার্থ নির্বাচন করিতে হইলে
 পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। সকল পারিভাষিক শব্দের
 প্রয়োজন দেখাইতে হইলে এই প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে, সেই জন্য
 কতিপয় পারিভাষিক শব্দের প্রয়োজন এই প্রবন্ধে দেখাইয়া প্রবন্ধ শেষ করিব;
 ইচ্ছা রহিল প্রবন্ধান্তরে অবশিষ্ট পারিভাষিক শব্দের প্রয়োজন দেখাইব। কতিপয়
 পারিভাষিক শব্দ এইরূপ—প্রতিযোগিতা, অস্বযোগিতা, অবচ্ছেদকতা, অবচ্ছেদ্যতা,
 অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, নিরূপকতা, নিরূপ্যতা, আধেরতা, আধারতা, বিষয়তা,
 প্রকারতা, সংসর্গতা ইত্যাদি। অতাব হলে প্রতিযোগি-শব্দের অর্থ প্রতিকূল,
 বিশেষতা, অর্থাৎ বিস্তারী। - যে দেশে ঘটের বিদ্যমানতা থাকে সেই দেশে ঘট-
 তাবের বিদ্যমানতা থাকে না। প্রতিযোগির যে তাব উহাই প্রতিযোগিতা, এই
 প্রতিযোগিতা প্রতিযোগির স্বরূপ অতিরিক্ত পদার্থ নহে। নব্যনৈয়ারিকগণ সপ্ত-
 পদার্থাতিরিক্ত পদার্থ স্বীকার করেন না; যে সকল দার্শনিক সপ্তপদার্থাতিরিক্ত
 পদার্থ স্বীকার করেন তাঁহাদের মতে প্রতিযোগিতা অতিরিক্ত পদার্থ। অতাব
 প্রত্যয়ে প্রতিযোগ্যশে ভাসমান বস্তুই প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক; ঘটো নাস্তি এই
 প্রত্যয়ে প্রতিযোগি ঘটাপে ভাসমান ধর্ম যে ঘট, উহাই ঐ প্রত্যয়ের বিবর যে
 ঘটাক্ষর উহার প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। তথা নাস্তি এই প্রত্যয়ে ঘটপটাদি
 ত্বরূপ প্রতিযোগ্যশে ভাসমান যে ত্বরূপ, উহাই ঐ প্রত্যয়ের বিবর যে ত্বরূপতাব
 উহার প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। প্রমের নাস্তি এই প্রত্যয়ে ঘটপটাদি প্রমেররূপ-
 প্রতিযোগ্যশে ভাসমান প্রমেরই ঐ প্রত্যয়ের বিবর যে প্রমেরতাব উহার
 প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক। যে প্রতিযোগিতার অবচ্ছেদক যে বস্তু সেই প্রতি-
 যোগিতা সেই ধর্ম দ্বারা অবচ্ছেদ বা অবচ্ছিন্ন; এই হলে অবচ্ছেদক শব্দের অর্থ—

ব্যবর্তক, অরহেতু ও অরহিতর শব্দের অর্থ ব্যবর্তা। যটে ঘটাব্যবর্তের প্রতি-
যোগিতা, জব্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতা, প্রমেরদ্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতা আছে ;
ইহাদের পরস্পর ব্যবর্তক ঘটাদি অবচ্ছেদক ধর্ম। যটে যে ঘটাব্যবর্তের প্রতি-
যোগিতা উহা জব্যাব্যবর্তের নহে, সুতরাং ঐ প্রতিযোগিতা ঘটাব্যবর্তের প্রতি-
যোগিতা হইতে ভিন্ন। এইরূপ পরস্পরের ব্যবর্তা-ব্যবর্ত-ব্যাবর্তক ভাবই
অবচ্ছেদ্যবচ্ছেদক ভাব পদার্থ। অভাবের সহিত প্রতিযোগিতার নিরূপ্য
নিরূপক ভাব সম্বন্ধ আছে ; এই নিরূপ্য নিরূপক ভাব ব্যবচ্ছেদ্য ব্যচ্ছেদ্যক ভাব
ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রতিযোগিতার নিরূপক অর্থাৎ ব্যবস্থাপক অভাব, অভাব
দ্বারা ব্যবস্থাপ্য প্রতিযোগিতা, অভাব দ্বারা ই প্রতিযোগিতা ব্যবস্থাপিত হইয়া
থাকে। এক্ষণে পৃথক পৃথক অভাব বসি পৃথক পৃথক প্রতীতির বিবরণ হইল তাহা
হইলেই যটো নাস্তি, জব্যং নাস্তি, প্রমেরং নাস্তি এই সকল প্রতীতির বিবরণ
বৈলক্ষণ্য নিবন্ধন প্রতীতির বৈলক্ষণ্য নির্দাহিত হইল। ঘটাব্যবর্তের প্রতি-
যোগিতার নিরূপক অভাব যটো নাস্তি এই প্রতীতির বিবরণ, জব্যাব্যবর্তের বা
প্রমেরদ্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ঐ প্রতীতির বিবরণ নহে। জব্যং
নাস্তি এই প্রতীতির বিবরণ জব্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, ঘটাব্য-
বর্তের বা প্রমেরদ্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ঐ প্রতীতির বিবরণ
নহে। প্রমেরং নাস্তি এই প্রতীতির বিবরণ প্রমেরদ্যাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার
নিরূপক অভাব, জব্যাব্যবর্তের বা ঘটাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব
ঐ প্রতীতির বিবরণ নহে। সুতরাং বিবরণের পার্থক্য থাকায় ঐ সকল প্রতীতির ও
আকরণের পার্থক্য ভাব নির্দাহিত হইল, এবং নীলঘটাভাবের
সত্তা নিবন্ধন ঐ দেশে ঘটোনাস্তি এইরূপ ব্যবহার হইবে না; কারণ, ঘটোনাস্তি এই
প্রতীতির বিবরণ কেবল ঘটাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব ; নীলঘটাভাব
নীলঘ ও ঘট এই উভয় ধর্মাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, অভাব
প্রভয়ে প্রতিযোগাংশে ভাসমান ধর্মই প্রতিযোগিতাবচ্ছেদক ; সুতরাং কেবল
ঘটাব্যবর্তের প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব। ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির বিবরণ,
ও নীলঘ ঘটর এই উভয় ধর্মাবচ্ছেদ্য প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব নীল ঘটো
নাস্তি এই প্রতীতির বিবরণ, এই বিবরণের অত্যন্ত পার্থক্য থাকায় ঐ প্রতীতি-
বয়ের একের বিবরণ দ্বারা অস্তের প্রতীতির প্রামাণ্যের সত্যকথা নাই ; এবং ভিন্ন ভিন্ন

প্রতীতির বিষয় ভিন্ন ভিন্ন অভাব ব্যবস্থাপিত হওয়ার প্রতিবন্ধ্য প্রতিবন্ধক ভাব নির্কচনেরও কোন ব্যাঘাত হইবে না ; যেহেতু ঘটাবত্তাবুদ্ধির অর্থাৎ ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতি ঘটাবত্তাবত্তা নিশ্চয়, অর্থাৎ ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতি ঘটাবত্তাবত্তা নিশ্চয় অর্থাৎ ঘটাবত্তাবত্তা এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক, এই স্থলে ঘটাবত্তাবত্তা এই নিশ্চয়ের বিষয় যে ঘটাবত্তা উহা কেবল ঘটাবত্তা ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব স্বরূপ, সুতরাং ঘটোন্তি এই প্রতীতিতে দ্রব্য নাস্তি প্রমেয় নাস্তি অথবা তদ্বটোন্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক হইবে না এবং দ্রব্যমস্তি এই বুদ্ধির প্রতি ঘটোন্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক হইবে না । দ্রব্যমস্তি এই বুদ্ধির প্রতি দ্রব্য নাস্তি এই নিশ্চয় প্রতিবন্ধক ; দ্রব্য নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় দ্রব্যাবত্তা ছেদ্য দ্রব্যনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব স্বরূপ, ঘটাবত্তা ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব স্বরূপ নহে । এবং ঘটোন্তি এই প্রতীতিতে ঘটকের স্বরূপেই ভাগ হইয়া থাকে অর্থাৎ ঘটকের উপরি অস্ত্র কোন ধর্ম্য ভাসমান হয় না ; কারণ জাতি অজ্ঞানিয়মান হইলে জানে উহার স্বরূপতঃই ভাগ হইয়া থাকে ; ঘট এই কথা বলিলে তজ্জ্ঞ জানে ঘটকের স্বরূপেতেই ভাগ হইয়া থাকে, ঐ জানের বিষয় অপর ঘটাবত্তা ধর্ম্য হয় না । ঘট এই কথা বলিলে ঘটক জাতি উন্নিয়মান হওয়ার ঐ বাক্য জ্ঞান জানে ঘটক ঘটক স্বরূপেই অবগাহন করিয়া থাকে । এই জ্ঞানই স্বরূপতঃ ঘটক ভাগস্থলে ঘটোন্তি এইরূপই অভাব প্রতীতি হইয়া থাকে, অস্বরূপতঃ অর্থাৎ কিকিঞ্চন প্রকারে ঘটক ভাগস্থলে ঘটবান্ নাস্তি এই রূপই অভাব প্রতীতি হইয়া থাকে ; এই উভয় প্রতীতির বৈলক্ষ্য দেখা যাউতেছে,— অতএব অবশ্য এই উভয় প্রতীতিতে বিষয় বৈলক্ষ্য স্বীকার করিতে হইবে । একপক্ষে সেই বিষয় বৈলক্ষ্য কিরূপে নির্বাহিত হইবে ? ঘটোন্তি এই প্রতীতির বিষয় ঘটাবত্তা ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতা নিরূপক অভাব, ঘটবান্ নাস্তি এই প্রতীতির বিষয় ঘটাবত্তা ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব, সুতরাং এই প্রতীতির বিষয় বৈলক্ষ্য নির্বাহের জন্ত অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকরূপ অপর একটা পারিভাষিক পদার্থ অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে ; তাহা হইলেই এই প্রতীতির বিষয় বৈলক্ষ্য নির্বাহিত হইবে । ঘটোন্তি এই প্রতীতিতে ঘটক স্বরূপতঃই ভাসমান হইবে ; যেহেতু ঐ প্রতীতিতে ঘটক অজ্ঞানিয়মান জাতি, অজ্ঞানিয়মান জাতির উপর কোন ধর্ম্য ভাসমান হয় না ; সুতরাং ঘটোন্তি এই প্রতীতির

বিষয়ীভূত অভাবের যে প্রতিযোগিতাবচ্ছেদকতা ঘটবে আছে, তাহার অবচ্ছেদক
অন্ত কোন ধর্ম হইবে না ; ঐ অবচ্ছেদকতা নিরবচ্ছিন্ন, অতএব কিকিংশানবচ্ছিন্ন
অবচ্ছেদকতাশ্রয় যে ঘটক তদবচ্ছেদ্য ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগিতার নিরূপক অভাব
ঘটোনাস্তি এই প্রতীতির বিষয় । ঘটকবান্ নাতি এই প্রতীতিতে ঘটক উল্লিখ্যমান
হওয়ার উহা ঐ প্রতীতিতে স্বরূপতঃ ভাসমান না হইয়া ঘটকস্বরূপেই ভাসমান
হইবে ; সুতরাং ঐ প্রতীতির বিষয় যে অভাব উহার যে প্রতিযোগিতাবচ্ছেদকতা
ঘটবে আছে, ঐ অবচ্ছেদকতা ঘটকতাবচ্ছেদ্য । ঘটকত্ব দ্বারা ব্যাবৃত্ত ঘটকত্বাবচ্ছেদ্য
অবচ্ছেদকতাশ্রয় যে ঘটক, তদবচ্ছেদ্য অর্থাৎ তদ্বারা ব্যাবৃত্ত ঘটনিষ্ঠ প্রতিযোগি-
তার নিরূপক অভাব ঘটকবান্ নাতি এই প্রতীতির বিষয় ; সুতরাং উভয়-
প্রতীতির বিষয়বৈলক্ষণ্য দ্বারা ঘটোনাস্তি ঘটকবান্ নাতি এই প্রতীতিদ্বয়ের
বৈলক্ষণ্য নির্বাহিত হইল এবং ঘটবান্ এই বুদ্ধির প্রতিবন্ধক ঘটোনাস্তি এই
প্রতীতি ও ঘটকবান্ এই বুদ্ধির প্রতিবন্ধক ঘটকবান্ নাতি এই প্রতীতি,
এইরূপ প্রতিবন্ধ্য-প্রতিবন্ধকতাব নির্বাচনেও কোন বাধা হইবে না । এবং জ্ঞান
ও জ্ঞের এই উভয়ের বিষয় বিবর্তিতাব সম্বন্ধ, জ্ঞের ঘটাদিতে জ্ঞানের সম্বন্ধ বিষয়তা,
জ্ঞানে জ্ঞের ঘটাদির সম্বন্ধ বিষয়তা, জ্ঞেরমাত্রে জ্ঞানের বিষয়তা থাকে, সেই
বিষয়তা কোন বিষয়ে প্রকারতা, কোন বিষয়ে বিশেষ্যতা, কোন বিষয়ে
অবচ্ছেদকতা, কোন বিষয়ে অবচ্ছেদকতাবচ্ছেদকতা, কোন বিষয়ে সংসর্গতা ।
সংযোগসম্বন্ধে ঘটবিশিষ্ট ভূতল, এই জ্ঞানে ভূতলে বিশেষ্যতা, ঘটে প্রকারতা,
ভূতলত্রে ও ঘটকে অবচ্ছেদকতা, সংযোগে সংসর্গতা, এইরূপ বিলক্ষণবিলক্ষণ-
জ্ঞানবিষয়তা জ্ঞানবিষয়ে অবশ্যস্বীকার্য্য । বিষয়মাত্রে একরূপ বিষয়তা
স্বীকার করিলে ঘট-বিশিষ্ট ভূতল ও ভূতল-বিশিষ্ট ঘট এই প্রতীতিদ্বয়ের বৈলক্ষণ্য
অসম্ভব হয় ; কারণ বিষয়-বৈলক্ষণ্যই প্রতীতি-বৈলক্ষণ্যের নিয়ামক । বিষয় মাত্রে
একরূপ বিষয়তা থাকিলে ঘটবিশিষ্ট ভূতল এই জ্ঞানে ঘট ভূতলাদিবিষয়,
ভূতলবিশিষ্ট ঘট এই জ্ঞানেও ঘট ভূতলাদি বিষয় ; এইরূপে বিষয়-বৈলক্ষণ্য না
থাকার ঐ জ্ঞানদ্বয়েরও বৈলক্ষণ্য হইতে পারে না, এবং ভূতল হইতে ঘটানয়ন-
প্রবৃত্তির প্রতি ভূতলে ঘট নিশ্চয় কারণ ; যে পুরুষের ভূতলে ঘট নিশ্চয় আছে,
সেই পুরুষই ভূতল হইতে ঘটানয়নে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ; ঐ নিশ্চয়ই যদি ভূতল-
ঘটবিষয়ক নিশ্চয় হয়, তাহা হইলে ভূতলবিশিষ্ট ঘট এইরূপ বিপরীত নিশ্চয়

হইতেও ভুল হইতে ঘটানয়নে প্রবৃত্তি হইতে পারে, অতএব বিলক্ষণ বিবরণী স্বীকার না করিলে উপারান্তর নাই। বিলক্ষণ বিবরণী স্বীকার করিলে ঘটাবিশিষ্ট ভুল এই জানে ঘটে প্রকারতাত্ত্ব্য, ভুলে বিশেষতাত্ত্ব্য বিবরণী থাকে,—ভুল-বিশিষ্ট ঘট এই জানে ভুলে প্রকারতাত্ত্ব্য বিবরণী, ঘট বিশেষতাত্ত্ব্য বিবরণী থাকায় বিবরণের বৈলক্ষণ্য হইল, তন্নিবন্ধন ঐ জ্ঞানধরেরও বৈলক্ষণ্য নির্বাহিত হইল এবং ভুল হইতে ঘটানয়ন-প্রবৃত্তির অতি ঘটপ্রকারক ভুল-বিশেষাক নিশ্চয় কারণ হওয়ার ভুলবিশিষ্ট ঘট এই নিশ্চয় সম্বন্ধে ভুল হইতে ঘটানয়ন-প্রবৃত্তি হইবে না; যেহেতু ঐ নিশ্চয় ভুল-প্রকারক ঘট-বিশেষাক নিশ্চয়, ঘট-প্রকারক ভুল-বিশেষাক নিশ্চয় নহে; এবং সংযোগসম্বন্ধে ঘটবান, সমবায় সম্বন্ধে ঘটবান এই প্রতীতিধরের বৈলক্ষণ্য-নির্বাহের অল্প সংসর্গতাত্ত্ব্য বিলক্ষণ বিবরণীও অবশ্যস্বীকার্য; তাহা হইলে পূর্বপ্রতীতিতে সংযোগে পরপ্রতীতিতে সমরারে সংসর্গতাত্ত্ব্য বিবরণী থাকায় বিবরণ-বৈলক্ষণ্য-নিবন্ধন প্রতীতিধরের বৈলক্ষণ্যও অবশ্য নির্বাহিত হইবে, এবং জ্ঞানরতা ও আধেরতা বিবরণ প্রতীতি ধুলেও কতিপয় পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের আবশ্যকতা আছে, এবং অতমানাষি প্রমাণের নির্বাহার্থ যে সকল পারিভাষিক পদার্থ অবশ্য স্বীকার্য তাহা প্রবন্ধান্তরে বক্তব্য।

হুলভাবে পদার্থ-নির্কচনে পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের প্রয়োজন হয় না; দার্শনিক মুনিগণ হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের পারিভাষিক পদার্থ স্বীকারের প্রয়োজন হয় না; এইজন্য তাঁহারা নিজ নিজ দর্শনে পারিভাষিক শব্দের উল্লেখও করেন নাই; পরন্তু নব্য দার্শনিকগণ হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন করিয়াছেন, সেই নির্কচনে পারিভাষিক পদার্থের আবশ্যকতা; সেই জন্য তাঁহারা পারিভাষিক শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন। অনেকের ভুল ধারণা আছে যে, নব্য দার্শনিকগণ দর্শনের কাঠিষ্ঠ সম্পাদনার্থই কতকগুলি অব্যাবর্তক পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, পরন্তু ঐ ধারণা তাঁহাদের অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক; নব্য দার্শনিকগণ দর্শনের কাঠিষ্ঠ সম্পাদনার্থ অব্যাবর্তক পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করেন নাই, হুলভাবে পদার্থ-নির্কচনের অন্তর্গত বাধ্য হইয়া পারিভাষিক শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন; যদি সেই সকল মহাত্মা বলেন যে চূর্ণকোষ পারিভাষিক শব্দ ব্যবহার করিয়া হুলভাবে পদার্থ-নির্কচন

না করিয়া ভুলভাবে পদার্থ নির্বচন করিয়া মূনিবচনের অমূল্যকরণ করিলে কি কতি হইত ? ইহাতে কল্প্য এই যে, তাহা হইলে নিজ নিজ বালকদিগকে বর্ণমালা অধ্যয়ন করাইয়া নিবৃত্ত রাখিলেই ভাল হইত, তাহাদিগকে উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত করাইয়া বহুতর ক্রেশ দিবার কি প্রয়োজন ছিল ? উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের পর্যালোচনা দ্বারা মস্তিষ্ক আলোড়িত হইবে, ঐ আলোড়ন দ্বারা মস্তিষ্ক পরিকৃত হইবে, মস্তিষ্ক পরিকৃত হইলে অস্তান্ত দ্রুহ বিষয় বালকদিগের অনারাসে বোধগম্য হইবে,—এইজন্ত বালকদিগের উত্তরোত্তর দ্রুহ বিষয়ের পর্যালোচনার আবশ্যকতা আছে ; তাহা হইলে দার্শনিকগণেরও উত্তরোত্তর দর্শনের কঠিন বিষয়ের পর্যালোচনা দ্বারা মস্তিষ্ক অধিকতর আলোড়িত হইবে, ঐ আলোড়ন দ্বারা তাঁহাদের মস্তিষ্ক সংশোধিত হইবে, সংশোধিত হইলে তাঁহারা অনারাসে অনেক শাস্ত্রের প্রতীপাত্ত বিষয় বুঝিতে সমর্থ হইবেন । মূনিকৃত যে দর্শন উহা দর্শন বিষয়ে এক প্রকার বর্ণমালা-স্থানীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, উহার পর্যালোচন দ্বারা মস্তিষ্ক পরিকারের সম্ভাবনা নাই । দর্শনের মধ্যে নব্য জ্ঞান বাহাদের পর্যালোচিত হইয়াছে তাঁহারা অস্তান্ত দর্শনের নিগূঢ়তত্ত্ববোধে সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়া থাকেন, এবং তাঁহারা অস্তান্ত দার্শনিকগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইতে পারেন । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় নব্য জ্ঞানে সম্পূর্ণ অধিকারী হইয়া বেদান্তাভিধান্ত্রের সমালোচনা করিয়াছিলেন, এইজন্ত তিনি অনেক দার্শনিকের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন । আমি যে কয়েকটি পারিভাষিক পদার্থের উল্লেখ করিয়াছি তাহার মধ্যেও অনেক হুন্স্ভাতিহুন্স পারিভাষিক পদার্থ সন্নিবেশিত আছে, প্রবন্ধের কাঠিন্ত তরে তাহার উল্লেখ করিলাম না । আমার এই প্রবন্ধে বহি স্থানীয় কতিপয় মহাশয়ও আগ্রহাতিশয় দেখিতে পাই, তাহা হইলে সম্বাদরে সেই সকল হুন্স্ভাতিহুন্স পারিভাষিক পদার্থের স্বতন্ত্রভাবে পর্যালোচনে প্রবৃত্ত হইব । বাহারা হুন্স্ভাতিহুন্স পারিভাষিক পদার্থ পর্যালোচন পূর্বক নব্য জ্ঞানের সমালোচনা করিয়াছেন তাঁহাদের মস্তিষ্ক যে কিরূপ আলোড়িত হইয়াছে তাহা তাঁহারাই বুঝিতে পারিয়াছেন, অস্ত কে বুঝিবে ? এইজন্ত পূর্বে মেনে নৈয়ায়িকদিগের অধিকতর সম্মান ছিল, বিদ্যায়ও অধিক পাইতেন ; এক্ষণে রাজা পণ্ডিতগণের সম্মানার্থ মহামহোপাধ্যায় উপাধি দৃষ্টি করিয়াছেন, ঐ উপাধি দ্বারা মুড়ি মিছরী এক হইয়াছে । “তাহারকো নাম”

ইত্যাদি সন্দর্ভের পর্যালোচক পণ্ডিতও মহামহোপাধ্যায়, গভীরান্তিগভীর ছায়ের পর্যালোচক পণ্ডিতও মহামহোপাধ্যায়! রাজপ্রদত্ত উপাধি দেখিয়া স্থানীয় মহাশ্রাগণও নৈরায়িকের সেই পূর্ব সন্মান রক্ষা করিতে বিবৃত হইয়াছেন, ইহাই অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। “ভাস্করকো নাম” ইত্যাদি সন্দর্ভের কি প্রকৃতার্থ ইহাও তাঁহারা বলিতে সমর্থ হন না; অর্থ ভিত্তিহীন করিলে বলেন, “ভাস্করক নামে সিংহ প্রতিবাস করিতেছে”; এই অর্থ বোধ হয় পণ্ডিতের বাটার প্রাচীন ভূতান্ত করিতে সমর্থ হয়। “ভাস্করকো” নাম এই সন্দর্ভের নাম পক্ষ কোন্ বিত-
 ক্তান্ত, সেই বিতক্তির অর্থ কি, তাহার অর্থই বা কোথায়, ভাস্করক শব্দ মৃধা বা গোণ, গোণ হইলে তাহার অর্থ কি, এ বাক্য-জন্ত শব্দোবোধই বা কিরূপ? ইহা বলিবার তাঁহাদের সামর্থ্য নাই। তথাপি তাঁহারা নৈরায়িক স্থান সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া থাকেন, ইহা দেশের চর্চাণ্যের ফল ভিন্ন আর কি বলিব। এইজন্য বিচারার্থিগণের শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নে উৎসাহ নাই, শ্রায়শাস্ত্রের ছাত্র পণ্ডিত হইয়া না। ছাত্রদিগকে শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নের কথা বলিলে তাহারা বলে কবে অধ্যয়নে যে ফল, গভীরতম শ্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নেরও সেই ফল। অলঙ্কার পাঠে ইহাই উল্লিখিত হইয়াছে যথা—“কটুকোবোধোপশমনীরস্ত রোগস্ত সিদ্ধশর্করোপশম-
 নীয়স্বে কস্ত বা রোগিনিঃ সিদ্ধশর্করাপ্রবৃদ্ধিঃ সাধীরসীনা স্তাৎ।” কটুতিক্তকষার ঔষধ দ্বারা উপশমনীয় রোগ যদি সিদ্ধশর্করাসেবনে উপশমনীয় হয়, তাহা হইলে কোন্ রোগীর সিদ্ধশর্করাসেবনে প্রবৃদ্ধি সাধীরসীনা হয়। সেইরূপ, অুথসেবা অনায়াস-বোধগম্য যে শাস্ত্রের পঠনসময়েই হৃদয়বৃত্তি সমুদ্রাধার দ্বারা অন্তঃসংগম অনির্লব্ধনীয়, প্রীতিলাভে সমর্থ হইতে পারে, সেই শাস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কোন্ অন্তঃসংগমী হৃদয় তর্কশাস্ত্রের অধ্যয়নে প্রবৃদ্ধি সাধীরসীনা হইয়া থাকে? এই বিষয়ে প্রাচীন কবিদিগের উক্তিও আছে,—“বয়ং বকুলমল্লরীগলনপারমাখীধুরী ধুরীপদরীতিভির্ভতিভির্বিনোদামহে,” আমরা বকুল মল্লরী হইত করিত অসীম শুধু শ্রেণীর ভায়ে আক্রান্ত যে সকল পদ রচনা রূপ ব্রততি, তাহাদের সহিত সঙ্গীতা বিনোদ করিয়া থাকি; অতএব অধিকতর গভীর ও দীর্ঘকাল সাধ্য শ্রায়শাস্ত্রাধ্যয়নে বিশেষ ফল লাভের কি সম্ভাবনা আছে! ইহাতে সন্মানও নাই, অর্থলাভও নাই; বয়ং কাব্যশাস্ত্রের পর্যালোচনা দ্বারা ফলের পণ্ডিত হইয়াও কীটিক-নির্ভর হইতে পারে; কিন্তু নৈরায়িক হইলে তাঁহাদের অভিমান হয়,

স্বতন্ত্র এই কার্য-স্বারাও তাঁহাদের জীবিকা-নির্বাহের সম্ভাবনা থাকে না। সংকল্পশাস্ত্রের উন্নতির জন্য রাজা অনেক সাহায্য করিয়া থাকেন, পরন্তু এই সাধারণ সাহায্যে নৈরায়িকগণ সম্মানিত ও উপকৃত হন না; যদি রাজা স্বতন্ত্র ভাবে নৈরায়িকগণের সাহায্যের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে নৈরায়িকগণ ভার-শাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্যে পুনরুৎসাহিত হন এবং দেশে ভারশাস্ত্র রক্ষিত হয়। তাহা না হইলে দেশের ভারশাস্ত্র রক্ষিত হইবার উপাস্তর নাই। যে ভারশাস্ত্র বঙ্গদেশের গৌরব ছিল, যে ভারশাস্ত্রের দ্বারা পূর্বে নব্বীশ গৌরবান্বিত হইয়া দেশে দীর্ঘস্থান অধিকার করিয়াছিল, সে নব্বীশে এক্ষণে ভারশাস্ত্রের কিছুই নাই, তথাপি পূর্বে সংস্কারে এখনও পর্যন্ত নব্বীশের গৌরব অনেকে করিয়া থাকেন; সেই ভারশাস্ত্র এক্ষণে দেশ হইতে চলিয়া যাইতেছে ইহা অপেক্ষা দেশের আর অধিক দুর্ভাগ্য কি হইতে পারে? স্বতন্ত্র সাহায্য দ্বারা নৈরায়িক-গণের সম্মান রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য, এই বিষয় রাজার গোচর করাইয়া বাহাতে আমরা কৃতকার্য হইতে পারি এই বিষয়ে সকল মহাত্মগণ বদ্ধ করেন ইহাই আমার তাঁহাদের নিকট সাধুদের প্রার্থনীয়।

আমি যতদূর সাধ্য সম্ভব ভাবিতে ভারশাস্ত্রের দুর্ভাগ্য পারিতোষিক লব সাধারণকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি; পরন্তু ভারশাস্ত্র বেঙ্গল-দুর্ভাগ্য বিষয় তাহাতে চেষ্টা করিয়াও ত্রে কৃতকার্য হইরাছি মনে হয় না। প্রাণ হইতেও অধিক প্রিয়তম আমার দক্ষিণ হস্তব্রত নানা শাস্ত্রবিশিষ্ট বিদ্যাবাদী, কবী, চরিত্রশাস্ত্রী, রাগ বাহ্যের সাধারণের অনায়াসে বোধের সম্ভব সন রাজা-স্বাক্ষর ভারশাস্ত্রের প্রথম পাঠ্য-ভাষ্য-পরিচ্ছেদের অনুবাদ করিয়া আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, ভার-শাস্ত্রের বিষয় বেঙ্গল-দুর্ভাগ্য তাহাতে কৃতকার্যতার সম্ভাবনা কম। তপোহুতানের ভার-রহ প্রসিদ্ধ স্বীকার করিয়া একজন উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট দীর্ঘকাল ভারশাস্ত্রের অধ্যয়ন করিলে দুর্ভাগ্য ভারশাস্ত্রে অধিকার হওয়ার অবশ্য সম্ভাবনা। উপযুক্ত অধ্যাপক না হইলে, অর্থাৎ যে অধ্যাপকের নিগূঢ় বিজ্ঞানের উপদেশদানে সারস্ব্য আছে সেইরূপ অধ্যাপক না হইলে, তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিলে বুদ্ধিমান ছাত্রও কৃতকার্য হইতে পারিবে না। নব্বীশের অবস্থা এক্ষণে সেইরূপই বলিয়াছে; নব্বীশে কোন এক টোলে সাতগারী-বৃত্তিলোভে আকৃষ্ট হইয়া স্বতন্ত্র সাহায্য ছাড় গমন করে, পরে ছই বৎসর অধ্যয়ন করিয়াও সফল লক্ষ্য

কি তাহা বলিতেও অসমর্থ হই। যদি কেই বলেন যে এত-পরিশ্রম করিয়া ইহুই
 জারশাস্ত্রের অধ্যয়নের প্রয়োজন কি ? তাহাতে বক্তব্য এই যে বর্তমানে প্রয়োজন
 আছে ; জারশাস্ত্রে কৃতবিদ্য হইলে সেই ব্যক্তি অনারাসে অভ্যাস শাস্ত্রে সম্পূর্ণ
 অধিকার লাভে সমর্থ হইবে, এবং অনেক শাস্ত্রের মীমাংসা করিতে পারিবে,
 এবং পণ্ডিত সমাজে সিংহের স্থান প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন হইবে। পূর্বে যে সকল
 নৈরাসিক পণ্ডিত দেশে সর্বপ্রধান হইয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া গিয়াছেন, তাহারা
 এখন জারশাস্ত্রে প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াই এক্ষণে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন।
 নৃত্যশাস্ত্রের বিচারে নৈরাসিক পণ্ডিত মধ্যস্থ হইয়া থাকেন, কিন্তু জারশাস্ত্রের
 বিচারে স্থিতির পণ্ডিত মধ্যস্থ হইতে সমর্থ হন না ; ইহার দ্বারাই বুঝিতে হইবে
 যে জারশাস্ত্রের উৎকর্ষ কত দূর।

পূর্বে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সম্বন্ধে রাজার কোন সাহায্য ছিল না, স্থানীয় মহাস্বা-
 ম্যই তাহাদের জীবিকা-নির্যাসের উপায় চিন্তা করিতেন, তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া
 কেবল শাস্ত্র চিন্তা করিতেন এবং ছাত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইতেন ; স্থানীয় ভূম্য-
 ধিকারীগণ সময়ে সময়ে তাহাদিগকে ভূমিদান করিতেন,—এখনও পর্যন্ত অনেক
 ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের বংশধরেরা নদীরা-মহারাজা প্রভৃতি ও বর্ধমান-মহারাজ প্রভৃতি
 ভূমি ভোগ করিতেছেন। পূর্বে স্থানীয় মহাস্বামিগণের দ্বাটীতে সর্বদা সং-
 কাৰ্য্যে অস্থতান হইত ; সেই অস্থতান উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ নিমজ্জিত
 হইয়া প্রচুর আর্জগ্ৰহ করিতেন, তাহাতেই তাহাদের অনারাসে জীবিকা-
 নির্যাস হইত। এক্ষণে স্থানীয় মহাস্বামিগণের দ্বাটীতে পূর্ববৎ সংকাৰ্য্যের অস্থতান
 নাই, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের উপরে স্থানীয় মহাস্বামিগণের সেই ভক্তি নাই,—ভক্তির
 কথা দূরে থাকুক, অনেক মহাস্বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে বৃথা চক্রে ঘেঁষিয়া থাকেন ;
 সুতরাং ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের জীবিকা নির্যাসের উপায় কি ? এইজন্যই ব্রাহ্মণ
 পণ্ডিতের বংশধরগণ দলে দলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানগণে পাশ্চাত্য শাস্ত্র অধ্যয়নার্থ
 গমন করিতেছে, প্রায় সকল অঙ্গকারে পরিণত হইয়াছে।

যে দুই চারি জন ছাত্র এই দুর্দিনেও শাস্ত্রের অধ্যয়নার্থী, তাহারাও উপযুক্ত
 অধ্যাপকের অভাবে অধ্যয়ন করিয়া পূর্ববৎ ব্যাপ্তিলাভে সমর্থ হইতে পারে
 না। প্রতি বৎসর অনেক তর্কতীর্থ, নৃত্যতীর্থ, সাংখ্যতীর্থ ও বেদান্ততীর্থ দেশে
 আবির্ভূত হইতেছেন, কিন্তু একজনও পূর্ববৎ ব্যাপ্তি পণ্ডিত পরিচালিত হইতেছে

না। কই পূজাপাদ ভুবনমোহন বিহারদ্ব ও পূজাপাদ রাখালদাস ন্যায়দ্ব প্রভৃতির জ্ঞান পণ্ডিত একজনও বঙ্গদেশে আবিভূত হইলেন না। পূর্বে এই জাতীয় পরীক্ষা ছিল না, তীর্থোপাধিও বিতরিত হইত না,—তথাপি স্থানে স্থানে এক একজন অসাধারণ পণ্ডিত আবিভূত হইয়া দেশকে অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে শত শত তীর্থের আবির্ভাবেও তাহা হইতেছে না,—ইহাতে পরীক্ষার সৃষ্টি হইয়া দেশের উপকার বা অপকার হইতেছে তাহা আমি এ পর্যন্ত বুঝিতে পারিতেছি না।

পরীক্ষার সৃষ্টির পর হইতেই সাংখ্য-বেদান্তশাস্ত্র এত সহজ হইয়াছে যে কাব্য-ব্যাকরণের পণ্ডিতও বিনা উপদেশে নিজে নিজে পর্যালোচনা করিয়া সাংখ্য-বেদান্তশাস্ত্রের অধ্যাপক স্থানে অভ্যস্ত হইয়াছেন এবং তাঁহাদের ছাত্রগণ পরীক্ষার কৃতকার্য হইয়া সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ উপাধি দ্বারা বিভূষিত হইতেছেন। ইহা এক অনির্কটনীয় ব্যাপার, ইহারই নাম দৈব-বিজ্ঞা। পূর্বে বঙ্গদেশে জ্ঞান শাস্ত্রের চর্চা কম ছিল; জ্ঞান শাস্ত্রের মূখ্য কর্তা গঙ্গেশোপাধ্যায় ও বর্দ্ধমানোপাধ্যায় ও মিথিলাতে পঞ্চদশ মিশ্র, বাচস্পতি মিশ্র প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাঁহাদের রচিত জ্ঞানশাস্ত্রের পঠন পাঠন সেই দেশেই প্রচলিত হইয়াছিল। এই দেশের ছাত্রবৃন্দ মিথিলায় গমনপূর্বক অধ্যয়ন করিয়া কৃতবিদ্য ও লক্ষ্যোপাধি হইয়া এদেশে প্রভ্যাগমনান্তর চতুস্পাঠি-স্থাপন করিতেন। মিথিলার পণ্ডিতদিগের নিয়ম ছিল তাঁহারা পুস্তক কাহাকেও দিতেন না; প্রতিলিপি করিয়াও পুস্তক আনিবার উপায় ছিল না। সেইজন্য বাস্তবের সাক্ষ্যভৌম অধ্যয়নক্ষেত্রে মিথিলায় গিয়াছিলেন; তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন; তিনি কিছুদিন সেই স্থানে থাকিয়া অনেক জ্ঞানের গ্রন্থ কণ্ঠস্থ করিয়া নববীণে প্রভ্যাগমন পূর্বক সেই বাবতীর গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিয়া-ছিলেন এবং চতুস্পাঠি-স্থাপন করিয়া অধ্যাপকস্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর জ্ঞানশাস্ত্রের সম্যকরূপে অধ্যয়নার্থ ছাত্রগণ নববীণে আসিতে আরম্ভ করিলেন; অধিক কি মিথিলা হইতেও দলে দলে ছাত্র নববীণে আসিলেন। পরে বাস্তবদেবের ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি সাক্ষ্য পরম্পরায় ছাত্রগণ নূতন পথের আবিষ্কার করিয়া অনেক জ্ঞানশাস্ত্রের গ্রন্থ প্রণয়ন করিলেন; তদ্বশনে জ্ঞানদর্শনাধ্যয়নার্থী প্রায় সকল ছাত্রই নববীণে অধ্যয়নার্থ উপস্থিত হইল, মিথিলা প্রদেশ প্রায় ছাত্রশূন্য হইল; সেই সময় হইতেই নববীণ ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যয়নের শীর্ষস্থান অধিকার করিল।

পরে বঙ্গদেশে ত্রিবেণী, ভট্টপল্লী, বাকলা, বিক্রমপুর প্রভৃতি অনেক স্থানেই ন্যায় চর্চা প্রবর্তিত হইল।

একশ্রে ঞ্চার দর্শনের উপযুক্ত অধ্যাপকের অভাবে সকল স্থানই অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছে ; যে নবদ্বীপ অধ্যয়নের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল সেই নবদ্বীপ উপযুক্ত অধ্যাপকের সামান্যভাবে ঘোর তিমিরাবৃত হইয়াছে। পূর্বে নবদ্বীপে শ্রী পোড়ামার কৃপাদৃষ্টিতে একদিনও উপযুক্ত অধ্যাপক-শ্রোত বন্ধ হয় নাই ; একজন উপযুক্ত অধ্যাপকের তিরোভাব-সময়ে অপর একজন উপযুক্ত অধ্যাপক সেই অধ্যাপকের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অনেক অধ্যাপকই নবদ্বীপে প্রাধান্য পাইয়াছিলেন, পরন্তু সকলের উল্লেখ না করিয়া সাধারণের অবগতির ভ্রাতৃ প্রসিদ্ধ কয়েকজনের নাম উল্লিখিত হইল,—বান্দেব সার্কভৌম, তৎপরে রঘুনাথ শিরোমণি, পরে যথাক্রমে হরিন্দাস ঞ্চারালঙ্কার, রামভদ্র সার্কভৌম, মথুরানাথ তর্কবাগীশ, ভবানন্দ বেদান্তবাগীশ, হরিনাম তর্কবাগীশ, জগদীশ তর্কালঙ্কার, রামভদ্র সিদ্ধান্তবাগীশ, রঘুদেব ঞ্চারালঙ্কার, গদাধর ভট্টাচার্য্য, গোবিন্দ ঞ্চারবাগীশ, শ্রীকৃষ্ণ ঞ্চারালঙ্কার, জয়রাম ঞ্চারপঞ্চানন, বিশ্বনাথ ঞ্চারপঞ্চানন, রুদ্রনাথ ঞ্চার-বাচস্পতি, বুনো রামনাথ, রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন, হরিন্দাম তর্কসিদ্ধান্ত, শঙ্কর তর্কবাগীশ, শিবনাথ বিজ্ঞা-বাচস্পতি, কাশীনাথ চূড়ামণি, শ্রীরাম শিরোমণি, হরমোহন তর্কচূড়ামণি, পূজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় ভুবনমোহন বিজ্ঞারত্ন ; ইঁহারা সকলেই প্রসিদ্ধ গ্রন্থকর্তা ছিলেন এবং স্বর্ঘ্যের ন্যায় প্রতিভা সম্পন্ন ছিলেন,—ইঁহাদের প্রতিভাতে নবদ্বীপ আলোকিত হইয়াছিল ;—কেবল নবদ্বীপ নয়, ভারতবর্ষ আলোকিত হইয়াছিল বলিলেও অত্যুক্ত হয় না। পরে মহামহোপাধ্যায় বহুনাথ সার্কভৌম ও মহামহোপাধ্যায় রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন এই উভয় দ্বারা শিবরাত্র-প্রদীপের ঞ্চার কথঞ্চিং নবদ্বীপ সজ্জিত হইয়াছিল। তৎপরেই নবদ্বীপ ঘোর তিমি-রাচ্ছন্ন। পরে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র নগণ্যাতিনগণ্য ঞ্চারোত্তপ্রতিভা অপেক্ষাও ন্যূনপ্রভা-সম্পন্ন আমি “নিরন্ত পাদপদদেশে এরণ্ডোহপিদ্রমায়িত” এইরূপ কয়েক বৎসর নব-দ্বীপে প্রধান নৈরাসিক পদে নিযুক্ত আছি। আমি প্রভাশূন্য, আমার দ্বারা নবদ্বীপ আলোকিত হইবার সম্ভাবনা কি ? তবে ইহা বলিতে পারি, নবদ্বীপ আলো-কিত না হইলেও নবদ্বীপে ঘোরান্ধকারের দৃঢ় আক্রমণ নিবারণিত হইয়াছে। আমার তিরোভাবের সময় উপস্থিত ; আমার তিরোভাবের পর আমার

পদে অধ্যাপক নিযুক্ত করা মহামহিম কর্তৃপক্ষের চিন্তার বিষয় হইবে
সন্দেহ নাই।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীকামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

আশীর্বচন । *

চণীলাল বসু ।

বিজ্ঞানসৌরভ-সামিধ-গৌরব

ভারত-গৌরব হেতো,

জয়তি যশস্তে জগতি সমস্তে

ভারতভূতশতসেতো ।

নগরী-নায়ক পদ্মবীন্দ্যাক

বসুধাপতিরতিধীরঃ

গুণিগণগণনা সুবিহিতবিধিনা

জয়তি নয়জ্ঞো বীরঃ ।

যতীন্দ্রনাথ বসু ।

বিজ্ঞানবতাঃ বর নরেশ যতীন্দ্রনাথ,

বঙ্গব্যবস্থিতিসদস্যপদঃ ক্রমাগতঃ ।

ভগ্নাৎ প্রমোদসহিতা সমিতিভবেন্নঃ

সম্মাননাঃ বিতস্ততে বিজয়ঃ লভেথাঃ

যশসীন্দ্রলাল দে ।

যশসীন্দ্রলাল প্রিয়পোষ্যো তবানু

বকীরনীতেঃ সমিতৌ ব্রূতো হি যৎ ।

তদন্ত তে পাটবমেব শংসতি

প্রমোদপুষ্পাঞ্জলিরেব গৃহতাম্ ॥

“ইউনিয়ন ক্লাব” কর্তৃক প্রদত্ত ।

সাংখ্যদর্শন

অধ্যাত্ম-তত্ত্ব নিরূপণ করিবার জন্য হিন্দুর প্রধানতঃ ছয়টা দর্শন নির্দিষ্ট রহিয়াছে; মহর্ষি কপিল সাংখ্য, বেদব্যাস বেদান্ত, অঙ্কশািন গোতম জ্ঞান, মহর্ষি পতঞ্জলি পাতঞ্জল, কণাদ উলূক বৈশেষিক ও মহর্ষি জৈমিনি শ্রুণীত মীমাংসা দর্শন হিন্দুকে অধ্যাত্ম জগতে ঘাইবার পথ সুগম করিয়া দিয়াছেন।

উক্ত ষড়্ দর্শনের সহিত পার্থক্য থাকিলেও ঐতর্য্যাতীত পূর্ণপ্রজ্ঞদর্শন, আর্হত দর্শন, নকুলীশ পাত্তপতর্দর্শন, বৌদ্ধদর্শন, রামানুজদর্শন, শৈবদর্শন, শাক্যদর্শন, প্রভৃতিজ্ঞানদর্শন ও রসেশ্বরদর্শন এবং চার্বাকদর্শন আছে।

সকলের প্রতিপাদ্য বিষয় অমোঘ বৃত্তি প্রমাণের দ্বারা প্রত্যক্ষবৎ দর্শন,— ইহাই দর্শনশাস্ত্র বলিয়া কথিত; অর্থাৎ বাহ্য চাক্ষুষ জ্ঞানের দ্বারা প্রত্যক্ষ বলিয়া বোধ হয় তাহাই দর্শন। আচার্য্যদিগের এ সম্বন্ধে কিছু কিছু মতভেদ থাকিলেও শেষে যে কোনও উপারে দর্শনের প্রত্যক্ষতা ত স্বীকার করিতে হইয়াছে! যাহা হউক, আমি সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে দু একটি কথা বলিতেছি—মূল প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহঙ্কার; শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পঞ্চতন্মাত্র; চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ঘ্রক, এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়; বাক্য, পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ এই পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়; মনঃ; ক্রিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, বোম এই পঞ্চ মহাত্মত; ও পুরুষ। ইহাদেব মধ্যো পুরুষ ভিন্ন সকলেই জড়। কেবল পুরুষই চেতন বলিয়া অভিহিত। সাংখ্যমতে জগৎ মিথ্যা নহে, সত্য। পুরুষ কর্তা নহে; কিন্তু নিত্য ও বহু। পুরুষ এক হইলে একজনের জন্ম কিবা মরণে সকল দেহেই জন্ম মরণ বা স্থখ দুঃখাদি ঘটিত। তাই শরীর ভেদে পুরুষ বহু স্বীকার করিতে হইয়াছে।

প্রকৃতির দ্বারাই জগতের কার্য্য সমূহ সম্পন্ন হইতেছে। চিন্তাবিশয়ক, বজ্রপাতাদি বিষয়ক ও ব্যাস্ত সর্পাদিবিষয়ক দুঃখকে আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক দুঃখ কহে। এই ত্রিবিধ দুঃখ নিবৃত্তি হইলেই মোক্ষ লাভ করা যায়। কিরূপে এই দুঃখত্রয়ের নিবৃত্তি হয় তাহাই সাংখ্যশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। অষ্টাঙ্গ যোগাদি দ্বারা মোক্ষ লাভ করা যায়। মোক্ষ আর কিছু নহে,—দুঃখনিবৃত্তি। দীর্ঘর বলিয়া কিছু নাই। তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ অভাব। সাংখ্যদর্শনের সহিত পাতঞ্জল দর্শনের এইটুকু প্রভেদ যে পাতঞ্জল দীর্ঘরের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে, সাংখ্য তাহা হয়

নাট। যোগের বিষয় পাতঞ্জল দর্শনে বিস্তৃত ভাবেই বর্ণিত আছে। পদার্থ-নির্ণয় বিষয়ে উভয়েই এক মত গ্রহণ করিয়াছেন।

মানব স্বতঃই কর্মশীল। কর্ম না করিলে মানুষ থাকিতে পারে না, কেননা মানব রজোগ্রধান ও ক্রিয়াশীল; স্বতরাং রজোগ্রধান প্রধান থাকায় আবালবৃদ্ধ সকলেই স্বাভাবিক কাৰণে যে কোনও একটি না একটি, কার্য করিতে থাকে। নিদ্রিতাবস্থারও আমরা শ্বাস প্রশ্বাসাদি ক্রিয়া দেখিতে পাই।

মানব নিয়ত সুখের অনুরস্কান করে,—কেহ ইচ্ছা করে না যে আমার দুঃখ হউক; সেই সুখ লাভ করিতে হইলে আমাদের বহুবিধ দুঃখ সহ করিতে হইবে। দুঃখকে ধীর করিয়া যখন সুখের অনুরস্কান করিতে হইবে, তখন পরিশ্রম না করিলে উপায় নাই। শত পরিশ্রমের পর যখন ঐ কার্যের ফল পাওয়া যায় তখন মনে যে বিমল সুখের উদয় হয়, তাহাতে পরিশ্রম অনিত যে কষ্ট তাহা একেবারেই বিস্মৃত হইতে হয়। সে এক মৃতদেহ ও অভাববীর আনন্দ। কিন্তু অনায়াসে প্রাপ্ত বস্তুর মত তাড়ন আসিল পাওয়া যায় না; তাই দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে যিনি যত অধিক শ্রম করিতে পারিবেন তিনি তত "অধিক সুখের অধিকারী হইতে পারিবেন। দর্শনশাস্ত্র অনন্তপার। সারা জীবন ধরিয়া এক একখানি দর্শন লইয়া গভীর গবেষণা করিলেও তাহা শেষ হয় না। এ সম্বন্ধে দু'চারি' কথা সাধারণকে বুঝাইতে বাওয়া কিছুমাত্র "মাত্র"।

তবে ইহাতে ভয়ের কাৰণ নাই, দুঃখ হইতে মনে হয় বাহ্য। সারাজীবন ধরিয়া আলোচনা করিলে খেদ হয় না, তাহার সম্বন্ধে গবেষণা নিফল হইয়া যাইবে। যেমন ইক্ষুকে যত চর্কণ করিলে, ততই মিষ্টত্ব অধিকতর হইবে, সেইরূপ দর্শনশাস্ত্র লইয়া যতই আলোচনা করিলে, ততই মধুর হইতে মধুরতর রস আন্বাদান করিতে পারিবে; আলোচনার পরিণতিতে বিমল সুখ, এ সুখ সাধারণের উপভোগ্য সহে। আজকাল বিজ্ঞানের সাহায্যে, নানা রূপ কল কারখানা আবিষ্কৃত হইতেছে, জগতে প্রত্যেকের প্রয়োজন নির্বাহ হইতেছে। পরমান্ববিষয়ক চিন্তার কোন প্রয়োজন নাই, এ কথা ঘোর সংসারী জীবের পক্ষে কিছু মাত্র নিষ্পত্তীয় নহে। কিন্তু ইহা ঠিক যে আমরা আত্মপরিচয়কে জ্ঞান্যর প্রিয় বলিয়াই তাহাঙ্গিকে ভালবাসি,—তাহার সাহায্যে প্রিয় সেই আত্মার অনুরস্কান না করা মোহরূপ জীবনের চরম কদ।

জরামরণশাসির সময় মানবের ধর্মতাব কুটির উঠে। জরামরণে মানবের ভর স্বাভাবিক, কেননা উহা যে দুঃখাত্মক। দুঃখাত্মক কালে যখন বিজ্ঞানাদির উদ্ভাবক শক্তির জোর থাকে না, তখনই কে যেন অন্তর হইতে বলিয়া দেয় এতদিন তুমি বৃথাই শ্রম করিয়াছ;—এখানে যুক্তি তর্কের অবসর নাই, আশ্চর্য্যত হৃদয়ের অনুশোচনাই তখন সার হইয়া থাকে। এ অন্ন অনুশোচনার ফলের আশা তখন দূর হইয়া যায়। মোহান্ধ-কারে আচ্ছন্ন জীব আশ্চর্য্যতাবিসরক ক্রটি বুঝিতে পারে না। আমরা জগতে বাহ্য দেখিতেছি তাহার প্রত্যেকেরই এক একটি-কর্তা দেখিতে পাই,—যেমন স্রষ্টা দেখিলে তাহার কর্তৃকর্তা কুন্তকার, স্রষ্টা দেখিলে তাহার কর্তা নির্মাতা,—এইরূপ প্রত্যেক পদার্থেরই এক একজন কর্তা আসিয়া আমাদের চক্ষে পড়ে। তেমনি এমনই অনেক পদার্থ আছে বাহার কর্তা আমরা চোখে দেখিতে পাই না, সেই অতীন্দ্রিয় পদার্থগুলি কেবল অনুমানের দ্বারাই ঠিক করিয়া লইতে হয়। আমরা জগৎরূপ কার্য দেখিতে পাইতেছি,—ইহা কিরূপে সৃষ্টি হইতেছে কেহ কি বলিতে পারেন? সেগুলি অতীন্দ্রিয় বিবর বলিয়া আমরা তাহা জানিতে পাই না; কিন্তু ইহা ঠিক যে সে সকল কার্যের নিশ্চয়ই কোন না কোন কারণ বর্তমান বহিরাছে, বিনা কারণে কখনও কার্য সংঘটিত হইতে পারে না। দুঃ হইতে যে দ্বিগুণ উৎপন্ন হয়, দুঃখিত হইতে বিভিন্ন পদার্থ অর্থাৎ ঘট, কুতাবি প্রভৃতি হয়,—ইহা কি প্রকৃতি হইতে বিভিন্ন? প্রকৃতি বিকৃতিক্রমে ভিন্ন হইলেও বাস্তবিক বিভিন্ন নহে, অবস্থান্তরভেদে পৃথক মাত্র; সুতরাং কারণ হইতে কার্য ভিন্ন নহে; অন্তএব জন্মের পূর্বে সকলই সূক্ষ্মকারণ রূপে বিস্তারিত থাকে। তাই সাংখ্যে কারণ ও কার্য উভয়ই নং বলিয়া কথিত হইয়াছে।

শাস্ত্রযুক্তির দ্বারা সাংখ্যোচ্চার্যেরা বলিয়াছেন যে, যে সকল বৈধ হিংসা করা হয় তাহাতেও পাপ স্পর্শ করিবে। বৈধহিংসার যেমন পুণ্যফল কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, তেমনই কিছু কিছু বৈপাৎ হয় তাহাও কথিত হইয়াছে। বৈধহিংসা বজ্রই করা হয়। ঐ বজ্রের আঘাত বর্গ ফল। অন্তময় স্বর্গস্থ ব্রহ্ম অনুভব করিলে বজ্রকরে বৈধহিংসাজনিত সামান্য পাপকে তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু স্বর্গ চিরস্থায়ী নহে, তাই ভগবান বলিয়াছেন যে ‘স্বর্গগামিণা বিশাল স্বর্গ ভূতোগ্য করিয়া পুণ্যকীণতাবশতঃ আবার মর্ত্যলোকে প্রবেশ করেন’। সুতরাং এক

মাত্র বিবেকজ্ঞান না হইলে কোনদিকেই সুখ নাই। তাই বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন—“ক্লেশসলিলাবসিক্তারাং হি বুদ্ধিভূমৌ কৰ্মবীজান্নকুরং প্রসূবতে ; তবজ্ঞাননিদাঘনিপীত সকলক্লেশসলিলায়ামুসরারাং কুতঃ কৰ্মবীজানামকুরপ্রসবঃ।” অর্থাৎ ক্লেশরূপ জলে সিক্ত বুদ্ধিরূপ ভূমিতেই কৰ্মরূপ বীজ হইতেই সূক্ষ্মরূপ অকুর উৎপন্ন হয়। তবজ্ঞান রূপ প্রচণ্ড মার্ত্তও তাপে সকল ক্লেশরূপ জল শুষ্ক হইলে বুদ্ধিক্ষেত্রে উবর অর্থাৎ ক্রারময় হইয়া যায় ; সুতরাং সেই ক্রারায়ক ক্ষেত্রে অকুরোৎপাদনের সম্ভাবনা নাই।

এ সম্বন্ধে সারাজীবন ধরিয়া লিখিলে বা চিন্তা করিলেও তাহা সম্পূর্ণ হইবার নহে। সাংখ্যদর্শনে নানা বুদ্ধি তর্ক দ্বারা প্রতিবাদীর মত ধণ্ডন যে কত রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। বারান্তরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা আছে।

মহামহোপাধ্যায় কাব্যকর্ত্ত মহামহোপদেশক—শ্রীসদাশিব মিশ্র শর্মা ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতশব্দম্ ।

১২। চিন্তাদেবী—যথা প্রতিজ্ঞাতঃ ময়া, তথা ব্যাখ্যাতমণুকাব্যং । ব্যাখ্যাতবাম্ । যাবৎ প্রাপ্তং ময়া । দিষ্টা (আনন্দে) মতিমন্, একং বচঃ পূচ্ছ্যতে ভবান্ । যথা বর্ণ্যতে ময়া, তৎকথঞ্চিদ যুক্তং ভবতি কচ্চিৎ । মাদৃশানাং বচসো যুক্ততা যুক্ততমো নির্ণয়ে ভবাদৃশাং সৃজিবৈব নিকষঃ । অর্থাৎ ভবাদৃশে যচ্ছ্যচ্যতে, ওম্, প্রকৃতমভূতমিত্যিতি, তর্হি মন্তব্যঃ, প্রকৃতমেব জ্ঞাতমিতি । তদ্বৈপরীত্যেভু, বিপরীতমেবাদী কর্ত্তব্যমিতি । তদেব জিজ্ঞাতং । ভবতা জ্ঞাবৎ কীদৃশং বিবেচ্যতে মদবর্ণনং । সাঙ্খ্যসাধুবেতি ॥

ইতি প্রস্তাবস্ত পূর্ববাক্যম্ ।

অনুবাদ ।

১২। চিন্তা দেবী বলিতেছেন—যে রূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া ছিলাম, সেইরূপ সংক্ষেপে অণুকাব্যের মর্ম্ম কি, তাহা বর্ণিত হইল। আমি এক্ষণে এই রীতি

অনুসারে স্থিতি নীতি প্রভৃতি খণ্ডকাব্যগুলি বাহার এক একটী কণ, সেই কণ-কাব্যেও মৰ্ম বর্ণন করিব। অর্থাৎ যে যে মর্মে কণ-কাব্যলিখিত হইয়াছে তাহাও সংক্ষেপে বর্ণন করিব;—কণকাব্যের যে পর্য্যন্ত আজ অবধি আমার হস্ত-গত হইয়াছে। আচ্ছা পণ্ডিতজি, একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি! আমি যে এই বর্ণন করিতেছি, এটা এক প্রকার হচ্ছে তো! আমাদের মত ব্যক্তির কথা গুলো কতদূর সঙ্গত বা অসঙ্গত, এ বিষয়ের নির্ণয় করিতে হইলে আপনাদের মত মহাত্মবর্গের বিত্ত্বক বাক্যই হচ্ছে কটিপাথর। অর্থাৎ আপনারা যদি বলেন, যে ই ঠিক হইয়াছে, তাহা হইলে মনে কর্তে চইবে, যে ঠিকট হয়েছে। আর আপনারা যদি বলেন যে না, কিছুই হয় নাই, তাহা হইলে তাই স্বীকার কর্তে হবে। তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি। আপনি আমাব এইরূপ বর্ণনাটাকে কিরূপ বিবেচনা করেন। এক রকম হচ্ছে,—না কিছুই হচ্ছে না। ইতি।

সংলাপকাব্যের উদয়ের হেতুভূত প্রস্তাবের

পূর্ব্বার্ধ ব্যাখ্যাত হইল।

সংস্কৃতম্।

অথোত্তরার্ধং প্রস্তাবস্ত।

১৩। উপাধ্যায়ঃ—দেবি, সম্যক্ প্রণিহিতমনসা ক্রতং ময়া। সূসমীচীন মেবাভূত্ ভবৎকৃত সমালোচনমিতি মে বিশ্বাসঃ। স্মর্যমেকো মহত্তর প্রশংসা-বিষয়ন্তে বর্ণনায়াম্। যৎ, গ্রন্থানাং প্রতিপাত্তবিষয়মাত্রস্ত প্রতিপারনায় ঐত্যেকং সূক্ষ্মভ্য একশঃ শ্লোকাঃ সমুদ্ভূতা ত্বেবাঞ্চ যথাকথঞ্চিৎ মৰ্ম্মমাত্রা-বগতায় তাৎপর্যমাত্রং বর্ণিতং, ন ব্যাখ্যানাদিকং কৃতমিতি। অতীব সূক্ষ্ণ কৃতমেতৎ। কারণম্। দৃষ্টান্তপ্রদর্শনমন্তরেন সূক্ষ্ণ নাববুধ্যতে লোকৈরতিহিতো বিষয়াঃ। প্রাসঙ্গিকবিষয়ানাঞ্চ বিস্মৃতো রসদোষঃ স্তাৎ। বিরজিকরস্তাৎ শ্রোতৃণাং, শ্রুতাবিষয়বধারণব্যাপ্যাতকত্বাচ্চ। অতএবারং নিয়মঃ। শ্রুতাবিষয় এব যথাবদ বর্ণনীকঃ। আনুসঙ্গিকস্ত ন তথা। তে তু কেবলং অব্যক্ততা-মোহনিবাসায়, মৰ্ম্মমাত্রাবগতয়ে চ যথাকথঞ্চিৎ প্রকাশিতার্থাঃ করণীয়াঃ।

বববশোহি সৌন্দৰ্য্যে দিদ্ৰুস্তে যথা জনাঃ ।

ন তথা দ্ৰষ্টুমিচ্ছন্তি তং কল্পা-বব-যাত্ৰিনা মিতি ॥

অহমিদানী মীদৃশবীৰ্য্যং শ্রুত-কণকাব্য-সমালোচনঃ শ্ৰীয়েৱেতীচ্ছামি ।

অনুবাদ ।

১৩। উপাধ্যায় বলিতেছেন :—দেবি, আমি খুব, মনোযোগের সহিত শুনছি। আপনি যেৰূপ সমালোচনা কৰিয়াছেন, আমার বিশ্বাস, তাহা খুবই ভাল হইয়াছে। আপনার সমালোচনার এই একটা খুব বড় গোছের প্রশংসার বিষয় যে, গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়টা যাঁহাতে সহজে লোকের বোধগম্য হয়, এইজন্য গ্রন্থের বড় বড় অংশ ইহাতে এক একটা শ্লোক উদ্ধৃত কৰিয়াছেন ; আর সেই উদ্ধৃত শ্লোকগুলি যে কোনওরূপে একটু মৰ্ম্মগ্রন্থের জন্ত তাহাদের তাৎপৰ্য্যমাত্রই কেবল বৰ্ণন কৰিয়াছেন, বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা পৰিত্যাগ কৰা হইয়াছে। এটা আপনার খুব ভাল করা হইয়াছে। কারণ কি ? দৃষ্টান্ত প্রদৰ্শন না করিলে বৰ্ণিত বিষয়টা লোকে ভালরূপে বুঝিতে পারে না ; আবার যে বিষয়গুলি প্রাসঙ্গিক, সেই বিষয়গুলিকে বেশী বিস্তার কৰাও ভাল নয়, বেশী বিস্তার কৰিলে বসবোধ হয়, শ্রোতাদের বিবক্তিকর হয়, এবং মুখ্য বিষয়টাব ভালরূপে বোধ হয় না। অতএব, বৰ্ণনাব নিয়মই হচ্ছে এই যে, বৰ্ণনীয় বিষয়গুলির মধ্যে যে বিষয়টা প্রধান, সেই বিষয়টাই খুব ভালরূপে বৰ্ণন কৰিতে হয় ; আর যে বিষয়গুলি আবাসঙ্গিক, সে গুলির সংক্ষেপ বৰ্ণন না কৰিয়া সেই গুলির কেবল অব্যক্ততাদোষের নিবাস, এবং মৰ্ম্মমাত্রের অবগতির জন্ত যে কোনও রূপে অৰ্থাৎ সামান্যতাকাবে অৰ্থটী মাত্র প্রকাশ কৰিতে হয়। যে হেতুক, বিবাহোৎসবে—প্রধান চণ্ড হচ্ছে বব এবং বধু ; সমাগত ব্যক্তি সমুদয় এ উভয়ের সৌন্দৰ্য্যই খুব ভালরূপে দেখিতে ইচ্ছা করে ; সেই উভয়ের সৌন্দৰ্য্য যত ভালরূপে দেখিতে চায়, ববযাত্ৰী ও কল্পা-যাত্ৰীদিগের সৌন্দৰ্য্য তত ভালরূপে দেখিতে চায় না।

আমি এক্ষণে এইরূপ সংক্ষেপে কণকাব্যের সমালোচনা শুনিয়া শ্রীত হইতে ইচ্ছা করি।

শ্ৰীসীতারাম ভাৰ্য্যচাৰ্য্য শিৰোমণি—(মহামহোপাধ্যায়) :

স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ । *

আজ যে মহাত্মা র মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিবার জন্য আমরা এই সভাস্থলে সমবেত হইয়াছি, তিনি আমাদের সকলেরই নিতান্ত পরিচিত ছিলেন। কৃষ্ণবর্ণ চাপকান ও দেশীয় টুপী পরিহিত তাঁহার সৌম্য উদার মুষ্টি ইদানীং কলিকাতার বহু সভাস্থলের নিত্য সম্পত্তি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহার অমারিকতা সরলতা ও সৌজন্য বহুকাল আমাদের স্মৃতিপথে জাগরুক থাকিবে এবং তাঁহার পাণ্ডিত্য ও গবেষণা তাহাকে বিশ্বজগতে অমবদ্য প্রদান করিবে।

আচার্য্য সতীশচন্দ্র ১৮৬৯ খৃঃ অঃ ফরিদপুর জিলায় অন্তর্গত খানাকুলা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রাম্য স্কুল হইতে ১৮৮৫ খৃঃ অঃ মধ্য ইংরেজী পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া নবদ্বীপ হিন্দু স্কুলে ভর্তি হন। তিন বৎসর পরে ঐ স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া ১৫ টাকা বৃত্তি লাভ করেন। পরে কলকাতার কলেজ হইতে এক-এ, ও বি-এ, পাশ করিয়া এম-এ পড়িবার নিমিত্ত কলিকাতায় আসেন। ১৮৯২ সালে বি-এ, পরীক্ষায় তিনি সংস্কৃতে অনার পাইয়াছিলেন এবং দ্বিতীয় বিভাগে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অন্তর্হ অবস্থায় পরীক্ষা দেওয়াতে তিনি পরবর্তী বৎসরে সংস্কৃতে এম-এ পদবীকার ভাল কল দেখাইতে পাবেন নাই; দ্বিতীয় বিভাগে সর্বশেষ স্থান লাভ করিয়াছিলেন। ১৯০১ সালে তিনি পালিভাষায় এম-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ সম্মান **Doctor of Philosophy (Ph. D.)** নামক উপাধিতে ভূষিত হন। এতদ্ব্যতীত তিনি নবদ্বীপ-পণ্ডিত-মণ্ডলীর নিকট হইতে বিদ্যাভূষণ ও গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে মহামহোপাধ্যায় উপাধি লাভ করেন।

সতীশচন্দ্র জীবনে অনেক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কোলা ও সিণ্ডিকেটের সদস্য এবং এসিয়াটিক সোসাইটির Joint Philological Secretary ছিলেন। তিনি বহুকাল বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা সম্পাদক ছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি পদে ব্রত হইরাছিলেন। গত বৎসর পুনঃ নগরীতে নিখিল ভারতবর্ষীয় প্রাচ্য বিজ্ঞা সম্মিলনীতে তিনি সহকারী সভাপতি ও সাধা সভাপতি নির্বাচিত হইরাছিলেন, এবং সার রামকৃষ্ণ ভাণ্ডারকরের অনুপস্থিতিতে সভাপতির কার্যও নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন।

যে পাণ্ডিত্য গুণে আচার্য্য সতীশচন্দ্র এই সমুদয় সম্মান লাভ করিয়াছিলেন তাহার সম্যক পরিচয় দিবার সাধা আমার নাই,—আর এই সভাগুলও তাহার প্রকৃষ্ট স্থান নহে। কিন্তু একথা বলিলে সন্তোষিত হইবে না যে এই বিংশ শতাব্দীতে যে সমুদয় ভারতবাসী জ্ঞান-গৌরবে জগতের পণ্ডিত-সমাজে সুপরিচিত, সতীশচন্দ্র তাঁহাদের মধ্যে উচ্চ স্থানের অধিকারী। তাঁহার প্রতিভা বহুমুখী ছিল। তিনি সংস্কৃত, পালি ও তিব্বতীয় ভাষা, এবং বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম সাহিত্যে সম্যক পারদর্শী ছিলেন। তিব্বতীয় সাহিত্য ও প্রাচীন ভারতের ঐতিহাসিক ইহা তাঁহার বিশেষ চর্চ্চার বিষয় ছিল, কিন্তু প্রসঙ্গতঃ তিনি অস্ত্রান্ত্র বিষয়েরও আলোচনা করিতেন।

ঐতিহাসিক সঙ্কে "Mediaeval School of Indian Logic" নামক তাঁহার গ্রন্থ জগতের বিদ্বৎসলীর নিকট বর্ধেই সমাদর লাভ করিয়াছে। সম্প্রতি তিনি ইহার বহু পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিতে নিযুক্ত ছিলেন। মৃত্যুর দিন পর্য্যন্ত তিনি ইহার শেষ প্রেক্ষা দেখিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি বঙ্গদেশের ও লগুনের এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় এ বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এ সঙ্কে তাঁহার গবেষণার বিশেষত্ব এই যে, ঐতিহাসিক সঙ্কে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত, কিন্তু অধুনা বিলুপ্ত, বহু গ্রন্থের মর্ম তিনি তিব্বতীয় গ্রন্থাদির সাহায্যে উদ্ধার করিয়াছেন। পরোক্ষভাবে ইহা দ্বারা তিনি তিব্বতে ভারতীয় সভ্যতা বিস্তারের ইতিহাসের এক অংশে উজ্জ্বল আলোকপাত করিয়াছেন। এ সঙ্কে তাঁহার কয়েকটি প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি। ইহা হইতে বিদ্বৎসলী ও প্রয়োজনীয়তা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারিব।

১। Indian Logic as preserved in Tibet (তিনটি প্রবন্ধ)

২। Sankhya Philosophy in the Land of the Lamas

৩। Dignaga's Hetuchakra Haimaru recovered from Tibetan Source in Sikkim

এতদ্ব্যতীত ভারতীয় লোকের আবেগ করে কটা প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

- ১। Lankavatara Sutra
- ২। An Analysis of the Lankavatara Sutra
- ৩। Descriptive List of Works on the Madhyamika Philosophy
- ৪। Nyaya Pravesa
- ৫। Dingnaga and his Pramana Samuchchaya
- ৬। Anuruddha Thera, a learned Pali author of Southern India
- ৭। Sarvajna Mitra—a Tantrik Buddhist author of Kashmir in the 8th century A. D.

৮। Influence of Aristotle on the Development of the Syllogism in Indian Logic.

ডিক্কট্টর সাহিত্য হইতে তিনি ভারতীয় লোকের এই কতীত অজ্ঞাত অনেক লুপ্তবস্তুর উদ্ধার করেন। এ বিষয়ে নিম্নলিখিত দুইটি প্রবন্ধে অনেক নূতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যায়।

১। Some Rare Sanskrit Works on Grammar, Lexicography and Prosody recovered from Tibet

২। Sanskrit Works on Literature, Grammar, Rhetoric and Lexicography as preserved in Tibet

তিব্বতীয় সাহিত্যের অনুশীলন করিয়া তিনি তথাকার রীতি-নীতি আচরণ ব্যবহাব প্রভৃতি লক্ষ্যে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তন্মধ্যে (১) Two Tibetan Charms; (২) Tibetan Almanac for 1906-7, এই দুইটির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। এ সম্বন্ধে তাঁহার নিম্নলিখিত দুইখানি প্রেছ Asiatic Societyর প্রকাশিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে।

১। On Certain Tibetan Symbols and Images, lately

২। Srid-pa-ho—a Tibeto-Chinese Tortoise Chart of Divination

এতদ্ব্যতীত ডাঃ ডেনিসন রসের সহযোগিতায় Sanskrit Tibetan English Vocabulary এই নামীয় Alexander Csoma de Koros প্রণীত মহা-ব্যুৎপত্তির অনুবাদের সম্পাদন করেন—ইহাও এশিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিভাগে আচার্য্য সতীশচন্দ্রের সর্বশেষ ও সর্বপ্রধান কার্য্য তিব্বতীয় তেঙ্গুর ও কেসুর নামক অতিকায় গ্রন্থের অনুবাদ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Council of Post-Graduate Teaching এই মহৎকাব্যের ভার আচার্য্য সতীশচন্দ্রের উপর স্থাপন করেন—মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত পণ্ডিতপ্রবর সতীশচন্দ্র এই কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য বশতঃ এই মহৎ অনুষ্ঠান আব্রু হইতে না হইতেই তাঁহার জীবনলীলার অবসান হয়। সতীশচন্দ্রের মৃত্যুতে ভারতবর্ষের কি কৃতি হইয়াছে তৎসম্বন্ধে টহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে তাঁহার আরক এই স্তম্ভং অনুষ্ঠানের ভার লইতে পারেন, আজ সমগ্র ভারতবর্ষে এমন একজন ব্যক্তিও নাই! এই বিখুল গ্রন্থরাজির মধ্যে ভারতীয় প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের কত অমূল্য বিবরণ নিহিত আছে, কত বিলুপ্ত সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে—আচার্য্য সতীশচন্দ্র বাঁচিয়া থাকিলে দেশ-বাসীকে এই অমূল্যরত্ন উপহার দিতে পারিতেন; কিন্তু তাঁহার মৃত্যুতে সে অনুবাদকের স্থান শূন্য হইল,—আব কতদিনে তাহার পূরণ হইবে বলিতে পারি না।

পূর্বেই বলিয়াছি যে আচার্য্য সতীশচন্দ্র মুখ্যতঃ তিব্বতীয় সাহিত্য ও জ্ঞান-শাস্ত্রের আলোচনার নিযুক্ত থাকিলেও অজ্ঞাত বিষয়েও অধ্যয়ন ও গবেষণা করিয়াছেন। মহাবান ও হীনবান নামক গ্রন্থে তিনি বৌদ্ধধর্মের এই দুই সুপরিচিত শাখার বিশেষত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহার মতবাদ সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত মা হইলেও, তিনি যে বহু অজ্ঞাতপূর্ব্ব গ্রন্থ হইতে অনেক নূতন তথ্যের অধ্যাহার করিয়াছেন তাহার মূল্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও স্বীকার করিয়াছেন। *

জৈন অঙ্গদীপ্তিবাদের অভয়দেব রূত টীকা আলোচনা করিয়া তিনি মনস্বী

* Nagarjuna, the Earliest Writer of the Renaissance Period নামক গবেষণা

এবং তিব্বি পুণ্ডর আদ্য বিভাগ-সম্বন্ধেও পাঠ করিয়াছেন।

বুলায়ের প্রাচীন ভারতীয় বর্ণমালা সম্বন্ধে মতবাদ কোন কোন অংশে সংশোধিত করিয়াছেন। প্রাচীন পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থে অগমিত্যাত রোম নগরীর বে বিবরণ আছে তাহা সংগ্রহ করিয়া তিনি এ বিষয়ে একটি উপাদেশ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সুদূর সিংহল দীপ ভ্রমণ কালে তিনি মহাকবি কালিদাস সম্বন্ধে কতকগুলি জনশ্রুতি সংগ্রহ করেন, তদনুসারে Funeral Place of Kalidasa নামক এক প্রবন্ধ পুনা সম্মিলনীতে পাঠ করেন। ভারতবর্ষের জাতিতত্ত্ব সম্বন্ধেও তিনি আলোচনা করিয়াছেন,—Vratya and Sankara Theories of Castes নামক প্রবন্ধ তাহার নিদর্শন। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি চিরাগত সংস্কারের পাশ হইতে বিমুক্ত হইয়াছিলেন, এবং মহত্বভিত্তিতে উল্লিখিত বিভিন্ন জাতির উদ্ভবের বিবরণ অগ্রাহ্য করিয়া বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে তাহার নিরূপণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন—ইহা কম সংসাহসের পরিচয় নহে। প্রাচীন লিঙ্গবি জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি একটি নূতন মতবাদের প্রচার করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত বাঙ্গালা ভাষায় তিনি বহু প্রবন্ধ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া অনাবশ্যক।

একটি কথা না বলিলে সতীশচন্দ্রের বিজ্ঞাবক্তার ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। তাঁহার পাণ্ডিত্য সম্পূর্ণরূপে অভিনববজ্জিত ছিল এবং কেহ তাঁহার মতের একান্ত প্রতিবাদ করিলেও তিনি তাহার প্রতি বিরক্ত বা তাহার সম্বন্ধে বিরুদ্ধভাব পোষণ করিতেন না। তাঁহার চরিত্রের এই অনন্তমূলত বিশেষত্ব অনেকের লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন; আমি নিজেই ইহার পরিচয় পাইয়াছি। একবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পুরস্কার পাইবার নিমিত্ত আমি একটি প্রবন্ধ লিখি, তাহাতে আচার্য্য সতীশচন্দ্রের কোন মতবাদের বিশেষভাবে প্রতিবাদ করি। দৈবক্রমে আচার্য্য সতীশচন্দ্রই বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক ঐ প্রবন্ধের পরীক্ষক নিযুক্ত হন। কিছুদিন পরে কোন কার্য্যবশতঃ সংস্কৃত কলেজে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি সহাস্যে এই বিষয়ের উল্লেখ করেন। আমাকে লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতে দেখিয়া তিনি বলিলেন—“আপনার লজ্জার কোন কারণ নাই। আমি ইহাতে কিছুমাত্র দুঃখিত হই নাই—তবে এ বিষয়ে আমারও কিছু বক্তব্য আছে; অবসর পাইলে লিখিব”। বস্তুতই তিনি এ বক্তব্য আমার সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধভাব পোষণ করেন নাই, বরং এর বিশেষ সৌহার্দ্য চক্রেই

দেখিয়াছেন। বর্তমান যুগে ন্যায় তাঁহার এই উদারতা যে কত ছল'ভ, তাঁহার এই পণ্ডিতোচিত বিবেচনাতার যে মূল্য কত, তাহা আমার এই জীবনের স্বল্প অভিজ্ঞতাও বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছি।

প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইয়া আর আপনাদের সময় নষ্ট করিব না। আচার্য্য সতীশচন্দ্রের মধুর স্বভাবের কথা আপনারা সকলেই জানেন এবং তাঁহার সমবয়সী ষাঁহারা এই সভায় উপস্থিত আছেন তাঁহারা তাঁহার মহৎ জীবন সঞ্চকে আমাদেরকে অনেক কথা শুনাইতে পারিবেন; আমার পক্ষে তাহা অসাধ্য। সুতরাং মৃত মহাত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিয়া আমি আপনাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করি।

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্-এ, পি-এইচ-ডি, (পি-আর-এস)

দুর্গেশনন্দিনী

তিলোত্তমা ও আয়েষা।

চরিত্র সমালোচনা

তিলোত্তমা।

তিল তিল করি সৌন্দর্য্য উজাড়ি

গড়িলা বিধাতা তিলোত্তমা নারী।

তিলোত্তমা অপ্সরার নাম। তিল তিল করিয়া বিধাতা বিশ্বের সমগ্র সৌন্দর্য্য একস্থানে সমাহার করিয়া তবে এই রমণীয়ত্ব সৃষ্টি করেন। আমাদের 'দুর্গেশনন্দিনী' সৌন্দর্য্যে তিলোত্তমার তুল্য বলিয়া কবি ইহার নাম তিলোত্তমা রাখিয়াছেন।

ন প্রভাতরলং জ্যোতিরুদেতি বসুধাতলাৎ।

সৌন্দর্য্যে 'দুর্গেশনন্দিনী' তিলোত্তমাকে দেখিলে মর্ত্যে নারী বলিয়া একেবারেই বোধ হয় না। ইহার প্রতি অবগবে মন্দারের অপূর্ণ সৌরভ, ইহার প্রত্যেক অক্ষরে বঙ্গবীর মনোমোহন বজ্রার, ইহার ভালবাসায় অমৃতের মধুরাসাদ।

তিলোত্তমা বোড়লী। যে সময়ে যে বয়সে রমণী অধিকতর প্রিয়দর্শনা, তিলোত্তমা সেই বয়সের নারী,—নবযৌবনাবির্ভাবে বহু মনোহারিণী। ভাবে কিশোরী, মুখশ্রীতে বালিকা মাত্র। অতিমানে অতি মৃদু। প্রাণে নিরতিমানিনী। তিলোত্তমা অলঙ্কারশাস্ত্র-নিয়মামুসারে মুগ্ধা নারিকা;—অতীব লজ্জাবতী, মানে অতি মৃদু। প্রথমাবতীর্ণ-যৌবন-মদন-বিকার, রতিতে বাহুতঃ প্রতিকূলচারিণী নারীই মুগ্ধা নারিকা।

নিরতিমানিতা আদর্শ প্রণয়ের লক্ষণ, ইহা কবির নিজের উক্তি (মৃগালিনী) প্রেমাস্পদের সুখ-সন্তোষ নিজের সুখ-শান্তি অপেক্ষা যেখানে বড়, নিজের স্বার্থ যেখানে প্রণয়ীর স্বার্থ ও ধর্মের তুলনায় ছোট, সেই খানেই নিরতিমানিতা। সংসারে ইহা সচরাচর মেলে না, স্বাভাবিকও নহে। আত্মদানই সেখানে প্রকৃত আত্মবিসর্জন, আত্মতাগ বা আত্মবলি। সেক্সপীয়রের ওথেলো নাটকের দেস-দিমনা চরিত্রটী নিরতিমানিতার বড় আদর্শ। এ অপেক্ষা বড় আদর্শ আর বিশ্বসাহিত্যে দেখা গিয়াছে বলিয়া জানি না। পিতার অভিলাষের ঝড়ে এ কুল অকালে বৃন্তচ্যুত হইয়া ভূমে লুটাইয়া পড়িল। অভিমান সাধারণতঃ প্রণয়ের মূল। যেখানে প্রেম, অভিমানও সেইখানে। প্রেম যত গাঢ়, অভিমান ক্ষণস্থায়ী হইলেও তত অধিক। কথায় কথায় অভিমান, আদর করিলেই সে অভিমান ভঙ্গ—ইহা প্রণয়ের মধুর খেলা। অভিমান-শূন্য প্রণয় সংসারে ছলভ। অভিমানিনী প্রণয়িনীরা বলেন “যে প্রেমে অভিমান নাই, তরকোচ্ছাস নাই—সেই শান্ত হির প্রেম কি আবার প্রেম?” এই প্রেমেরও ছইটী আদর্শ,—এক শ্রীরাধা, অপর ভ্রমর। “শ্রীরাধা-তরু” (নব্যভারতে ১৩২৪ জ্যেষ্ঠ-আবাহ সংখ্যায়) এবং “ভ্রমর” (অর্চনার ৪৫ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত) প্রবন্ধে সে আদর্শ ব্যাখ্যাইয়াছি। ভালবাসার জন আদরের ত্রুটি করিল, একটু ওদাসীত্ব প্রকাশ করিল, মতে মত দিল না, অমনিই অভিমান। অভিমানে কষ্ট সুখ। আবার সেই অভিমান ভাল হইলে যে সুখ, তাহা অনির্বচনীয়।

তিলোত্তমা প্রেমের মাধুর্য্য মূর্তি। সে মূর্তি দেখিলে মনে হয়, যেন চন্দ্রপ্রভা মূর্তি ধরিয়া পৃথিবীতলে অবতীর্ণ। তাহার সৌন্দর্য্য বাসন্তী মল্লিকার মত নবশুট, ব্রীড়াসমুচিত, কোমল পরিমলময়। তাহার প্রেমও নবমল্লিকার মত মত নবশুট, ব্রীড়াসমুচিত, কোমল পরিমলময়। সে প্রেমে মাধুর্য্য আছে, কিন্তু দাহ নাই।

সে রূপে বাহুঃ হৃৎ হয়, কিন্তু পুড়িয়া মরে না। স্বপ্ন প্রেতের বিপুল আশ্রয়করণ বড় মিষ্ট, বড় ঘনোবোহন।

বয়সে তিলোত্তরা বিশেষ শু ঘোবনের সীমানা পার হইয়া ঘোবনের প্রথম স্তরে পা দিয়াছে, কিন্তু ঘনোবৃত্তি ও বুদ্ধি বালিকার মতই আছে। মেহে ঘোবনের শোভা, সুবাসি কিন্তু বালিকার মত নির্মল, চাতুর্যশূন্য!—সরসে কুণ্ঠিত, ভরে জড় মড় ঘিবরে আশ্রহার্য্য, শূণ্যে বিবশ, অথচ নিরভিনান—এমন চরিত্র সংসারে করাটা ঘেলে ?

তিলোত্তরার নূতন প্রেম রূপজ, অগচ্ছ অকৃত্রিম। আমাদের এগারটিন কবিগণ রূপজ প্রেমকেই ধর্ম-বরজ বলিয়া কীর্জন করিয়াছেন; এই প্রেমের অপরা নাম চকুরাগ। তাই তিলোত্তমা প্রথম দশনেই অবশেষে কিরদংশ অপসৃত্ত করিয়া জগৎসিংহের দিকে অনিমেষ-লোচনে চাহিয়াছিল, ভাবনা চিন্তা না করিয়া একে-বারে প্রাণ ঢাঙ্গিয়া ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। এই ভালবাসা প্রণয়মাত্তর একবারেই আশ্রহার্য্য করাইয়া দেয়; এই ভালবাসাই দিনের পর দিন ক্রমেই বুদ্ধি পাতিয়া থাকে; শেষে আবার শুণের আকর্ষণে বন্ধনুল গুণজ প্রেমের আকার ধারণ করে। এক এক জাতীয় চরিত্র আছে—তাদের ভরেই বাহিয়া চলে, করণের টানেই ভনিয়া যায়। তিলোত্তমা এইরূপ জাতীয়।

তিলোত্তরার রূপালোক বালেন্দ্রজ্যোতির মত সুস্মিল, সুমধুর ও সুশীতল। সে রূপালোকে প্রেমের খেলা বেশ খেলা চলে, জীবনের আঁধার দূর হয়—কিন্তু তাহার দ্বারা সংসার-কার্য্য করা যায় না, জীবন-সংগ্রামে সহায়রূপী হইয়া অগ্নী বীণের বীরকার্য্যের উদ্দীপনার মত হয় না। কৃত্রিম কল্পা বাস্তবের জল-বান্ধ-বাতাসের মাহাত্ম্যে বাস্তবের মেয়ের মত হইয়া দাড়াইয়াছে,—বীরাকনা কোমলাকনা হইয়াছে। তিলোত্তমার চক্ষু দুটী সর্ব্ব সময়ে শান্ত, স্থির; সে চক্ষুতে কোন দিনই ঘোবন-মূলত চাপলা, রাজকল্যাণিত চাতুর্য্য দেখা যাইত না। সে চক্ষুতে বিদ্রোহ-মুগ্ধ-চকিত কটাক্ষ খেলিত না, ঘোবনের হাব ভাব বিলাস বিভ্রম ছল কলা—এ সকল একেবারে ছিল না; সে দৃষ্টি সার্ব্বদা আকাশের নক্ষত্রের মত। তিলোত্তমা সফারিণী লতার মত ধীরে ধীরে পদবিক্ষেপ করিত; তাহার গতি অতি সুহৃৎ, গজেন্দ্রগতির সহিত তাহার তুলনা হইত না। তিলোত্তমা তদ্বী; সুললিত সুগহিত, কিন্তু তথাপি সে ক্ষীণ। গজেন্দ্রগমনা নহে বলিয়া

তাহার গতি যে গজেন্দ্রগমনাদির তুলনার অমুৎকৃষ্ট, তাহা নহে। তিলোত্তমার ক্ষয় শিরীষ ফুল অপেক্ষাও সুকোমল; কোমল বলিয়াই ভালবাসার দাগ ভাবাতে গৃহ ভাবে অঙ্কিত হইয়া গেল। মদনশর অবসর বঁকিয়া তীক্ষ্ণগোহ-শৃঙ্গাকার মত মর্মরুল বিভ করিল। তিলোত্তমা বহু সরলা—তাই ভালবাসার পূর্বে কোন বিচার কোন দ্বিধা কিছুই করিল না। সে বলিকা—তাই লতা পাতা আঁকিতে বসে। সে কিশোরী, নব প্রণয়বতী—তাই কুমার “জগৎসিংহ” বিথিয়া কেলিয়া লজ্জার রাধা, ভয়ে চোর হইয়া যায়। সে বৌবন-মদন-বিকার—তাই গীতগোবিন্দ পড়িতে পড়িতে সলজ্জ ঈকঃ হাসিয়া পুস্তক ছুঁড়িয়া দেয়। তিলোত্তমার প্রাণ যেমন দুর্বল, তেমনই ভয়াতুর; তাই সে মোগল-আক্রমণ সংবাদেই একেবারে চীৎকার করিয়া পালকের উপর মুছিতা হইয়া পড়িয়াছিল।

তিলোত্তমা ভাবময়ী নারী। বীণার বন্ধনের মত সে জগৎ সিংহের কণ্ঠলগ্ন হইল, কিন্তু ভেরীধ্বনির মত বীরের উৎসাহ বর্ধন করিল না। যুদ্ধের শেষে শান্তির মত, প্রেমের অবসানে বিশ্রামের মত সে জগৎ সিংহের প্রিয়া হইল, কিন্তু বীরব্রতের সহায়রূপা হইয়া পাড়াইল না।

আয়েবা।

আয়েবা হিরা ধীর সংযত-স্বদয়া মহীরসা নারী; বেহেস্তের বাণী যেন স্মৃতি ধরিতা ধরার অবতীর্ণ। মুখে দেবীর করুণা, ভকীতে সম্রাজীর ষোণিত। সেই উন্নত আকার, সেই সুশরিসুট অজপ্রত্যঙ্গ, সেই নবস্বর্গকরোজ্জ্বল বর্ণ, আর সেই মহিমময় পদবিশাল সম্রাজীর উপবৃত্ত। অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসনে আয়েবা “মধ্যা” নারিকার অন্তর্গত। প্রেরণকরবৌবনা ঈষৎপ্রগলভবচনা মধ্যমত্রীড়িতা নারীই মধ্যা নারিকা। তিলোত্তমা মুখ্য ও ক্ষুদ্রেনামুখী; আয়েবা মধ্যা ও পূর্ণ-বৌবনা। আয়েবার বাক্য বীর্ণাধ্বনিবৎ মধুর, সুস্পষ্ট, স্থান-বিশেষে ঈষৎ প্রগলভ না নিলজ্জা, না তিলোত্তমার মত সমধিক লজ্জাবতী,—কাজেই মধ্যা রকমের লজ্জানীলা। আয়েবা দাবিংশতি বৎসরের; এই কারণে সে হুটু হুটু না কোটা ভাব, সেই আদলজ্ঞা আকর্ষণ চর্চিকা পক্ষা ভাব তাহাতে থাকা সম্ভব নহে।

আয়েবার সৌন্দর্য নবরবিকরফুল জলনিলিনীর তার তুথিকশিত, সুবাসিত, রসশরিসুপূর্ণ, রৌদ্রপ্রদীপ্ত, কোমল অথচ উজ্জল; তাহার রূপ কুসুমমোমোহন পূর্ণাঙ্কের স্বর্ঘ্যঙ্গির মত প্রদীপ্ত প্রভাময়,—অথচ বাহ্যতে পড়ে তাহাই হাসিতে

থাকে। আরেবা রাজোচ্চানের বসোরা গোলাপ,—খ্যাতলভ্য আরাধ্যা বৃত্তি; প্রথম কর্ণনেই জগৎসিংহের মিকট দেবকন্ডাবৎ প্রতীতা। তাহার সমীরণকল্পিত নীলোৎপলাদগভূলা কটাক্ষের প্রতি জগৎসিংহ একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন। তাহার লীলাময় সঙ্গীতমধুর পদবিত্তাস, বিহ্বাদগ্নিপূর্ণ মেঘবৎ চকল দৃষ্টি, জ্যোৎস্নাকরবৎ সুন্দর প্রদীপ্ত হাসি, আর লাবণ্যময় গ্রীবাভঙ্গী তাহাকে অনন্তসাধারণ বিশেষত্ব দিয়াছিল। তাহার প্রকৃতি পুষ্পের মত যেমন কোমল, আঘাত প্রাপ্ত হইলে তেমনই বজ্রের মত কঠোর হইয়া উঠিত; ধরার মত সাধারণতঃ ধীর, কিন্তু কদাচিত্ত ভূমিকম্পের মত প্রবল ধাক্কা সে প্রকৃতির দৈর্ঘ্য লোপ পাইত; সে সময়ে তাহার বৃত্তি প্রথরা, আলামরী, মহিমমরী এবং এক অপরূপ শক্তিসৌন্দর্য্যবতী হইয়া দেখা দিত।

আরেবা তিলোত্তমার মত জগৎসিংহকে দেখিবামাত্র মুগ্ধা ও অম্মরক্তা হইয়া পড়ে নাই বা তাহার রূপসৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়া ভালবাসিয়া ফেলে নাই। তাহার ভালবাসা এককণে একদিনে গড়িয়া উঠে নাই; একটু একটু করিয়া ধীরে ধীরে গোপনে ছন্দবেশে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া বদ্ধিত হইয়াছিল; ক্রমে ক্রমে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়া শেষে একদিন সম্পূর্ণ আত্মপ্রকাশ করিয়া দিয়াছিল।

বন্যী রাজপুত্রের প্রতি করুণা, মুমূর্ষুর প্রতি সহানুভূতি, ব্যাধিতের প্রতি সমবেদনাই ক্রমে ভালবাসা রূপে দেখা দিল। আরেবা জানিত, পীড়িতের সেবা করা, ব্যাধিতকে সাহায্য দেওয়া রমণীর ধর্ম্ম; তাই, (আর ওসমানের অমুরোহেও) সে রাজকুমারের ভার গ্রহণ করিয়াছিল। করুণার, সমবেদনার ও সহানুভূতিতে তাহার নারীহৃদয় দিনে দিনে দ্রবীভূত হইতে লাগিল; প্রপূরক সংস্পর্শে, দেবকান্তি রাজপুত্রের সাহচর্য্যে সেই দ্রবীভাব অমুরাগে পরিণত হইল। মৃত্যুর কোলে তইয়া জগৎসিংহে বধন আরেবাকে সাহায্যের মত প্রাণপণে আঁকড়াইয়া ধরিত, তখন তাহার চক্ষু হঠাৎ জলে তরিয়া বাইত; বড় আগ্রহে ব্যাধাকাতর রাজপুত্র বধন আরেবার বাহুটি গ্রহণ করিত, তখন তাহার নারীহৃদয় কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিত; বৈবনের বৃত্তিগুলি আগিয়া মাথা নাড়া দিত। আরেবা তাহার বিফারিত ছায়াতুর দৃষ্টি দ্বারা পলে পলে রাজ্যদিন রাজকুমারের রূপমন্দির পান

জানেনের সময় উত্তীর্ণ না হইলে জরিমানা করা যাইবে না, মাতার নিকট হইতে তাড়া না আসিলে পীড়িতের সাহায্য ভ্যাগ করিয়া যাওয়া হইবে না।

আরো প্রতিদানের আশা না করিয়া বা না রাখিয়াই ভালবাসিয়া ফেলিল জানিয়া ওনিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া ত আর সে ভালবাসে নাই। নহিলে যেখানে মিলনের আশা নাই, সেখানে বুদ্ধিমত্তী কোন রমণী ইচ্ছাপূর্বক প্রাণ সন সমর্পণ করিবে! সন্মুখের অথবা ইচ্ছাপূর্বক সাধ করিয়া আপনার মর্কস্বর্থে বিসর্জন দিতে অগ্রসর হয় নাই। আরো ভাবময়ী; ভাবের টানে, সংবতহৃদয়া হইয়াও সে ভাসিয়া গেল।

আরো ভাবময়ী, আবার কর্ণময়ী। সে যেমন সঙ্গীতের কঙ্কারের মত কর্তে থাকিবার যোগ্য, তেমনই ভেরীধ্বনির মত বীরের উৎসাহ বর্দ্ধিকা। আরো একাধারে যুদ্ধাবসানে শান্তি, আবার যুদ্ধাবির্ভাবে উত্তেজনা; ক্রমের প্রিয়া অথচ জীবনের সহায়রূপা; স্বভাবতঃ করুণাকুসিনী, প্রয়োজন স্থলে তেজস্বিনী বীরাসনা।

তিলোত্তমা।

তিলোত্তমা পিতৃগৃহে নবমল্লিকার মত মন্দ বায়ুহিল্লোলে বিধৃত হইয়া হাসিয়া খেলিয়া দিন কাটাইত; আর আজ সে কতলুখার গৃহে থাকিয়া নৈদাঘ-ঝটিকাতে অবলম্বিত বৃক্ষ হইতে ভূতলশায়িত লতার অবস্থায় উপনীতা; মুখের সে জ্যোৎস্নামধুর হাসি কালার রূপান্তরিত, চক্ষুর সে ধীর প্রশান্ত দৃষ্টি নৈরাশ্র-ভারে স্রবনীর অবনত। বিবাদপ্রতিমা কোমলশ্রাণা তিলোত্তমা কাঁদিয়া কাঁদিয়া পুণ্যের অবসরভাবে শায়িত।

দুঃখে পড়িয়া মানুষের অনেক শিক্ষা হয়; দুঃখ শোকই মানুষকে ভাল রকমেই গড়িয়া তোলে। তিলোত্তমা আর সে বালিকা নবীনা গুণঘনীর মত নাই; দেখিলে, সশবৎসর বয়স বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়া মনে হয়। কতলুখার জন্মদিনেই উৎসবে যোগ দিবার জন্ত-বিমলা রেশবিক্রাস করিয়া তিলোত্তমার গৃহে উপস্থিত। তিলোত্তমার সহ্য হইল না; কহিল, “তবে না এ সকল অলঙ্কার খুলিয়া ফেল। তুমি অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার চক্ষুশূল হইয়াছে।” তিলোত্তমার ছবিখানি কুমারসন্তানের রত্নের অবস্থা স্বরণ করাইয়া দেয় :—

গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ ।

অহমস্য দণ্ডেব পশু মামবিসম্বাসনেন ধুমিতাং ॥

বিমলা আজ প্রতিশোধ গ্রহণে কৃতসংকল্পা হইয়া রূপের ফাঁদে পতিরাছে ; কতলুর্বাঁকে সেই ফাঁদে কেলিয়া পতিহতার প্রতিশোধ দিয়া স্বর্ণমত পতির তৃপ্তি বিধান করিবে । ওসমান প্রদত্ত মুক্তি চিত্র খরুপ অঙ্গুরী দিয়া তৎসাহায্যে এ রাক্ষসপুত্রী ত্যাগ করিয়া অভিরাম স্বামীর কুটীরে বাইতে পরামর্শ দিয়া গেল । আশমানী অভিরাম স্বামীর প্রেরিত হইয়া নবাবান্তঃপুরে নূতন পরিচালিকাৰূপে প্রবেশ করিয়াছে ; তাহার দ্বারা অভিরাম স্বামীর সহিত বিমলাকে সংবাদ আদান প্রদান চলিত ।

তিলোত্তমার বড় সাধ সে জানিয়া লয় যে রাজপুত্র এক্ষণে কি অবস্থায় আছেন । মায়ের কাছে প্রকারান্তরে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়া লইল । জগৎসিংহ জগৎমধ্যে আছেন এবং শারীরিক ভালই আছেন ।

তিলোত্তমা বাপাঙ্কুললোচনা হইয়া ভাবিতে বসিল, “রাজপুত্র অতঃপর কত কারাগারে বন্দী । কেমন সে কারাগার ! আচ্ছা এ অঙ্গুরী দ্বারা তাঁহার উদ্ধারের কৌশল করা যায় না ? একবার কি তাঁহার সাক্ষাৎ মেলে না ?”

তিলোত্তমা অঙ্গুরী লইয়া—পা কাঁপে, হৃদয় কাঁপে, মুখ শুকাইয়, —তবু চলিতে লাগিল ; প্রহরীর নিকট “কোথায় লইয়া বাইব” প্রশ্নের উত্তরে অর্দ্ধফুট “জগৎসিংহ” কথাটি উচ্চারণ করিল ; কোনরূপে প্রহরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কারাগার দ্বারে আসিয়া পৌছিল । পা আর সরে না । কপাট ধরিয়া পুতুলিকার মত ঠাড়াইয়া রহিল । একবার মনে করিল ফিরিয়া যাউ, কিন্তু ফিরিতেও পা উঠে না । তখন দুই দিকে পৰ্কত, মধ্যস্থলে নদীপ্রোতের মত তিলোত্তমার ‘ন যদৌ ন তদৌ’ অবস্থা (কুমারি সম্ভব, মে মর্গ শেষ) ।

তারপর জগৎসিংহের নয়নে নয়ন মিলিল । তিলোত্তমা বেতসলতার মত কাঁপিয়া উঠিয়া সম্মুখে চলিয়া পড়িবার মত হইল ; জগৎসিংহ পশ্চাতে সরিয়া ঠাড়াইলেন । “অমনই তিলোত্তমার দৌহ মন্ত্রমুগ্ধবৎ স্তম্ভিত হইয়া উঠিল । কপ-কপুটিত হৃৎপিণ্ড সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া গেল । “বীরেন্দ্র সিংহের কড়া” এই নিদ্রাঘর সন্ধ্যাবেলা—“এখানে কি অভিপ্রায়ে” এই অবহেলাস্বরূপ ব্যবহারে—তিলোত্তমার মাথা ঘুরিয়া গেল ; কক্ষ প্রাচীর শব্দা প্রদীপ কেন ঘুরিয়া কেঁদাইতে

লাগিল। তিলোত্তমার বাকশক্তি তখন মুগ্ধ, ইঞ্জির অশক্তি, চিত্ত বিমূঢ়,—সে কথার উত্তর দিবে কি? এ যেন স্বপ্নের মত। তারপর তুলিল, “তুমি কিরিয়া যাও, পূর্ব কথা বিস্মৃত হও”; তখন আর ভ্রম রহিল না। বৃক্ষচ্যুত বনীবৎ নিঃসঙ্গ হইয়া তিলোত্তমা ভূতলে পতিত হইল।

ভবভূতির সীতা পতি কর্তক বিসজ্জিতা হইয়া হৃৎখ শোক সম্বরণ করিতে না পারিয়া সজ্জানে গঙ্গাগর্ভে কাঁপ দেন; আর তিলোত্তমা উপদুঃখপরি, কঠোর আঘাতে বিগতচেতনা হইয়া অজ্ঞানে ধরণী গর্ভে লুটাইয়া পড়ে। ভবভূতির সীতা, ছন্দঃপ্রত্যাহাতা অবমানিতা কালিদাসের শকুন্তলাও কোন উপায়ে প্রাণ ধরিয়া রাখিয়াছিল; তিলোত্তমা কিন্তু সে হৃৎখ শোক সম্বরণ করিয়া কোন মতে আপনায় প্রাণকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিল না,—একেবারেই মৃত্যুর কোলে চলিয়া পড়িতে চাহিল। জগৎসিংহের প্রণয়বারি সেচনে সে নিদাঘতপ্তা রমী ধীরে ধীরে জীবিতা হইল; নির্ঝাণোন্মুগ্ধ দীপটি বিন্দু বিন্দু তৈল সঞ্চারে আবার হাসিয়া উঠিল। প্রণয়ই পরম রসায়ন। কুমার জগৎসিংহ আসিয়াছেন তুলিয়া তিলোত্তমা কি করিল? শুধু “নয়ন উন্মীলিত করিয়া জগৎসিংহের প্রতি চাহিয়া” রহিল। সে দৃষ্টি কোমল, কেবল স্নেহব্যঞ্জক; তিরস্করণাভিলাষের চিহ্নমাত্রে বর্জিত।

তিলোত্তমা ভালবাসার মুষ্টি, খেলার বস্ত্র, আয়োদের কীটনী। তাহার প্রেমপ্রতিম মুখখানি সংসারের অনেক হৃৎখ কষ্ট ভুলাইয়া দেয়। কুর্সংগতে সে কর্মময়ী হইতে আইসে নাই। কবিতার রাণী, স্বপ্নের ছবি, হৃদয়ের বিশ্রাম। ধন্যতা ভুবামীর কথা হইলেও সহচরীদের সাহচর্য্যও কোনরূপ চাতুর্য্য শিকাই হয় নাই, বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা জন্মে নাই। আরেবার নিকট সে বুদ্ধিতে বালিকার মত। আরেবা যখন আপনায় বহুলা অলঙ্কার দিয়া তিলোত্তমাকে সাজাইয়া কহিল, “তুমি যে রত্ন হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁর চরণগণের তুল্য নহে” (এই প্রথম জগৎসিংহকে আরেবার আগনি সন্মোহন) তখন এ কুথার ভিতর তিলোত্তমা প্রবেশ করিতে পারিল না। “• • • আর আমার—তোমার সারস্বত” বলিতে বলিতে আরেবার যখন কণ্ঠরোধ হইল—নয়নপূর্ণব অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া কাঁপিতে লাগিল, তখনও তিলোত্তমা কিছুই বুঝিতে পারিল না। সমস্ত বিনীর দ্বার জিজ্ঞাসা করিল যাহা, “কীদিতোহ কেন?” তারপর বরষম্বাসে

নয়নবারিশ্রোত বহিতে লাগিল, তিলাঙ্ক অপেক্ষা না করিয়া আরোহা দ্রুতবেগে সে গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল; তবু তিলোত্তমার মনে কোন সংশয়ের বেখাটুকুও ফুটিল না। এমন সরল অন্তর পাওয়া অনেক তপস্কার কল্যাণ খেলাব পুতুলের মত মিলনের সাধই তিলোত্তমাকে দিয়া সিদ্ধ হয়—তাই সে সংঘম ও সহিকৃতার মুক্তি হইল না। আরোহার মত সংঘম ও সহিকৃতার বলে জীবিত থাকি তাহার পক্ষে অসম্ভব। লজ্জাবতী লতার মত সে কোমল স্পর্শই লইয়া পড়ে; প্রবল আঘাত সে সহ্য করিবে কিরূপে? জগৎসিংহকে পাইয়া তিলোত্তমা স্থিতি হইল,—অশ্রুর পুত্রবধু-পদলাভ করিয়া কৃতার্থ হইল!

আরোহা

আরোহা কোমলা ও তেজস্বিনী, বালস্বর্ষাপ্রভাসদৃশী হইয়া কার্যক্ষেত্রে নৈদাঘ স্বর্য্যাপ্তি। আরোহা বখন কারাগারে কোনরূপ বিধা সন্ধান না করিয়া মেহময়ী রমণীর মত মুর্ছিতা তিলোত্তমাকে কোলে তুলিয়া লইল; প্রেমময়ী নারীর স্তন্য যত্নে কোমলকরণপন্থে বাজপুঞ্জের করণপন্থে গ্রহণ করিল; রাজকুমারের বাধা দর্শনে কাতরা হইয়া দর দর ধাবে অগ্রবর্ষণ করিতে লাগিল—সে কোমলা মুক্তি। করণপন্থে কবোঁকবা-বিন্দুপাত অসুভব করিয়া জগৎসিংহ যখন বিম্বিত হইয়া আরোহাকে কহিল, “তুমি কাদিতেছ আরোহা”—তখন আরোহা সে কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না; ধীরে ধীরে গোলাপ ফুলট) নিঃশেষে ছিন্ন করিয়া ফেলিল মাত্র—এ প্রেমিকামুষ্টি। আপনি স্থলে তুমি সন্ধাননে আরোহা বুঝিল, জগৎসিংহ তাহাকে আপন ভাবিয়াছে। তদন্তে আবার ইষ্টদেবী ভবানীর মত আরোহা জগৎসিংহকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব করিল; তাহাকে শিষ্যশীপনা করিয়া জগৎসিংহ মুক্তি চাহিল না দেখিয়া আরোহার চক্ষে দর দর ধারা বহিতে লাগিল—এ করুণাময়ী দেবীমুষ্টি!

আরোহা শুভসমর্পকে বরাবরই মেহময়ী ভগিনীর মতই মেহ করিয়া আশ্রীতে; কখনও যে তাহাকে বিবাহ করিবে, এ আশা করে নাই; তবে শুভসমর্প যে তাহাকে শ্রীশ্রীমী আমে ভালবাসে, তাহা তাহার জানা ছিল। আরোহা বেকর প্রবল আগ্রহে জগৎসিংহের হাউধানি ধরিল, দর দর ধারা বহিয়া বেকর কান্না কাদিল—তাহাতেই তাহার প্রেম-অপটভাবে ব্যক্ত হইয়া উঠে। জগৎসিংহ তালোত্তমাকে কবোঁকবা না করিলে হরিত অবস্থা অন্তরঙ্গ হইয়া বাইত। আরোহার

ভাগ্যে যদি জগৎসিংহের প্রণয়লাভ ঘটত, আর ধর্ম সৎকারী বিবস বাধা না থাকিত, তাহা হইলে তাহার ভালবাসা এমন নিঃস্বার্থ হইতে পারিত না।

কারাগারে ওসমানের মূর্তি দেখা গেল। তখন প্রণয়ের্যার আপাদমস্তক অধুরঞ্জিত ওসমান হিরন্মাবে দাঁড়াইয়া ক্রোধ-কম্পিত-স্বরে কহিল, “নবাব-পুত্র, এ উত্তর?” বাস্তোক্তি শুনিয়া, কথার অতিপ্রায় বৃদ্ধি, আরোবার সুখ রক্তবর্ণ হইল; কোন মতে বৈখ্য ধরিয়া হিরন্মবে উত্তর দিল, “কি উত্তর ওসমান!” তারপর “সিন্ধুতে একাকিনী বন্দীসহবাস নবাব পুত্রীর পক্ষে উত্তর” এই হিংস্র বাক্যে উল্লি আরোবার কর্ণে তপ্ত সুলিল ঢালিয়া দিল। তাহার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহ হইল না। প্রত্যেক বিশেষণটি ইক্কায় বাদে হিংসার ক্রোধে জ্বল জ্বল করিতেছে; হৃদয়গত ভাবটি সার্বক তাবে অভিযুক্তিলাভ করিয়াছে। তখন নবাবপুত্রী নবাবপুত্রীর মতই উত্তর দিল, “আমার কল্প উত্তর কি অথবা সে কথার তোমার প্রয়োজন নাই।” ওসমানের ক্রোধ উপেক্ষার, তাহ্মিম্যের আঘাতে, বিভণ বর্ধিত হইল। ব্যঙ্গস্বরে কহিল, “আর যদি আমিই জিজ্ঞাসা কর?” আরোবার বিশাল লোচন তখন আরও বিশালায়তন, সুখপদ্ম আরও প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল। স্বর গর্জিত ও গভীর হইয়া আসিল। তখন ডেকখিনী হুঁহি। তখন আহতা ময়ূরীর মত নিরোধেশ হেলাইয়া, ভরকান্দোলিত শৈবালহৃদয়ং ছবর উৎকম্পিত করিয়া আরো ওসমানকে কহিল, “এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর।”

সেই মুহূর্ত্তে কক্ষ মধ্যে বেন বজ্রপতন হইল। আরোবার মীরব রোদনের কারণ জগৎসিংহের চক্ষে স্পষ্ট প্রতিভাত হইল; ভিল ভিল করিয়া অনেক-বিনের অমেক ব্যবহার স্মৃতিপথে আসিল। ওসমান অবিস্ময়িনী ভাবিয়াছিল বলিয়া আরোবার ভিতরকার গুপ্ত তেজ আসিয়া উঠিল। সতীত্বের উপর আঘাতের মত বড় আঘাত ঘেরোয়াছরের আর নাই। সেই অস্ত্রের অপবাধে, মর্মান্তিক আঘাতে, তাহার নারীহৃদয় মাথা খাড়া করিয়া উঠিল—তাই উত্তেকনার বশে রক্ত ডালরাশি আর প্রকাশ হইয়া পড়িল। তাহার বধা বিরা ভাবের মূর্ত্তি বাহির হইয়া আসিল। এইরূপ উত্তেকনার আরোবার চক্ষু-চাটিয়া রক্ত অশ্রু-নির্গত হইতে লাগিল। অভিমান, কোপ, ক্রোধে, অপমায়ে আবেগের সৃষ্টি এক অভিনব আকার প্রাপ্ত করিল।

আয়েবা অন্ধ হুছিল। যে আয়েবা সেই আয়েবা হইল। একটি অলোচ্ছাস নদীর উপর দিয়া চলিয়া গেল। একটি ভূমিকম্প ধরার বন্ধ তোলাপাড় করিয়া দিল। প্রথম ঝটিকার পর প্রকৃতির অবস্থা যেমন হইয়া থাকে, কক্ষের অবস্থা সেইরূপ হইল।

ওসমান কথা কহিবে কি!—তাহার সামান্য সংশয় যে আজ সত্যরূপে দেখা দিবে, তাহা যে স্বপ্নেরও অগোচর। যে আশাবাদী এরিয়া এতদিন ওসমান তাহার মূল অনবরত জল সেচনই করিয়া আসিয়াছে, আজ যে তাহা জয়ের মত উদ্গলিত হইয়া বাইবে—ঐহা যে ভাবনারও অতীত। আয়েবা মেহম্মদী ভগিনীর মত ওসমানের হৃৎথে সহায়ত্ব করিয়া কত সাহসের কথা, কত মেহের বাণী কহিল; কিন্তু তাহাতে ওসমানের হৃদয়ের আশ্রয় নিকিল না। প্রতিহিংসার কল্পনায় সে আত্মহারা, আত্মঘের আশাবৃত্তিচ্ছিন্নে সে মুহম্মান। ওসমান পাঠান। তাহার উচ্চ রক্ত টগবগ করিয়া কুটিতে লাগিল। আয়েবা দাসীর প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষা না করিয়াই একাকিনী চলিয়া গেল; ওসমান বিহ্বলের মত কিয়ৎকণ সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া প্রস্থান করিল।

সেই রাতেই হুতাপানোদিত কতলুর্খার বন্ধ আবুল ছুরিকা বিদ্ধ হইল। বিমলার পতিহত্যার শোধ হইল। আহত নবাব হুতাপচার চলিয়া পড়িল। সারা অস্তঃপুরে ক্রন্দনের রোল উঠিল।

তারপর আয়েবাকে দেখিলাম। আহত হুহু পিতার মস্তক কোড়ে করিয়া নিঃশব্দে উপবিষ্ট; নয়ন ধারায় মুখখানি প্রাকৃতিক। সে বৃত্তি স্থির, গভীর, নিঃশব্দ। আয়েবার স্থানে তিমোক্তবা বসিলে সে অবস্থার সেবা করা দূরে থাক, পার্শ্ব সূক্ষ্মতা হইয়া পড়িয়া তাহাকে সেবা খাইতে হইত; যোগল আক্রমণেই তাহা দেখা গিয়াছে। অগতঃইহা সঙ্গের জ্ঞানবান এক প্রকার সম্মত হইলে, নবাবের হুতু-সীদ্ধিত হুখ প্রবীণ হইল। সেই সাংঘাতিক মুহুর্তেও আয়েবার সংসদের পরাকাষ্ঠা বিষয় উল্লিখ করে। পিতার কালে কাণে কেই আয়েবা কি বলিয়া দিল; কখনই নবাব হুতাপচার মধ্যেও বীরেন্দ্র সিংহের কথা সাক্ষী, তুমি দেখিয়া বলিয়া গেল। আয়েবার নাম মুখে উচ্চারণ করিতে নবাবের নিজের কতক ক্ষণে দুটাইয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বিচলিত হইল।

আজকাল উপরাসে বিশেষতঃ নাটকে সজ্জা করার একটা বাই দেখা যায় :

অথচ এখনকার কালে মুর্ছিত হইয়া পড়িতে কাহাকেও বড় দেখা যায় না (হিষ্টিরিয়া বা মূগ্মরোগ সে স্বতন্ত্র)। ওসমানের মধ্যস্থিত আঘাতে, পিতার শোচনীয় অগম্য-মৃত্যুতেও আরেকাকে কবি মুর্ছিত করেন নাই। বিমলাও ত একবারও মুর্ছিত হই নাই। তবে তিলোত্তমার মত কৌমল্য ভাব প্রবণ দুর্বল-প্রাণা নবীনার পক্ষে মুর্ছিত হওয়া স্বাভাবিক। মোগল আক্রমণে ভয়ে, জগৎ-সিংহের মধ্যস্থিত প্রত্যাহানে বেদনায়, তিলোত্তমাকে অবশ্য দুইবার মুর্ছিত হইয়া যায়। প্রাচীনকালে লোকে সরল মতবাদী ভাবপ্রবণ ছিল, বলিয়া হরত সহজেই মুর্ছিত হইয়া পড়িত। বর্তমানে স্বার্থপর যুগে অত ছদ্মবান ভাবপ্রবণ কোরল হৃদয় সরল ব্যক্তি হুল্লভ বলিয়া মুর্ছ্যও আলিকালি হুল্লভ নহে।

জগৎসিংহ বিদ্যার প্রাপ্ত হইয়া স্বদেশাভিমুখে প্রেরণ করিতে মনস্থ করিয়া আরেকাকে সংবাদ পাঠাইল। আরেকা সাক্ষাৎ না করিয়া পর লিখিয়া জানাইল যে, ওসমানের হৃদয়ের আঙণ জলিয়া উঠিবে, সে অন্তরে বিবম বাধা পাইবে বলিয়া সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না। শিশু ভ্রাতাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার এখন ওসমানের হস্তে—এ কারণও অন্ততম—ইহা আমরা আরেকার মুখে কিছা কবির নিকট শুনিতে পাই নাই। আত্মধৈর্যের প্রতি অবিশ্বাসিনী বলিয়া বৈ সে দেখা করিল না, তাঁহা নহে। আরেকার দেখা না করার জন্ত যে কষ্ট হইল, তাহা সে পায়গীর মত সহ্য করিল। তবে “নারীহৃদয় দুর্দমনীয়, অধিক সাহসও অমুচিত”—এ আশঙ্কিত আরেকার ছিল না। সংসন্মের বয়্য কতই থাকুক, তথাপি ভালবাসার প্লাবনে সে বক্ষণকাটিতেই বা কতক্ষণ—এ ভয় থাকিও অস্বাভাবিক নহে, হৃদয় গহীরা বুক কয়লা বড় লহজ নহে। আরেকার ভাৎকাণীন হৃদয়ের অমহা জগৎসিংহকে লিখিত তাহার পত্রে সুন্দর কুটীরা উঠিয়াছে।

জগৎসিংহ যদি দেখেই প্রায়েশে বিবাহ করেন, তবে কেন আরেকাকে সংবাদ দেওয়া হয়—এই প্রশ্নেরোপে পত্রে কথা ছিল। মতুবা জগৎসিংহে বিবাহোৎসবে ভোগ দিবীর জন্য আরেকাকে নিমন্ত্রণ করিতে পারিত না, সে নিমন্ত্রণ করত তাহার পক্ষে শোভন হইত না। তিলোত্তমাকে প্রচুর মত সাড়াইবে বলিয়া নিজের অলঙ্কারগুলি তাকিয়া নুতন বরণের অলঙ্কার প্রদত্ত করিয়া আনিয়াছে। সে অলঙ্কারে তিলোত্তমাকে সাড়াইয়া তাহার মুখ বাদি কুটীরা ধরিয়। অল্পের

মনে মনে বলিল, “এ সময় প্রেমপ্রতিম মুখখানি দেখিলে প্রাণেশ্বর মনঃপীড়া পাইবেন না।” আরেবা জগৎসিংহকে প্রাণেশ্বর বলিয়া হৃদয়ের সিংহালমে বসাইয়াছে, কাজেই তাহাকে আপনি সোধোন না করিয়া অসাক্ষাতে তুমি সোধোনই বা কি করিয়া করে।

আরেবা জগৎসিংহকে পাইলে যে সুখিনী হইত, তাহার নারীজীবন যে সার্থক হইত, তাহা তাহার নিম্নের কথাতেই বুঝা যায়। “বধন বিধাতা অনাকুল ঘটাইলেন না, তখন ইচ্ছার দ্বারাই তিনি সুখী-হউন।” দর দর দ্বারার অশ্রুত্যাগ করিতেই, “আমার—তোমার সারসঙ্গ” বলিতে গিয়া কাদিতে কাদিতে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাওয়াতেই, তাহার ভিতরের ভালবাসা তুচ্ছ কত বলবতী ছিল তাহা জানা যায়।

পূর্বে নবাবপুত্রী বন্দী রাজকুমারকে তুমি বলিয়া সোধোন করিত। আর আজ জগৎসিংহ যে তাহার প্রাণের দৈব, সে যে তাহার প্রেমাকাজিকী উপাসিকা দাসী। আর সে কেমন করিয়া প্রাণেশ্বরকে আপনি সোধোন না করিয়া “তুমি” সোধোন করে? পতিক্রমে লাভ করিলে এ প্রকার বাণী হয়ত সম্মুখে সোধোনের সময় শুনিতে পাইতাম না। অসাক্ষাতে এখনও অনেক স্ত্রী পতিক্রম “তুমি” “সে” সোধোনে সোধোষিত না করিয়া “আপনি” “তিনি” সোধোন করিয়া থাকে; এখনও কোন কোন স্ত্রী পতিক্রমে সম্মুখেও আপনি সোধোন করে—এমনও দেখা যায়। পূর্বকালে “আপনি” বা “তিনি” প্রচলন এখনকার অপেক্ষা অধিকই ছিল। বিশেষতঃ কুলীন কন্যারা বহুদিন অন্তর ছুই এক দিনের জন্য পতিসমাগম লাভ করিত বলিয়া “আপনি” সোধোনই করিত।

জগৎসিংহ আরেবাকে “আপনি” বলিত; কিন্তু বধন তাঁহাকে কাদিতে দেখিল, তাহার হৃদয়ের পরিচয় সম্পূর্ণ রকমে পাইল, তখনই আপনি বলে “তুমি কাদিতেছ আরেবা” বলিয়া “তুমি” বলিয়া ফেলিল; হৃদয় গলিয়া গেল তদ্রূপ সঙ্কল্প গঠন পাইল। তাহারগারে “তুমি” সোধোনের পর জগৎসিংহ আরেবাকে আর “আপনি” বলেনাই।

আরেবা স্বপ্ন, সহিত্তা ও স্বার্থত্যাগের আদর্শ; তথাপি হৃদয়ে নারী। রক্তমাংসে গড়া হৃদয় হৃৎস্পন্দ কদর সমধিতা মানবী শক্তি। কাজেই তাহার ভালবাসা ও কামারতার মনকে অপর একজনের হৃদয় হৃৎস্পন্দ সঙ্গিত

কহিতে গিয়া যে না কঁাদে, সে তবে কেমন নারী ? কেমন তাঁর কনক ? প্রেমিকা
 সুবতী নারী সর্বস্থে জলাঞ্জলি দিবার সময় অবরুদ্ধ বেবনার ভারে যদি
 কঁাদিয়াই থাকে, তাহাতে তাহার মানবীত্বই পরিস্ফুট হইয়াছে । আরেবা সংযম
 ও সহিত্ত্যের মূর্তি ; কিন্তু তাৎপৰ্য্যবান্না তাহার রক্তমাংসমন্দির হৃদয় কাঁপিয়া
 কাঁপিয়া উঠিবে না ? সাক্ষ্যসমীর্ণকল্পিত নীলোৎপলবৎ অশ্রুতরে টলমল
 করিবে না ? তৃষ্ণাতুর বিগত অধর প্রণয়বারি পানশালনার ব্যাকুল হইবে না ?
 আরেবা ত আর পাদপনির্মিতা পতিমূর্তি নহে । তারপর রজনীর মধ্যমায়ে
 একাকিনী—এক ছর্ব্বল মুহূর্ত্তে একদিনের জন্য আরেবা মনে করিল “এই
 পরলাপার অনুরীয়ত্ব বিধেই ত আমার সকল জালা সকল তৃষ্ণা হয় ; তবে কেন
 তাছাই করি না ?” পরক্ষণে সে ভাবিল—“এটুকু হুঃখ যদি নাই সম্ব করিতে পারি-
 লাম, তবে মানব জন্ম লইলাম কেন ?” আরেবা সেই প্রলোভনের কষ্টটি (বহুল্যা
 অনুরীয়টি) জলে নিক্ষেপ করিল । নিরাশ প্রণয়িনী সর্ব্বতঃপাশী হইয়া
 সন্ন্যাসিনীর জীবন বাপন করিতে লাগিল । বহুল্যা রক্তালকার ভূষিতা আরেবা
 জটাবল না পরিচাই, ভ্রম না মাথিরাই, যোগিনী সাজিল । অগংসিংহের সহিত
 মিলন বিবাতার অভিপ্রেত নহে—তাই আরেবা জীবনের সুখ বিলজ্বল দিল ।
 তিলোত্তমাকে বকিতা করিয়া, প্রাণেশ্বরের ধর্ম্ম লোপ করিয়া, শিবুনাভূকোড়
 হইতে সন্তানকে বিচ্ছিন্ন করিয়া সে নিজের স্বার্থসিদ্ধি, ভোগসুখ চাহে না ।
 স্বর্গ স্বর্গে বাধা যদি না থাকিত, অগংসিংহের তিলোত্তমা যদি না থাকিত,
 সন্তমানের হৃদয়ের আশ্রয় যদি না জলিত, তাহা হইলে আরেবার ঐ সংযম-মূর্ত্তি
 আরেবা পাইতাম না ।

প্রলোভন-ময়, স্বার্থত্যাগই মানব জীবনের আদর্শ ; সংযম ও সহিত্ত্যটি
 পরম ধর্ম্ম । প্রলোভন-ময়, স্বার্থত্যাগে প্রতাপ একদিকে উন্নত, আরেবা
 অপরদিকে উন্নত । প্রতাপ কঠিনচেতা পুরুষ হইয়া যে কারণেই হউক রূপসীকে
 বিবাহ করে, আরেবা ছর্ব্বলা নারী হইয়া কোন কারণেই বিবাহের সম্বন্ধ
 গর্হিত করিবে না । এই দিকে আরেবা উন্নত । আবার অন্য দিকে শৈবসিনীর স্বতি
 প্রতাপের নিকট বুদ্ধিক দংশনের মত বাধা দায়ক, পাপবৎ পরিত্যজ্য ; কিন্তু অগং
 সিংহের স্বতি আরেবার কাছে স্বর্গের অনৃতের তুল্য মনোহর, পুষ্যবৎ উপাদেয় ।
 অগংসিংহ-স্বতি আরেবা-জীবনের বন্ধনী, শৈবসিনী-স্বতি প্রতাপের জীবনাধিকা ।

প্রাণোক্তন জন্মে, ইন্দির সংঘমে ও স্বার্থত্যাগের পূণ্যবলে আয়েষা যে অক্ষর
স্বর্গলাভের অধিকারিণী হইবে, ইহা আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি।
পবনকে অক্ষর স্বপ্নশান্তির অধিকারিণী হইয়া আয়েষা তুমি আবার এই
পৃথিবীতে আসিও ; এবার যেন তোমার প্রত্যক্ষ মূর্তি দেখিয়া আমরা অন্য ভাবে
পারি।

শ্রীবাসসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্য শীল

গান ।

[সচনা—কবিবাজ শ্রীনিবজ্ঞাপ্রসন্ন সেন, বিদ্যাসুন্দর, কাব্যভরণ
বিক্রাধিনোদ, আবুর্সেদ-রত্নাকর, দর্শন-নির্ধা ।]

ভূপালী—একতাল।

ভুলোক আস্যকে, গন্ধকে গুলকে,

উদিলে ঐ চাক চন্দ্র ।

ও রূপ বলকে, দেখি সব লোকে,

বাজার মুবত মন্ত্র ॥

মণ্ডবরা বহী, অমধুর এত্নী,

বাজে নব নব রাগে ।

রূপে রসে গন্ধে, নাচিছে আনন্দে,

সবে বিভূ গদ মাগে ॥

[অর ও অরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন ওষ্ঠা ।]

আহারী ।

১ ২ ৩
। । { ধা ঞ্জ সাঁ রাঁ সাঁ সাঁ ধাঁ রাঁ সাঁ ধাঁ পাঁ গাঁ
ভূ লোক আ লোক প ল কে পু ল কে

১ ২ ৩
। রাঁ রাঁ রাঁ সাঁ সাঁ -। গাঁ -পাঁ রাঁ সমাঁ সাঁ -।
উ দি মে অ ই . চা . ক চন্দ্র .

। সা রা গা | পা গা রা | সা রা | সা রা | সা রা |
ও র প ধ ল কে দে খি স ব লো কে

। গা পা গা | রা গা রা | সা -ধা-বা | সা -ন-ন |
বা জা য় য় র জ য় • ন্ জ • •

অন্তরা ।

। { গা -ন গা | পা -ধা পা | সা -ন -ন | সা -ন -ন |
স প্ ত ব • রা য • ন্ জী • •

। সা ধা রা | রা -ন -ন | সা -গা -রা | সা -ন -ন |
অ য় য় র • • ত • ন্ জী • •

। সা রা ধা | সা পা ধা | গা -পা -ধা | ধা -ন -ন |
রা জে ন ব ন ব বা • • গে • •

। { ধা সা ধা | পা গা -গা | রা গা পা | সা রা সা |
র পে র সে গ ন্ধে না চি ছে আ নন্ দে } • •

। ধা সা ধা | রা পা গা | সা -রা -গা | গা -ন -ন |
স বে বি ভূ প য় সা • • থে • •

সংসারী ।

। { সা ধা ধা | সা রা রা | সা গা রা | সা পা পা |
ভূ লো ক আ লো কে প ল কে প্ ল কে

। গা ধা ধা পা পা -ন | গা -পা ধা | সা রা সা -ন |
উ দি লে অ ই • চা • ক ল্ র • •

আভোগ।

। সা গা রা গা সা রা বা সা পা বা গা পা ।
 ত ক ল ক ল কে দে খি স খি লো কে
 । রা পা পা বা সা বা পা গা রা সা ন ন ।।
 বা আ র হু র জ ম নু জ

সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র ।

দেবীশ্রমণের চিত্তানলের শেষ বহিঃনিষ্কাশিত হইতে না হইতে বঙ্গের সাহিত্যকুঞ্জ হইতে আর একটি কলকণ্ঠের অমম্বুব বাক্য নীরব হইয়াছে। বঙ্গালান ও বঙ্গালীর আঁহরের সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র আব ইহজগতে নাই। বিগত ১৭ই গৌৰ শনিবার বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্ৰের নির্ভীক, তেজস্বী ও নিরপেক্ষ সমালোচক, বঙ্গবাণীর একমিষ্ট আরাধক সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র ইহকালের বাবতীয় নখর সম্পর্ক বিছিন্ন কবির অবিদ্যম্বর দ্বাৰে প্রস্থান কৰিয়াছেন।

সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র আমাৰ গুরু—সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র আমাৰ সহায়ক—পৃষ্ঠপোষক। সাজিতোৰ পরিচালনার কিছু দিনের জন্ত তাঁহাৰ সাহচৰ্য্য লাভেৰ সোভাগ্য লাভ কবিন্না আমি সেই ‘বৃহৎকো শালগ্রাম’ ম’হাভূজো’ বিবাটিকাৰ পুরুষের নিকট যে সমস্ত অলৌকিক গুণাবলী শিক্ষা কৰিয়াছি তাহা জীবনেৰ শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত পঞ্চ নির্দেশক আলোকরশ্মির জ্বাৰ দেদীপ্যমান থাকিবে।

সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র বহুজন্মের একটা মূর্ত্ত বিগ্রহ ছিলেন। প্রশংসা ও ভক্তিবাচ্যেৰ জয়মালা বিভূষিত হইবার আশায় তিনি বিবেককে কখনও কাহারও দ্বাৰে উৎসর্গ করেন নাই; বাহা সত্য, বাহা শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ বলিয়া তিনি বুঝিয়াছেন, তাহা অর্পণগভীর নির্বোধে বোষণা কৰিতে তিনি বিমুগ্ধ কল্পিতকলেবৰ হন নাই। ‘অমিত প্রতিভার আকর হইলেও শুধু এই কারণেই সুৰেন্দ্ৰচন্দ্র জীবনে কখনও জনপ্রিয় হইতে’ পারেন নাই! নিরপেক্ষ সমালোচনা ও স্পষ্টবাদিতায়

সুরেন্দ্র একবারো বকের মনীষিন্দ কর্তৃক 'শ্রেষ্ঠ সমালোচক' আখ্যা
 আখ্যাক্ত হইয়াছিলেন। "সাহিত্যে" তাঁহার রচন ও ব্যঙ্গোক্তিপূর্ণ তীব্র
 সমালোচনা প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত—কুদ্র প্রবন্ধে নোহিনী
 মূর্তির দিকে কোনও দৃকপাত না করিয়া সাহিত্যের পৃষ্ঠা তুলিয়া পাঠক সর্বাগ্রে
 সমালোচনা পড়িতেন,—সুরেন্দ্রের পক্ষে ইহা কম প্রাধান্য কথা নহে।
 সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধনই সুরেন্দ্রের মূলমন্ত্র ছিল। "সাহিত্য" সম্পাদন ব্যপদেশে
 তিনি সে মূলমন্ত্র অক্ষর রাখিয়াছিলেন। অর্থার্জন তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ছিল না।
 একবার বাণার্থ্য একটা মাত্র ঘটনার আপনারা জানিতে পারিবেন। সে আজ
 নুন্যকল্পে ৩৭ বৎসরের কথা। বর্তমান প্রবন্ধ-পাঠক তখন সুরেন্দ্রের সহায়ক।
 তঁাচার এও সঙ্গ কোম্পানী বিধি প্রমুখ কয়েকখানি শিশু-পাঠ্য পুস্তকের
 বিভাগপন "সাহিত্য" পত্রে বিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে কয়েক খানা পুস্তক পাঠাইয়া
 একটু অস্বকুল সমালোচনা করিবার জন্তও অগ্ররোধ আনাইয়াছেন। সমাজপতি
 মহাশয় আপন কুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে বসিয়া পুস্তক কয়েক খানি লইয়া এক তীব্র
 কটুক্তিপূর্ণ সমালোচনা লিখিয়া তখনই তাহা প্রেসে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার
 জন্ত আমাকে আদেশ করিলেন; আমি সেই সমালোচনা পড়িয়া বলিলাম, "এ
 সমালোচনা সাহিত্যে মুদ্রিত হইবামাত্র তঁাচার এও সঙ্গ পরমাসেই বিভাগপন
 তুলিয়া নইবে?" আমার মুখের দিকে একটা তীব্র কটাক্ষ করিয়া সমাজপতি
 বলিলেন, "তুমি কি মনে কর আমি অর্থের লোভে তিলকে তাল বলিব?" এমনই
 ধারা নিঃস্বার্থ সমালোচক ছিলেন সমাজপতি মহাশয়। অনধিকারচর্চা করা
 তিনি ধৃষ্টতার পরিচায়ক বলিয়া জানিতেন; তাই ঐতিহাসিক বা অন্ত কোন
 দ্রুহ ও হস্তোধ্য বিষয়ক গ্রন্থের সমালোচনা লিখিলনাথ প্রমুখ ঐতিহাসিক ও
 বিশেষজ্ঞের দ্বারা লিখাইয়া তবে তাহা প্রজ্ঞ করিতেন। প্রবন্ধ নির্বাচনে
 তাঁহার কিঞ্চিপ অসম্মান্য নৈপুণ্য ছিল তাহা সাহিত্যের পাঠক মাত্রেই
 জানেন।

সুরেন্দ্র অকপট মিত্র, অকৃত্রিম বান্ধব এবং পরম স্বহৃৎ ছিলেন; যিনি
 তাঁহার বহুজলাভের মৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা স্মরণ করিয়াছেন
 তাঁহার বহু পূর্নিহার জোৎস্নাশির ন্যায় নির্মল ও নিখুঁত—কটিক-মুহু জলাশয়ের।
 জলের ন্যায় অনাশ্রিত। সুরেন্দ্রের কর্মজীবনের বহু পণ্ডিত সখারাম গবেশ

সাহিত্য-সংহিতা।

নবপঞ্চায়, ১২ খণ্ড } ১৩২৭ সাল, মাঘ—চৈত্র, { ২ম—১২ সংখ্যা।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

১৪। ভিস্তাদেনবী।

ভকন্তুর্হি পুনঃসকুৎ কিকিত সন্নিবিষ্টমনা ভবতু।

অহ মেতর্হি বিবিধৈ য'নোরমৈশ্ছন্দোভি বিরচিতং যৎকণ কাব্যং হুতি
নীতি নির্নীতি প্রভৃতাব্যবৎ, তদেব ব্যাখ্যাশ্রামি তথা, যথা ব্যাখ্যাং পূর্ব-
মণুকাব্যম্।

কণকাব্যস্ত প্রথমে কণভূত্যাং হুতো তাবৎ প্রারম্ভিত কণকাব্যস্ত নির্দিষ্ট
পরিসরাগ্নয়ে মঙ্গল কামিনেব সতাপ্রসূতা মঙ্গলময় দেবভানা, স্তোত্রাক
গুরুজনানাং স্তবয়ঃ প্রণতয়শ্চ কৃতাঃ। তাত্শি দেবতা স্ততিতিঃ প্রীতাম
নবমীপা বহিত প্রীমূর্তীনাং (দেবমূর্তীনাং) কা ভাবৎ প্রীমূর্তীমোহতি হুতিরস্ত
স্তমপি নিশ্চিতম্। হুতি শব্দার্থঃ স্ততিঃ। স্ততি মরুতা নত্যাঃ সংজ্ঞা হুতি
রিতি। যস্তা অয় মাদিমঃ শ্লোকঃ।

ওঁ নমঃ প্রীতাম দেবী।

অমরাচ্ছন্দঃ।

(১) যে নিত্যং স্ততি পুতে তব বিনয় জলে,

(২) ক্ষণ-পদো বা পিবতি,

(৩) যে বা নিত্যং প্ৰশস্তিঃ স্বদম্যত মমতঃ,

(৪) হস্ত পশ্চন্তি যে বা ।

(৫) যে বা ধায়ন্তি মাতৃ তব তত্ৰ মমলাং,

(৬) নাম কুর্কন্তি যে বা ।

(৭) যে বা নিত্যং বসন্তি তদুদর ইহ, কিং

(৮) তেহি দেবান সন্তি ॥

অমেন স্লোকেন—গঙ্গা স্নানাদি কুদ্ভ্য আরভ্য গঙ্গাতীর বাসিনা মপ্যমরত্বো পবর্ণনেন মনুজমাজ্ঞংপ্রতি, অতি স্থনির্খলামুংপর কীট পরিভ্রতমা-রোগ্যকর তব রোগ হরহু শৈশবপানীয়ায়া ভাগীরথ্যা স্তীরে বসতা কৃপ দেশোদন্তঃ ।

পরিভ্রতম পানীয়ে মাননীয়ে স্থখপ্রদে । গঙ্গাতীরে বসেযুর্থে ভোগা পবর্ণ কামিন ইতি ॥

অনুবাদ ।

চিন্তাদেবী বলিলেন । আপনি তবে আবার একটুকু মনোনিবেশ করুন । আমি এক্ষণে বিবিধ মনোরম ছন্দে বিরচিত, হুতি নীতি নির্নীতি প্রভৃতি খণ্ড কাব্যগুলি যাহার এক একটা কণ, আপনার প্রণীত সেই কণকাব্য ধানির ও সেইরূপেই সংক্ষেপে সমালোচনা করিব । যেক্ষণ সংক্ষেপে এই-রাজ্যে অণুকাব্য ধানি সমালোচিত হইল ।

আপনার কণ কাব্যের প্রথম কণ—হুতি নামক কাব্য ধানিকে দেখিলে বোধ হয়, যেন কণ কাব্যের রচনার প্রারম্ভের ইচ্ছা হওয়ায় সেই কণ কাব্য ধানির নির্ঝরে বাহাতে পরি সমাপ্তি হয় এই কামনা করিয়াই রচয়িতা মঙ্গলময় ক্ষেত্যাগণের এবং অন্তান্ত গুরুজনের স্তুতি ও প্রশংসা বোধক কতক গুলি শ্লোক রচনা করিয়াছেন । ঐ স্তুতি গুলি দ্বারা এই একটি অন্ত প্রকারের উপকার পাওয়া যায়, যে, শ্রীধাম নবদ্বীপে অসংখ্য শ্রীমূর্তী দেবমূর্তী আছে । তাহার মধ্যে কোন শ্রীমূর্তি গুলি অতি প্রাচীন তাহার নিশ্চয়করা যায় । হুতি শব্দের অর্থ স্তুতি । এই কাব্যধানি স্তুতিময় বলিয়া ইহার নাম হুতি । যাহার প্রথম শ্লোক এই ।

ওঁ নমঃ শ্রীনবদ্বীপ গঙ্গাতীরে ।

যে নিত্যং স্তুতি পুতে ইত্যাদি । উল্লিখিত । ব্যাখ্যা, যে সকল

মহাত্মা তোমার পবিত্র নির্মল জলে স্নান, তোমার পবিত্রতম পানীয় পান, অমৃতরূপ তোমার অমৃত (জল) স্পর্শ, ইত্যাদি এই প্রত্যেকোক্ত সপ্তবিধ ক্রিয়াই যথাবিধি সমাধা করেন। তাঁহারা তো দেবোত্তম ইহাঃসিঃ সন্দেহ। যাহারা সপ্তবিধ ক্রিয়ায় অসমর্থ হইয়া এক একটা ক্রিয়ামাত্র সম্পাদন করেন। আমি বিবেচনা করি তাঁহারাও দেবতা। (১) যাহারা নিত্য তোমার পবিত্র ও নির্মল জলে স্নান মাত্র করেন। (২) যাহারা নিত্য স্নানে অসমর্থ হইয়া বাটীতে বসিয়া কেবল তোমার স্তম্ভুর জল পান করেন। (৩) যাহারা তাহাতেও অশক্ত হইয়া দিনান্তে তোমার অমৃতময় অমৃত জল স্পর্শ মাত্র করেন। (৪) যাহারা তাহাতেও অসমর্থ বা বীতশ্রদ্ধ হইয়া তদীয় নির্মল জল সম্বন্ধ বশতঃ নির্মল বায়ু সেবনার্থ বিচরণ কালে নিরন্তর তরঙ্গ স্তম্ভোদ্ভূত তোমার অমল অর্থাৎ নির্মলও পাপরাশি বিনাশী, দেহ দর্শন মাত্র করেন। (৫) যাহারা বার্ককাদি বশতঃ তাহাতেও অসমর্থ বা শ্রদ্ধাহীন হইয়া তোমার এই তরঙ্গময় তত্ত্ব ভক্তি পূর্বকই হউক, আর নিজের ব্যবসায়াদি কার্য্য বশতাই হউক দিবা রাত্রির মধ্যে এক একবার ধ্যান মাত্র করেন। (৬) যাহারা ধ্যানে ও অসমর্থ হইয়া প্রাতে, স্নান কালে, সায়াং কালে, অথবা যে কোন সময়ে তোমার পবিত্র নাম (গঙ্গা গঙ্গা) জপ, অথবা একবার উচ্চারণ মাত্র করেন। (৭) অথবা যাহারা কিছুই না করিয়া তোমার উদর মধ্যস্থিত স্তম্ভরূপ পবিত্রতম এই নবদীপ (নূতন দীপ) ধামে অবস্থিতি মাত্র করেন। তাঁহারা ও কি দেবতা নহেন। তাঁহারাও দেবতা ॥

(১) যাহারা কেবল নিত্য স্নান মাত্র করেন, তাঁহারা দেবতা কিরূপে? যাহারা তোমার পরম পবিত্র ও স্তম্ভনির্মল জলে নিত্য স্নান করেন। তাঁহাদের শরীর মন ও আত্মা, পবিত্র ও নির্মল হয়। তাহাতে তাঁহারা নীরোগ ও নির্জ্বর হয়েন। যাহারা নির্জ্বর তাঁহারা ই দেবতার প্রাপ্ত। স্তম্ভরূপ দেবতা। “অমরা নির্জ্বর দেবা” ইতি। (২) যাহারা কেবল জল পান বা স্পর্শ করেন, তাঁহারাও দেবতা; তাঁহারা দেবতা কিসে? যা, তোমার যে অমৃত (জল) সে সাক্ষাৎ অমৃতই। অমৃত স্পর্শ, অমৃত পান এই সমস্ত কি, দেবতা ভিন্নের ভাগ্যে ঘটে। (৩) আচ্ছা যাহারা দর্শন মাত্র করেন তাঁহারা দেবতা হলেন কিরূপে। দেবত্ব লাভ না হইলে কি, মহা-

দেবদেবী লালিনীর দর্শন লাভ হয় । (৫) বাহারা ধান মাত্র করেন তাঁহাদের দেবদেবী প্রাপ্তির প্রতি কারণ কি ? যে বাহাকে নিত্যধ্যান করে, সে তাহার স্মারক প্রাপ্ত হয় । যেমন তেলা পোকা নিত্য কাঁচ পোকের ধ্যানে কাঁচ পোকের সাক্ষ্য প্রাপ্ত হয় । স্ততরাং ধ্যান কর্তারা ও দেবতা । অথবা সুন্দর বস্তুর ধ্যান করিলেই মন সুন্দর হয় । বাহার মন সুন্দর তাহাকেই বলে সুমনাঃ । যে সুমনা সেই দেবতা । “সুপর্মানঃ সুমনস” ইতি ।

(৬) বাহারা নাম মাত্র উচ্চারণ করেন, তাঁহার দেবতা কিসে ? বাহার মন যোজন দূর হইতে গঙ্গা গঙ্গা বলেন তাঁহার সর্ক পাণে বিমুক্ত হন ।

বাহার সর্ক পাণে বিমুক্ত তাঁহার দুঃখভাগী নহেন । বাহার দুঃখভাগী নহেন, তাঁহার নিরবচ্ছিন্ন সুখের অধিকারী । বাহার নিরবচ্ছিন্ন সুখের মালীক তাঁহারাই দেবতা । (৭) আচ্ছা বেশ তাহাও স্বীকার কবিলাম । বাহার আমার গর্ভগত নবদ্বীপে বাস মাত্র করেন, তাঁহারও দেবতা । তাঁহাদের দেবদেবী প্রাপ্তির প্রতি হেতু কি ? সপ্ত দ্বীপা পৃথিবী । বাহার নবদ্বীপে অর্থাৎ সপ্ত দ্বীপ হইতে একটি নতুন দ্বীপে বাস করেন । তাঁহাদিগকে মর্তলোক বাসী বলা যায় না । বাহার মর্তলোক বাসী নহেন তাঁহার অমর্তলোক বাসী । বাহার অমর্তলোক বাসী তাঁহারাই দেবতা । প্রকৃত কথা হচ্ছে এই, দেবতা না হলে কি, ত্রক্ষ কমণ্ডলু বিগলিতা, বিষু পাদপদ্ম সন্ততা, হব শিরো বিহারিনীর গর্ভে বাস সম্ভব হয় । (৮) আচ্ছা বেশ । বাহার স্নোক্ত সপ্তবিধ কণ্ঠই আমাতে সম্পন্ন করেন । তাঁহার দেবোত্তম । ইহা নিঃসন্দেহ । তাঁহাদের সুরোত্তমতা লাভের হেতু কি ? পূর্বোক্ত যুক্তি অনুসারে সাধারণ সুরা লাভই না হয় হোক । যা গো, মহাদেব যদি তোমায় শিরে মাত্র ধারণ করিয়া মহাদেব লাভ করিতে পারেন তবে বাহার এই সপ্ত প্রকারে তোমাকে ধারণ করিতেছেন । তাঁহার সুরোত্তমতা লাভ কেন না করিতে পারিবেন । অবশ্যই করিতে পারিবেন । স্ততরাং কেই বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ নাই ।

সংস্কৃত নভিজ পাঠক বৃন্দের কেবল তাৎপর্য বর্ণন দ্বারা শ্লোক গুলির অর্থ-বোধ হওয়া কঠিন এই বিবেচনায় শ্লোক গুলির ও সংক্ষেপে বঙ্গানুবাদ করা হইল । বিস্তৃত ব্যাখ্যা হুতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা এই শ্লোকটিতে গঙ্গা নানকারী হইতে আরম্ভ করিয়া গঙ্গা-

তীর বাসী পর্য্যন্ত সকলেরই অমরত্ব উপবর্ণিত হইয়াছে। তদ্বারা মহুগুমাত্রের প্রতি সাক্ষাদভগবতী ভাগীরথীর তীরে বাস করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।

যে ভাগীরথীর জল অতি নির্মল (যেমন জল আর কুত্রাপি নাই)। সে জল সুদীর্ঘ কাল কলস আদিতে তোলা থাকিলেও কীটের উৎপত্তি হয় না। ইহা দ্বারা বুঝিতে হইবে ঐ জল ব্যবহারে শরীরের কীটও নষ্ট হয়। এবং পবিত্রতম (পাপ হর পুণ্যপ্রদ, এবং সুস্বাদু, সুদৃশ্য ও সুশীতল)। এই এই কারণেই নৈরুজ্যকর ভবদুঃখ হর ও সুপেয়।

কিরূপ উপদেশ দেওয়া হইয়াছে—যাঁহারা সাংসারিক সুখ এবং সাংসারিক দুঃখ মোচনের কামনা করেন। তাঁহারা যেন ভাগীরথী তীরে বাস করেন। কারণ ভাগীরথীর জলের মতপবিত্রতম জল আর পৃথিবীতে কুত্রাপি নাই। এই কারণেই ভাগীরথী তীর অন্ত্যস্থান অপেক্ষা সম্মাননীয় ও সুখপ্রদ ॥

মহামহোপাধ্যায়—শ্রীসীতারাম ভাষাচার্য্য শিরোমণি ।

রাস পুর্ণিমা ।

[শ্রীমতী চারুকুম্ভলা সেন লিখিত]

(১)

আজি কিসের কারণে, ধ্বনিছে হৃদয়ে,
নীরদ গর্জ্জন সম ।

আজি কিসের কারণে, ভাবের প্রবাহ,
বহিছে হৃদয়ে মম ॥

(২)

বুঝি পুর্ণিমার ইন্ধু, হেরিছে নয়ন,
হইয়াছে উনম'না ।

তাই গেছে চলি আজ, সকল বেদনা,
ঘুছিছে রিষাদ ক'ণা ॥

(৩)

আহা কি হৃদয় শোভা, হৃনীল অবরে,
হৃদয় মোহন করা ।

যদি হতেম রাজীব, হেরে সুধাকর,
আপন হতেম হারা ॥

(৪)

আজি কিসের চক্ৰমা, হিরণ্য আসনে,
চারি পাশে তাহা দল ।
দেখ নিশাকর হ'তে, পান করি সুধা,
বিকশিত শতদল ॥

(৫)

তুধু শীতল বলিয়া, হিমাংশু কিরণ,
সকলে পাইতে চায় ।
ওই তাহুর ময়ূখ, প্রথর বলিয়া,
সব লোক খেয়ে যায় ॥

(৬)

ওই নির্মল শশাঙ্ক, পূরব গগনে,
বধন উদিল গিয়া ।
প্রতি ঘরে, ঘরে ঘরে, বাজিল বাজনা,
মোহিত করিয়া হিয়া ॥

(৭)

আমি দেখিয়া এসব, নিসর্গ মাধুরী,
বিশ্বয়েতে নিমগন ।
দেখ পূরব আকাশে, কি মোহন বেশে,
সুধাংশু উদিত হন ॥

(৮)

আজি তাহারি প্রভায়, সমগ্র ভুবন,
হাসিছে মধুর হাসি ।
তুধু আমি একা আজি, তাহারে চাহিয়া
কাটার জ্বিয়ামা বসি ॥

(৯)

হেথা চারি দিক হ'তে, মুছ সমীরণ,
আনিছে সৌরভ লুটে ।
আমি দেখিয়া এসব, চাহি নিশি দিন,
উদাও বাইতে ছুটে ॥

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন।*

দ্বিতীয় প্রবন্ধ।

মুখাবন্ধ।

গভীর প্রতি নিবেদন—

কালিদাস তত্ত্বের অহুসঙ্কান ও আলোচনা প্রসঙ্গে আমি বাঙ্গালার নানা স্থানে বিদ্বান ব্যক্তি ও সূতা সমিতিতে উপস্থিত হইয়াছি। অধিকাংশ স্থলেই পাঁচ মিনিট দশ মিনিট বা পনের মিনিট মধ্যেই আমার কালিদাস তত্ত্বের চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনারা দয়া করিয়া গত ২৭শে আষাঢ়ের আপনাদের অধিবেশনে আমার কালিদাস তত্ত্বের আলোচনার আপনাদের অমূল্য সময়ের দুইঘণ্টা সময় অপচয় করিয়াছেন এবং আরও সময় অপচয় করিতে স্বীকৃত হইয়া আমার উৎসাহিত করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি বা আমরা আপনাদের নিকট চির কৃতজ্ঞ রহিলাম।

প্রবন্ধ লেখার হিসাবে ও আমার এই বিষয়ের এই প্রথম প্রবন্ধ। অনেক পত্রিকায় আমার অহুসঙ্কিত বিষয়ের এক প্যারাগ্রাফ বা এক পত্র সংক্ষেপ বাহির হইয়াছে, মাত্র, পূর্ণ প্রবন্ধ কখনও লেখাও হয় নাই—এবং কোনও পত্রেও বাহির হয় নাই। আমার প্রথম দিনের তিনটি কারণ লিখিয়া পড়িতে আপনাদের দেড়ঘণ্টা সময়ের উপর আঘাত করিয়াছি বকী আর পনেরটি কারণ সম্পূর্ণভাবে লিখিয়া আপনাদের সত্য পাঠ করিতে আরও ছয় সাত ঘণ্টা সময় লাগিবার সম্ভাবনা। তাহাতে আপনাদের চারি বা পাঁচ দিনের অধিবেশন ব্যয়িত করিতে হইবে বলিয়াই মনে হয়।

সকল কারণ সমান নহে, এবং প্রবন্ধের শৃঙ্খলাবদ্ধ সংক্ষেপ ও নাই আমার বিশ্বাস সংক্ষেপ হইতে আমি মনে করি আমার কালিদাসের কাশভবন বিষয়ক অহুসঙ্কান আপনাদের পূর্ণ ভাবে শুনাইতে হইলে আপনাদের আরও চারি বা পাঁচ দিনের প্রবন্ধ পাঠ করিবার অবসর দিতে হইবে। গত অধিবেশনে

মাননীয় সভাপতি মহাশয় আমার কালিদাসতত্ত্ব স্তম্ভীমাংসা করিবার যে ভাবে আশা দিয়াছেন তাহা আর চারি পাঁচ দিন প্রবন্ধ পড়িয়া বিষয় পরিষ্কৃত না করিলে হয় না ।

সভাপতি মহাশয়ের নিকট নিবেদন—

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালি ছিলেন কি অন্য দেশীয় ছিলেন ইহা একটি গুরুতর বিষয় । ইহা লইয়া অনেক বাদ প্রতিবাদ হইবে । মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এই মতের অল্পকূলে বাঙ্গালা দেশে অনেক মনীষী আছেন,—এবং প্রতিকূলে ও অনেক মনীষী আছেন । আমার এই প্রবন্ধ পাঠের সহিত বা আমার প্রবন্ধ-পাঠ সমাপ্ত হইলে ইহার প্রতিবাদ রূপে যিনি যাহা যাহা বলিবেন তাহার শেষ সমর্থন করিবার অবসর আমার বা বা আমার মতের সমর্থন করী মহাশয় দিগকে দিয়া আমাদিগকে উৎসাহিত করিবেন । আমার বিরুদ্ধ বাদীরা যেমন প্রতিবাদ করিতে জানেন, আমরাও তেমনই কি কি বাক্য বলিয়াছি তাহার কি কি প্রতিবাদ হইতে পারে তাহা বুঝিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছি । এবং যাহা যাহা প্রতিবাদ হইবে তাহা তাহা খণ্ডন করিয়া স্বমত দৃঢ় করিতে ও আমরা বা কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন—এই মতের সমর্থনকারীগণ প্রস্তুত আছেন ।

স্বমত সমর্থন ।

যে টুকু প্রবন্ধ পড়া হইয়াছে তাহা সুবিচারিত করিবার জন্ত আমি গত অধিবেশনের প্রতিবাদের অগ্রে সমর্থন করিতেছি ।

গত অধিবেশনে (২৭ শে আষাঢ় ১৩২৭) আমার পঠিত প্রবন্ধাংশের "সাহিত্য" সভার একজন মাননীয় সভ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর ঠাকুর এম. এ. একটি প্রতিবাদ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে আমার সমর্থন এই—

১। তিনি আপত্ত্য করিয়াছেন "আসমুদ্র কীতীশ" শব্দে যদি সমুদ্র গুপ্ত হইতে যে বংশ ভারতবর্ষের সম্রাট হইয়াছেন এই অর্থই যদি হয় তবে সমুদ্র বর্ণনা স্থলে কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের যশোব্যাশির আরও বর্ণনা কেন করিলেন না ? এ সম্বন্ধে আমার সমর্থন এই যে—

আমি যে উপরি উক্ত ব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা লর্ডন নিবাসী Dr. T.

মাঘ—১৫তম, ১৩২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২২৭

Bloch. নামক ঐতিহাসিক এবং বারানসী নিবাসী রামাবতার শাস্ত্রী M. A. নামক ঐতিহাসিক দ্বয়ের। তাহাদের এই নবাবিষ্ঠিত মত ভারতের এবং ইউরোপের সমগ্র ঐতিহাসিক মণ্ডলী একবাক্যে অভ্যন্ত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। তাহাদের এই আবিষ্কার ভারতের পুরাতত্ত্বসন্ধান জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। এইরূপ বহুজন সম্মত মতের বিরুদ্ধে পুনঃসমর্থন চাহিলে আমার উপর কিছু অবিচার করা হয়। পূর্বতন জ্ঞানীদের মতের উপর ভিত্তি করিয়াই পরবর্তী নবীন জ্ঞান দণ্ডায়মান হয়। যখন নবীন মত প্রচারিত হয় তখন তাহার সমালোচকগণ তাহার নবীনায়শেরই উপর বাদ বিতণ্ডা করিয়া থাকেন, তাহার পূর্ববর্তী মতের জন্ত আর তাহার নিকট কেহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন না এ কথা মাননীয় সদস্য মহাশয়ের সর্বথা জানা আছে; কাজেই এ কথার উত্তর দিবার জন্ত আমাকে আহ্বান করা মাননীয় সদস্য মহাশয়ের উপযুক্ত হয় নাই। এই কথার উত্তর ডাঃ T. Bloch, এবং রামাবতার শাস্ত্রী মহাশয়দ্বয় ১৯১৫ বর্ষ পূর্বে বহু ব্যক্তিকেই দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয় পঠিত B. A. ক্লাসে “কালিদাস” নামক পুস্তকের ভূমিকায় ওইরিনাথ দে মহাশয় এই সকল মত উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং তাহার মতের প্রতিবাদকারীদিগকে তিনিও উত্তর দিয়াছেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার M.R.A.S. মহাশয় কালিদাস নামক এক পুস্তক লিখিয়াছেন এবং তাহাতেও ঐ মত উদ্ধৃত করিয়াছেন—তিনি তৎপ্রতিবাদকারীদিগকে ও এই সকল কথার উত্তর দিয়াছেন। এইরূপ সর্বজন বিদিত ও স্বীকৃত মতের বিরুদ্ধে উত্তর দিবার জন্ত মাননীয় সদস্য মহাশয় আমাকে যখন আহ্বান করিয়াছেন তখন আমি এই সকল কথার উত্তর বিশেষ বিচার স্থলে সেই সকল গ্রন্থ উপস্থাপিত করিব এবং তৎসহিত আমার নিজ ব্যক্তব্য ও বলিব।

২। আমার নিজের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তিনি যাহা যাহা বলিয়াছেন আমি তাহার যথাযথ উত্তর দিতেছি। আমি বলিয়াছি—বাঙ্গলা ব্যতীত ভারতের কুত্রাপি সৌরমানে গ্রীষ্মকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা হয় না।

ইহার প্রতিবাদে তিনি বলিয়াছেন—পার্টিনায় চাক্সমানে গ্রীষ্মকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণনা হয়।

ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য—বিহার চিরদিনই বাঙ্গলার রাজাদের শাসনাধীন। বাঙ্গালার রাজ্য লক্ষণসেনের অঙ্গ সেখানে প্রচলিত।* বাঙ্গালা সালও সৌরগ্রীষ্মে বর্ষারম্ভ সেই দেশে লইয়া গিয়াছেন। মূলতঃ বিহারে কালিদাসের যুগে যে সম্বৎ প্রচলিত ছিল তাহা চান্দ্র বসন্তকাল হইতে বর্ষারম্ভ গণিত হইত। বিহারে যে বাঙ্গলার রাজাদের অঙ্গ প্রচলিত এই কথা শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় গত ২৫শে আষাঢ় ১৩২৭ তারিখের থিয়োজফিক্যাল ইন্সলার সভায় ব্যক্ত করিয়াছেন।

আরও চান্দ্রবানে গ্রীষ্মকালের সহিত সৌরমানে গ্রীষ্মকালের অনেক পার্থক্য।

২।১ আমার কথিত “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” হলে—

মাননীয় সদস্য বলেন—

“আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” এই পাঠ হইবে।

এই সম্বন্ধে আমার সমর্থন—এই পাঠ আমার লেখা নহে, ভারতের সমুদয় হস্তলিখিত পুস্তকে ও মুদ্রিত পুস্তকে এই পাঠই আছে। মেঘদূতের যাবতীয় টীকাকার এই পাঠেরই টীকা করিয়াছেন, কাজেই কোনও টীকাকর কৃত পাঠান্তর “আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে” এই পাঠের প্রামাণ্য কি করিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে।

২।২ মাননীয় সদস্য মহাশয় বলিয়াছেন—আষাঢ়ের শেষ দিবসেই মেঘের উদয় হয় অতএব আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে এই পাঠ হইবে।”

এই সম্বন্ধে আমার সমর্থন—নবমেঘ মাঘ মাসের শেষ হইতে উদ্ভূতি আরম্ভ করে—জনপ্রবাদে—“ধনুরাজার পুণ্য দেশ, যদি বর্ষে মাঘের শেষ”। বৈশাখ মাসে নবমেঘের উদয় হয়। তাহার নাম “কাল বৈশাখী” এই কাল বৈশাখীর কথা জুর্গেশ-নন্দিনী প্রভৃতি অনেক পুস্তকে আছে।

১লা আষাঢ় হইতে বর্ষাকাল আরম্ভ, এবং জ্যোতিষ, Metrology প্রভৃতি জড়বিজ্ঞান মতে সেই দিন হইতে মেঘ উদ্ভূত হইতেএবং বর্ষণ করিতে বাধ্য। তবে যে বর্তমান বর্ষে উদ্ভূত হইয়া ও বর্ষণ করিতেছে না তাহার বিজ্ঞান সম্বন্ধ অন্য কারণ আছে। কাব্যে আমার এই সমস্ত কথা বলিবার আবশ্যক করে না।

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২২৯

তাহার পর “মেঘদূত” কাব্য, ইহা বিজ্ঞান নহে। আকাশে মেঘ উঠুক আর না উঠুক কবি কল্পনার চক্রেতে ১৯ আঘাত মেঘ দেখিবেনই।— কারণ সেদিন বর্ষাকালের আরম্ভ দিন। কল্পনায় মেঘকে উঠিতেই হইবে ইহার নাম অলঙ্কার শাস্ত্রমতে কবিসময় প্রসিদ্ধি। কবিসময় প্রসিদ্ধির মতে— অমাবস্যা ও কৃষ্ণপক্ষ বাদে শুক্লাবাস্ত হইলেই আকাশে পূর্ণচন্দ্র উঠিবে। শকুন্তলায় গ্রীষ্মকালে মেঘোদয় আছে—

“দিবস ইবান্ধস্যামঃ তপাত্যয়ে জীবলোকস্ত।”

“নবমেঘোঠিতো চস্য ধারা নিপতিতা মুখে ॥” ৩য় অঙ্ক।

ভিন্নাঙ্গন সন্নিভংনভঃ ১।১১ স্তব্ধ।

সমীকবাস্তোদধব সন্তকুণ্ডবঃ তচ্ছিৎপতাকোপনি শব্দমঙ্গলঃ

সমনস্তকমসুদ্রত যুতিঃ ঘণাগয়মঃ ॥

৩। আমি বলিয়াছি—তালীবন শ্রামদেশ—রাঢ়।

মাননীয় সদস্য বলেন “ভারতের বহুস্থান তালীবন শ্রাম।”

আমীর সমর্থন—আমি পূর্বেই বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি—উত্তর কোশল হইতে সমগ্রত্রে স্তম্ভ ও বৃক্ষের পশ্চিম মহোদধির উপকণ্ঠস্থিত তালীবন শ্রামদেশ রাঢ়দেশ মাত্র।

৪। আমি বলিয়াছি—শকুন্তলা যতদিন মুণিকন্ডা ছিলেন ততদিন গাঙ্গরাষ্ট্র-দেশীয়া কন্ডাদের মত একখানি সাড়ী পরিধান করিতেন। প্রতিবাদে মাননীয় সদস্য মহাশয় বোধ হয় বলিয়াছেন—“অমৃতাও প্রিয়মদার একখানি অধোবস্ত্র ছিল।” কথাটা আমি ভাল করিয়া শুনিতে পাঠি নাই, যদি পার্শ্ববর্তী উচ্চবস্ত্র থাকিত তবে তখন ভিন্ন বস্ত্র কি করিয়া হইল? রতি শৃঙ্গার বেশে গিয়াই বা কি করিয়া বস্ত্রখালিজন ধূসরস্তনী হইলেন?

৫। মাননীয় সদস্য বলেন “স্কৃত সংহার” প্রামাণিক গ্রন্থ নহে, কারণ স্কৃত সংহারের কোনও শ্লোক কোনও আলঙ্কারিক উদ্ধৃত করেন নাই।

ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য—ভারতের সর্বত্র স্কৃত সংহারের হস্তলিখিত ও মুদ্রিতপুস্তক পাওয়া যায়। সকলেই একবাক্যে ইহা কালিদাস বিরচিত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বোধহইবে মুদ্রিত স্কৃতসংহার অবলম্বন করিয়াই শ্রীমুক্ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমাণ করিয়াছেন কালিদাস স্কৃতসংহার লিখিয়াছেন। B. O.

R. Journal, June 1916, সেই সভার যত্নাথ সরকার, যোগীন সমাদ্দার
বিজয় মজুমদার R. P. Jayaswal, প্রভৃতি প্রভুতত্ত্ব বিজ্ঞান উপস্থিত ছিলেন ।

চতুর্থ কারণ ।

মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থে ব্যবহৃত সংস্কৃত ভাষা, প্রাকৃত
ভাষা,, নাট্যোক্তি, রূঢ়, যোগরূঢ়, চলিত কথা, ছেঁদো কথা
উহ, ঐতিহ্য, কৃত্রিম শব্দ, প্রাদেশিক শব্দ, বিশোধিত শব্দ,
(Naturalised word) প্রভৃতি ভাষার যাবতীয় উপাদান, ঋগ্বেদীয়
পঞ্চম শতাব্দীর গোড়ীয় ভাষা বা গোড়ীয় প্রাকৃত হইতে
গৃহীত ।

মহাকবি কালিদাস কোন দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন—এই কথা
আলোচনা করিতে গেলে ক্রমশঃ প্রশ্ন উঠে—তাহার ভাষা হইতে কি বুঝা
যায় ? তিনি যখন মহাকবি, তখন তাহার ভাষার একটু অসাধারণত্ব, একটু
বৈচিত্র্য, একটু অভিনবত্ব আছেই, সেই অভিনবত্ব, সেই বৈচিত্র্য,
সেই অসাধারণত্ব হইতে, তাহার বাস ভবনের কিছু তথ্য পাওয়া যায়
কি না ?

ভাষা ব্যক্তিগত সম্পত্তি নহে,—ইহা একটা জাতিগত সম্পত্তি । ভাষা,
কাব্য বা জ্ঞান একটা জনসংঘের চিন্তাস্রোত মাত্র । যে চিন্তাস্রোত গোঁরী-
শঙ্কর শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়া, গঙ্গাসাগরের অভিমুখে ছুটিয়াছে, তাহার একটা
বৃষ্ণুদ, বা বাকালার এক একটা কবি এক একটা জ্ঞানী এক একটা মহাপুরুষ
মাত্র । এইচিন্তা নিরবিরিনীতে কত কত বৃষ্ণুদ উঠিয়াছে একপল দুইপল চারি-
পলস্থিতি করিয়াছে, এবং তাহার পর যথা সময়ে লীন হইয়া গিয়াছে । যে বৃষ্ণুদ
অধিকক্ষণরহিয়াছে, বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে, বৃহৎ হইয়াছে,—তাহারই কথা
জগৎ মনে করিয়া রাখিয়াছে এবং যাবৎ হইয়াছে, জগৎ তাহার কথা আর মনে
করিয়া রাখে নাই । কিন্তু সেই ক্ষুদ্রবৃন্দটি—ক্ষুদ্রই হউন আর বৃহৎই হউন
অচিরই হউন আর বিচিরই হউন, এক পলই থাকুন, আর দশ পলই থাকুন,
তাহার উপাদান—সেই বৃহৎ নিরবিরিনীই ।

বাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । ২৩১

সেইরূপ কবি, জ্ঞানী ও ভাবুকগণ, জাতীয় চিন্তা শ্রোতের এক একটি অংশ মাত্র তাঁহাদের নিজস্ব যদিও কিছু কিছু আছে বটে, কিন্তু তাহা অনন্তের তুলনায় অত্যন্ত । (কনাদের মতে তাঁহাদের চিন্তায় "সামান্ত্রিক" ও "বিশেষজ্ঞ" উভয়ই আছে) এবং তাহারা তাঁহাদের ভাবের নিজেদের উপাদান, সেই জাতীয় চিন্তাশ্রোত হইতেই সংগ্রহ করিয়া থাকেন । যদিও কবিরা তখন তখন প্রচার করেন—

“পরের কাছে ধার করেনেব তা, হবে নাকো সিটি ।

জানই বাছা, আমার সকল কাজে, Originality. ॥

একথা প্রমাণ সহ নহে, কারণ—অনন্ত শাস্ত্র ও অনন্ত কবিতা আমরা সকলের সম্মান রাখিতে পারি না । বলিয়াই, অজ্ঞানের নিকট এই সকল ব্যক্তির কার্য কনিক Originality মাত্র প্রকৃতপক্ষে তাহা অনন্ত ভাবকের ভাবের ছায়ার প্রকারভেদ মাত্র ।

কালিদাসের সম্বন্ধেও এই কথাই প্রযুক্ত্য । তাহার পূর্বেও অনেক কবি জন্মিয়াছিলেন এবং পরেও অনেক কবি জন্মিয়াছেন তিনিও যেমন একটি অগ্রিম ভাব প্রবাহ হইতে স্বীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন, অগ্রেও সেইরূপ পরম্পরাগত ভাব প্রবাহ হইতেই স্বীয় ভাবের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন । এইরূপ স্থানে আমাদের অল্পসম্মান করিয়া বাহির করিতে হইবে—তিনি কোন পরম্পরাগত ভাব প্রবাহ হইতে, স্বীয় ভাবের উপাদান সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন । কোন দেশের কালিদাসের পূর্ববর্তী কালের চিন্তাশ্রোত এবং কালিদাসের পরবর্তী কালের চিন্তাশ্রোতের সহিত কালিদাসের চিন্তাশ্রোতের সামঞ্জস্য আছে । কালিদাসের পূর্ববর্তী কালের চিন্তাশ্রোত পাওয়া না গেলে ও তাহার পরবর্তী কালের কোন দেশের ভাব প্রবাহের সহিত, তাহার চিন্তাশ্রোতের কতখানি আত্মীয়তা আছে, তাহাই আমাদের অগ্রে বিচার্য্য ।

কালিদাসের ভাষাতত্ত্ব আলোচনা করিতে গেলে, অগ্রে আমাদের আংশিক নির্ণয় করা কর্তব্য যে, কালিদাস কোন গ্রন্থের পর কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন এবং তাহার ভাষার স্তর কিরূপ ? কারণ বর্তমানের সকল কবিই স্বীকার করিয়াছেন যে তাহার বাল্যের ভাষা একরূপ, তাহার যৌবনের ভাষা অন্তরূপ, এবং তাহার বার্দ্ধক্যের ভাষা আবার অপরূপ ।

আমি এসম্বন্ধে দৈনন্দিন বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামোল্লেখ করিতে পারি। তাঁহারা আমার “বাল্যের রচনা” শীর্ষক অনেক কবিতা বা প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়াছেন, এবং তাঁহারা তাঁহাদের বয়োবৃদ্ধির সহিত যে তাঁহাদের রচনার পারিপাট্য বাড়িয়াছে, তাহাও স্বীকার করিয়াছেন।

কালিদাসের গ্রন্থ সকল এই দশ বর্ষ আলোচনা করিয়া, আমি বুঝিয়াছি,—
কালিদাসের নব যৌবনের রচনা বা তাহার ২৫শ বর্ষ হইতে ৩৫ বর্ষ মধ্যের রচনা—

১। স্বাক্ষর সংহার ।

২। অন্তর্বোধ ।

কালিদাসের মধ্য যৌবনের রচনা বা তাহার ৩৫ বর্ষ হইতে ৪৫ বর্ষ মধ্যের রচনা—

৩। রত্নবংশ ।

৪। অভিজ্ঞান শকুন্তলা ।

কালিদাসের প্রৌঢ়াবস্থার রচনা বা তাহার ৪৫ বর্ষ হইতে ৫৫ বর্ষের মধ্যকার রচনা—

৫। কুমারসম্ভব ।

৬। বিজ্ঞানমোক্ষশ্রী ।

কালিদাসের বৃদ্ধাবস্থার রচনা বা তাহার ৫৫—৬০ বর্ষ মধ্যের রচনা—

৭। মেঘদূত ।

৮। মালবিকাগ্নি মিত্র ।

এই পর্য্যায় আমি কোন ভিত্তির উপর বলিতেছি, তাহা আমি পৃথক প্রবন্ধে বিবৃত করিব।

এইস্থলে তাহার জীবন চরিত্রের ও একটু আভাস দেওয়া কর্তব্য, নতুবা প্রবন্ধ পরিষ্কৃত হইবে না। আরও কি অবস্থার মধ্য দিয়া, তাহার চিন্তাবৃত্তি গঠিত হইয়াছে, এবং কত ভাবের সংঘাতে তাহার ভাব প্রবাহ ব্যাহত হইয়াছে তাহাও আমাদের ইহার সহিত জ্ঞাতব্য। বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুরাতত্ত্বাত্মকশীলনে জন-প্রতি আশু বাক্যের মত গৃহীত হয়, অতএব জনপ্রতির মতে—কালিদাস বাল্যে দুর্ঘর্ষ ছিলেন, রাজতেরা বিদ্বা রাজকন্যাকে প্রবকনা করিবার জন্য, কালিদাসকে

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৬

পণ্ডিত সাজাইয়া বিদূষী রাজ কণ্ঠার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন বাসর গৃহে বিদূষী তাহা জানিতে পারিয়া, কালিদাসকে তাড়াইয়া দেন। কালিদাস মা সরস্বতীর আরাধনা করিয়া রাতারাতি মহাকবি হইয়া উঠেন, এবং বিদূষীর মন্দিরে আসিয়া ঝড়ের মত কবিতা রচনা করিয়া স্বীয় অসাধারণ কবিত্ব শক্তির পরিচয় দিলে, বিদূষী তাহাকে পতিরূপে গ্রহণ করেন। পরে হর্ষ বিবাদে বিদূষী আত্মহত্যা করেন। বোম্বাইর ডাঃ ভাউদাজি এবং বাঙ্গালার ডাঃ রামদাস সেনের মতে—কালিদাস বৃদ্ধবয়সে কাশ্মীরের শাসন কর্তা হইয়াছিলেন, তদানীং তাহার উপনাম হইয়াছিল মাতৃগুপ্ত।

এসকল কথা পৃথক প্রবন্ধে বিচার করা বাইবে আপাতত ভাষা বিশ্লেষণে সহায়তা করিবে বলিয়া একটু জীবন চরিত আলোচনা করিলাম। তাহাতির মগধ, মালব, কর্ণাট, অবন্তি প্রভৃতি নানা রাজসভায় তিনি উপস্থিত ছিলেন, তৎকাল নানা ভাষার উপাদান হইতেও তিনি স্বীয় ভাষার উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ভারতের সর্বত্র তিনি পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন—এসকল কথা ও তাহার ভাষা বিশ্লেষণ করিতে গেলে জানিয়া রাখা আবশ্যক।

ভাষা বিশ্লেষণ।

(১) সংস্কৃত

সমুদয় কালিদাসের ভাষারই এইরূপ গঠন প্রণালী যে তাহার অনেক স্থলে অমুস্বর ও বিসর্গ তুলিয়া দিলেই,—বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষা হইয়া যায়, এইরূপ কালিদাসের ভাষার সহিত মৌসাদৃশ্য, ভারতের অল্প কোনও ভাষায় নাই। পূর্বের অধিবেশনে আমি বলিয়াছি, ঋতু সংহার কালিদাসের প্রথম যৌবনের প্রথম রচনা। তখনও তিনি মাতৃভাষা তুলিতে পারেন নাই,—সবে স্বদেশ হইতে বিদেশে বাহির হইয়াছেন, তখন কেবল বাঙ্গালা ভাষায়, তাহার চিন্তিত বিষয়ের উপর অমুস্বর ও বিসর্গ লাগাইয়াই সংস্কৃত প্রয়োগ করিতেছেন, সেইরূপ অবস্থায় তাহার প্রথম কাব্যের প্রথম শ্লোকটি খাটি বাঙ্গালা।—

“প্রচণ্ড সূর্য্যঃ স্পৃহনীয় চন্দ্রমা,

সদাব গাহ ক্ত বারি সঞ্চয়ঃ,

দিনান্ত রমোভ্যুপ শাস্ত মক্ষয়ঃ

নিদাঘকালঃ সমাগতপ্রিয়ে ! ১।”

ইহা হইতে পাঁচটি—বিসর্গ তুলিলেই বাঙ্গালা ভাষা হয়, এবং বাঙ্গালা পড়ই হয়, যেমন—

প্রচণ্ড সুরয়ঃ স্পৃহনীয় চাঁদ

সদা অবগাহে কত বারিচয়,

দিনান্ত সুরম হৃশাস্ত মক্ষয়

নিদাঘের কাল সমাগতপ্রিয়ে ! ॥

এই শ্লোক ভাবে, ভাষায় এবং ছন্দে, বাঙ্গালা ভাষার সহিত এক । এইরূপে কালিদাসের লেখা ব্যতীত সংস্কৃত ভাষার কোনও শ্লোক, বাঙ্গালা ভাষা ব্যতীত ভারতের অল্প কোনও ভাষায়, এইরূপ ভাব, ভাষা এবং ছন্দের একতা রাখিয়া অনুবাদ করা যায় না । আমি এই শ্লোকের ভাব ভাষা এবং ছন্দঃ এক রাখিয়া, হিন্দী ভাষায় অনুবাদ করিবার জন্য, অনেক হিন্দীবালাকে বলিয়াছি, কিন্তু কেহই তাহা পারেন নাই ।

ঋতু সংহারের আর একটি শ্লোক তুলিতেছি—

“সুবাসিতঃ হর্ম্যতলং মনোহরং

প্রিয়া মুখোচ্ছাস বিকম্পিতঃ মধু ।

হৃতন্ত্রীগীতং মদনস্ত দীপনং

ওচৌ নিশীথেহু ভবন্তি কামিনঃ ॥ ৩ ।”

অনুবাদ কথা—

সুবাসিত হর্ম্যতল মনোহর,

প্রিয়া মুখোচ্ছাস বিকম্পিত মধু ।

হৃতন্ত্রী গীত মদন দীপন

ওচির নিশীথে অনুভবে কামী ।

এখানে ছয়টি অনুস্বর এবং একটি বিসর্গ তুলিয়া, ভাব ভাষা, এবং ছন্দ ঠিক রাখিয়া, এমন সুন্দর অনুবাদ হইয়াছে যে, ইহা যে অনুবাদ তাহা ঋতু সংহার না জানা লোকে বুঝিতে পারিবে না । এইরূপে অনুস্বর ও বিসর্গ তুলিয়া সমগ্র

বাং—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৫

ঋতুসংহার আমি অনুবাদ করিয়া রাখিয়াছি, আপনাদের আবশ্যক হইলে আনিয়া
উনাইয়া দিব।

কালিদাসের দ্বিতীয় গ্রন্থ—

শ্রুত বোধেয় প্রথম স্কোক—

ছন্দমাংলক্ষণং যেন শ্রুত মাঞ্জন বোধ্যতে ।

তদহং সংগ্রহক্যামি শ্রুতবোধ মবিস্তরং ॥

ছন্দের লক্ষণ যাতে শ্রুত মাঞ্জে বুঝা যায়,

তাহাই বলিব আমি শ্রুতবোধ অবিস্তর ।

“অঙ্কুর চতুষ্কঃ ভবতি গুরুদ্বৌ

ধন কুচ যুগ্মে শশি বদনাসৌ । ৮ ।”

অঙ্কুর চতুষ্ক সহ গুরু দুইটি

ধন কুচ যুগ্মে ! শশি বদনাসে ।

বসু বংশ—

বাগধারাবিব সম্পত্তৌ বাগাথ প্রতিপত্তয়ে

জগতঃ পিতরৌবন্দে পার্শ্বতী পরমেধরৌ ॥”

বাগধর্ম মত সম্পত্তি বাগাথ প্রতিপত্তিতে

জগৎ পিতৃদের বন্ধি পার্শ্বতী আর পরমেধরে ।

“কলুষা প্রভবো বংশঃ কচাপ্ত বিবরা মতিঃ

তিতীযু দুস্তরং মোহা ভূপে নান্মি সাগরং । ২”

কলুষা প্রভব বংশ, কৈ অল্প বিষয়া মতি

দুরিতে দুস্তর মোহে, উড়ুপে চাতি সাগর ।

“মন্দঃ কবি বংশঃ প্রার্থী গনিয়াশূন্য হসিতাঃ

প্রাণ্ড লভো ফলে লোভাং উদ্বাহরিব বামনঃ । ৩”

• মন্দ কবি বংশ প্রার্থী বাটব উপহাসাত

প্রাণ্ড লভো ফলে লোভে উদ্বাহ যেন বামন ।

কুমার সত্ত্ব—

“অন্যন্তস্যাং দিশি দেবতাস্বা

হিমালয়ো নাম নগাধিরাজ
 পূৰ্বা পৰৌ তৌয় নিধীবগাহ্য
 স্থিতঃ পৃথিব্যা ইব মান দণ্ডঃ । ১ ।”
 উত্তর দিকেতে আছে দেবতায়া
 হিমালয় নামে নগ অধিরাজ
 পূৰ্বাপর তৌয় নিধি অব গাহি,
 স্থিত পৃথিবীর যেন মান দণ্ড ।

অলকার শাস্ত্রের মতে ইহার নাম “ভাবাসম” অলকার । “সাহিত্য দৰ্পণে”
 ভাবাসম অলকারের উদাহরণ রূপ যে শ্লোক উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা বাঙ্গালা
 ভাষার অনিচ্ছাকৃত ছন্দের একটি কবিতা মাত্র । শ্লোকটি এই—

মঙ্গল মনি মঞ্জীরে,
 কল গভীরে বিহার সরসী তীরে,
 বিরলাসি কেলি কীরে
 কিমালি ! ধীরেচ গঙ্গসার সমীরে ॥

এই শ্লোক জয়দেবের কবিতার মত আধা বাঙ্গালা এবং আধা সংস্কৃত ।
 যেমন—

“ধীর সমীরে যমুনা তীরে বসতি বনে বনমালী,”
 “চল সখি কুণ্ডঃ সতিমির পুণ্ডঃ শীলয় নীল নিচোলঃ”
 “চন্দন চর্চিত নীল কলেবর পীতবসন বনমালী ।”

জনপ্রবাদে যে সব শ্লোকে কালিদাস বা সরস্বতীর স্তব করিয়াছিলেন সেই
 সব শ্লোকই এইরূপ জয়দেবের কবিতার মত “ভাবাসম” অলকার মাত্র । যেমন—

“জয় জয় দেবি ! চরাচর সারে,
 কুচ যুগ শোভিত মুক্তাহারে,
 বীরা ললিত পুতক হস্তে
 ভগবতি ! ভাবতি ! দেবি ! নমস্তে ॥”

“বিধক কুহুম ভূট্টা, পুণ্ডরীকোপ বিট্টা
 ধবল বসন বেশা খালতী গন্ধ কেশা ।” ইত্যাদি ।

নবদ্বীপ বাসী চক্ৰকান্ত শিরোরত্ন মহাশয়ের একটি কবিতা আছে

ভাষা—চৈত্র, ১৩২৭।] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৩৭

তাহাও এইরূপ ভাষাসম অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত যেমন—

তারে কোয়ো সুধা লোভে

বৃতদেহে স্পৃহা কর।

ওগু স্থানে সাদরেতে

তারি অঁচরণে ধরঃ।

এই ভাষাসম অলঙ্কারটি বাঙ্গালী জাতির উদ্ভাবিত। বাঙ্গালী আলঙ্কারিক বিশ্বনাথ স্মৃতি, এই অলঙ্কারের উদ্ভাবয়িতা কারণ বাঙ্গালী ভাষা ব্যতীত অন্য ভাষায়, এই অলঙ্কার নির্মাণ করা যায় না। এইরূপে কালিদাসের সমুদয় কাব্য, অমৃতর ও বিসর্গ তুলিসেই বাঙ্গালী ভাষা হইয়া যাইবে। আমি আপাততঃ ঋতু সংহারের এইরূপ অনুবাদ সমাপ্ত করিয়াছি, বাকী কয়খানি, ভগবানের দয়া হইলে এইরূপ অনুবাদ করিয়া রাখিয়া যাইব। এইরূপ অনুবাদ থাকিলে, কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য আর বাদবিভাগ করিবার আবশ্যক হইবে না।

(২) প্রাকৃত—

কালিদাসের প্রাকৃত ভাষার কাব্যাদর্শের মতে নাট্যম্বর গোড়ীয় প্রাকৃত ভাষা। আচার্য্য দণ্ডী মহাকবি কালিদাসের অত্যন্ত পরবর্তী ছিলেন। তিনি কালিদাসের কাব্যাদিতে ব্যবহৃত প্রাকৃত ভাষার নাম গোড়ীয় প্রাকৃত ভাষা দিয়াছেন।—

“শৌর সেনীচ গোড়ীচ লাটী চাত্ৰাচ তাদৃশী—

যতি প্রাকৃত নিত্যেবং ব্যবহারেষ্ সন্নিধিং।”

কাব্যাদর্শ প্রথম পরিচ্ছেদ ৩৫ শ্লোক।

—শৌর সেনী, গোড়ী, লাটী, প্রভৃতি প্রাকৃত ভাষা সাধারণ জনে ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাদের কিছু কিছু সৌসাদৃশ্যও আছে। ইহা দণ্ডীর মত। পরবর্তী আলঙ্কারিকেরা শৌর সেনী ও প্রাকৃত ভাষাকে পৃথক্ পৃথক্ ভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। “সাহিত্য দর্পনে” ভাষাসম অলঙ্কারের উদাহরণ রূপে লিখিত হইয়াছে—“এষ সংস্কৃত প্রাকৃত সৌর সেনী নাগর অপভ্রংশে যেক বিধ এষ।” এই কবিতা সংস্কৃত, প্রাকৃত, সৌরসেনী, নাগর, অপভ্রংশ প্রভৃতি সমুদয় ভাষাতেই একার্থ বাচক। “কাব্যাদর্শে—” বাহা গোড়ীয় প্রাকৃত

ভাষা, তাহাই পরবর্তী কালের আলংকারিকদের মতে প্রাকৃত ভাষা । ইহা হইতে বা দণ্ডীর লেখা অল্পঘাষী বুঝা গেল—কালিদাস তাহার নাটকে যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা গৌড় দেশের বা বর্তমান গাঙ্গরাষ্ট্রের প্রাকৃত জনেরা—বা প্রজা সাধারণে ব্যবহার করিত । সাধু জনেরা সংস্কৃত ভাষাই ব্যবহার করিতেন । এইরূপে দণ্ডীর ভাষায় ইহাষ্ট স্পষ্ট হইল যে মহাকবি কালিদাস গৌড় দেশেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি গৌড় দেশের প্রজা সাধারণ যে ভাষা ব্যবহার করিত সেই ভাষাই তাহার নাটকে ব্যবহার করিয়াছেন । তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক হইলে “শৌরসেনী” ভাষা বা শৌরসেনী প্রাকৃত তাহার নাটকে ব্যবহার করিতেন । আচার্য্য দণ্ডীর কথাতাই কালিদাস যে গৌড়ীয় তাহা প্রমাণ হইল ।

এইবার কালিদাসের গৌড়ীয় ভাষার সহিত, বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষার কতদূর সোসাদৃশ্য আছে, তাহাষ্ট দেখান যাউক—

“টানো টানো পিয় সহিধ”—ইদিকে ইদিকে প্রিয় সখী ; অথবা গ্রাম্য ভাষায় ছাদে ছাদে সহি ।

এখানে যেন বাঙ্গালার গ্রাম্য কথাই অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করা হইয়াছে ।

“হলে শউন্দলে ! তন্তোপি তাদ কবন্ত

অশ্শাম ককআ পিয় দরেত্তি তকেমি,

জেন নোমালিআ কুস্তম পরিপেল আবি

তুনং, এদানং আল আল পরিউরনে নিউণ্ডা ।”

হালা শকুন্তলা, তোর চেয়েও যে তাত কব্লের আশ্রম বৃক্ষ প্রিয়তর এইট তক করিতেছি, যে হেতু নব মালিকা কুস্তম পরিপেলক তোমাকে এদের আলবাল পরি পুরণে নিযুক্ত করিয় ছেন ।

“হলে অল্পসুয়ে ! অদি পিনজেন বকলেন পিয়বদাড দঢং পিড়িধোজি । তা সিড়ি লেহি দাবনং ।”

হালা অল্পসুয়ে, অতি পিনক বাকল খানায়, প্রিয়বদা কর্তৃক দৃঢ় পীড়িত হইয়াছি, তা টিলে করে দেত রে ।

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । ২৩৯

“এখনাব পত্নীর বিখার হেতু অং অন্তনো জোবনানরত্তং উবালহস্ম । যং কি উবালহসি

এতে তবে পমোধর বিস্তার হেতুক, আপনার যৌবনারত্তকে উপালন্তকর, যোকে কেন উপালন্তিতেছ ?

“অনুস্মৃএ ! জানাসি কিং নিমিত্তং সউন্দলা বন জোসিনীং অদিমেষতঃ পেকমিণি ।”

অনুস্মৃয় জানিস্ কি নিমিত্ত শকুন্তলা বন জোসিনীকে অভিগাত দেখছে ।

“নকথু বিভাবেমি ভনতু ।”

না কৈ ভাবিনিভ, বলতো ।—(কি জানি ভাই)

“তুস্মদং আকন্দং, যদৌ রাজ রক্ষিতাইঃ তবো বনাইঃ নাম ।”

তুস্মদ বলে কঁাদ, যেহেতু রাজ রক্ষিত তপোবন, জান না ।

“অঞ্জন কিম্পি অচ্চাহিতং, ইঅং নঃ পিয় সখী তুট্ট মহময়েন মহিহস্ম মানা, কাদরী ভূদা ।”

আজ্ঞা না কিছুই অত্যাহিত, এই আনাদের প্রিয় সখী তুট্ট মধুকর দ্বারা অভি-
ভূয় মানা হইয়া কাতর হইয়াছিলেন ।

“হলে সউন্দলে ! গচ্ছ উড়অং, কলমিস্মং অম ভাঅনং উপহর ।”

হালা সউন্দলা, উঠানে যাও, কলমিস্ম অর্থ ভাঅন উপহরন কর ।

“হলা চণ্ডি । নারীহসি গন্ধং তবেষে রুক সেঅন কে ধারোণ ।”

জালা চণ্ডি, নারী হইবে, তুই আনার তুই উড়কি ধারিস্ ।

এইরূপে আলোচনা করিলে দেখা যায়, ষোলশত বর্ষ পূর্বের কালিদাসের সময়কার গ্রাম্য ভাষা, এত বিপ্লব সভ্য করিয়া বর্তমান পৌড়ের গ্রাম্য ভাষার সহিত কিরূপ অভিন্ন রহিয়াছে অথবা কালিদাসের প্রাকৃত, এখনকার রাঢ়ের নীচ জনের ব্যবহৃত ভাষার সহিত সমবর্ণ ও সমভাষাপন্ন হইয়া কিরূপ বর্ণে বর্ণে অভিন্ন প্রতি পাদন করিতেছে ।

এইবার কতকগুলি প্রাকৃত শব্দ তুলিতেছি যাহা রাঢ়ের গ্রাম্য শব্দের সহিত কিরূপ অভিন্ন তাহাই লক্ষ্য করিবেন ।—

তহ—তাইহোক্

গিনেহ—স্নেহ, বৈকব গ্রন্থে “গিনেহ” এইরূপই লিখিত আছে ।

সচ্চঃ সচ্চঃ—সত্যি সত্যি ।

সচ্চঃ কিনং পেক্খ—সত্যি কিন্না দেখ্‌হিস না ?

বহিনী—বহিন্ বুন্

অম্ব—ওমা, উমা, “উমেত্তি মাত্ৰা তপসে নিসিন্ধা পশ্চাৎ উমাখ্যাং তমুণী
জগাম” কুমার । আমার এই অল্পকল্পানটি মহাঃ শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী B.& O. R.
Journal পত্রে উল্লেখ করিয়াছেন ।

অক্ষ—অমরা । সংস্কৃত বয়ঃ

হৃদী হৃদী ইদোপি আঅচ্ছদি—হেদে হেদে, ইদিগেও আসছে—এটা
নেহাত রেড়ো কথা ।

অপ্পা—আপনি, সং ভবান্

অজ্জ—আজ, সং—অজ্ঞ,

ইধ—ঈদিক, “সহরত্ত রথুনাথ পুর ইধির চিড়। ইধির শুড়” রাঢ়ের
দের কথা ।

কদথ—কেদান্ত । নদে জেলার কথা—“বেটা বেন ভাত খেয়ে বাঁপ মাকে
কেদান্ত করবেন ।”

তুস্মে—তোমরা, সং—বৃষং ।

ন শুনিস্থং—শুনছি না ।

শুনাধ অচ্চ—শোনোতো রাজা ।

তা—তা, তবে,

মৰ্বয়—মার্জনা ককন

হবিয়—হইয়া

গাত্তোপবাত—গায়ের বেদনা ।

হোত্‌ব্যং—হইবে । সং—ভবিতব্যং ।

সিয়াল মিয় লোণুপ—সিয়াল নহ, বাঙ্গালা সিয়াল কথাই ব্যবহার ।

মুহে—মুদে,—শুয়ে মুদে থাক ।

হোমি—হোই

তাকিং তায়ে দিটি আয়ে—তা তাকে দিটি করে কি হবে ?

পসঅং বটটইসং—প্রজয় বাড়াচ্ছি না ।

তেল চিকন শীর্ষ্য—তেল ঢেঁকনাই মাথা।

হাথে—হাথে।

কৌম্বিশে সে অনুরাগা—সে অনুরাগ টা কেমন ধারা (যেদিনী পুরী কথা)

ভন—বল, “কাশীরাম দাস ভনে”।

অবিতথ মাহ—ঠিক বলেছে।

কসবা অন্নস ভনিসং—আর অল্প কাকেই বা বলবো।

কিংবা সউন্দলা ভনাদি—কিবা শকুন্তলা ভনে।

তুজবা—তুঝ, চণ্ডি দাসের কবিতা।

সক নখী নবেতি—অর্থের সংগতি হচ্ছে কিনা।

মদনা—মরনা, বুড়ী মরনা বা মরনা বুড়ি।

ইন্দো শিল। তলৈক দেশঃ অন্তগেহুতু মহাভাষা—মহাশয় অহুগ্রহ করিয়া

বহন

গুনিয়—গুনিয়া

অথি বিণেযে—একটু বিশেষ হইয়াছে।

সম্পদং অন্তভব দাব হুকথং—সম্প্রতি দুঃখ অন্তভব কর।

কদাহর—লতাঘর।

বজ্জ কজ্জাইং উবিয়—বাজ্জ কার্য্য উবে।

কার্য্য কথা বাদালায় বহু ব্যবহার, এস্থলে হিন্দীতে “কাম করতা হৈ” বলে।

করআ—করা, পূর্ব্ববদে এখনও করা এইরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে

জাদে—যাদুয়নি।

আলবাল—আল বা আইল।

এই সমুদয় আলোচনা করিলে দেখা যায়—চৈতন্য ভাগবতের ভাষা, বৈষ্ণব

কবিদের ভাষা এবং রাঢ়ের গ্রাম্য ভাষার সহিত কালিদাসের প্রাকৃত ভাষা

একই পর্য্যায় ভুক্ত। কালিদাসের প্রাকৃতে য, বা য, ব, শ, এই তিন বর্ণের

ব্যবহার মোটেই নাই। ঞ কার ঞ ফলা, বা ঞ এই বর্ণ ও প্রাকৃতে নাই।

প্রাচীন বাঙ্গালায় ও এই সকল ছিল না। একনেও জমিদারী সেরেস্তায় ও

মহাজনীতে এই সকল বর্ণের ব্যবহার নাই।—বর্তমান বাঙ্গালা ভাষা দৈনন্দিন চক্রে

বিভাঙ্গাগর মহাশয়ের বিশোধিত ভাষা মাত্র। পূর্ব্ব যফলা স্থলে দ্বিচ্ছ হইত,

যেমন ইস্রায়েল বিদে সাগর, কাজ, অধিষ, জীবন, দুঃখ, অকথ এইরূপ লেখা ছিল ।
উঠার সময় হঠাৎ ঈশ্বর, বিজ্ঞাসাগর, কার্য অর্থা, বোবন, দুঃখ, অক, এইরূপ
লেখা আরম্ভ হইল । সেকালে বাঙ্গালার সংযুক্ত বর্ণও ছিল না । প্রারম্ভেও
নাই ।

একটা কলিকাতার সে কালের গল্প এইরূপ—কোন কলিকাতার বড়লোক
কোনও স্ত্রীলোককে কিছু সম্পত্তি দান করেন তাহাতে লেখাছিল—তুমি জীবৎ-
জীবন এই সম্পত্তি ভোগ করিতে থাকিবে । উক্ত বড় লোকের পুত্রের তাহার
বিক্রমে নালিস করিল বিচারক দেখিলেন সেই দানপত্রে লেখা আছে—তুমি
জীবৎ জীবন এই সম্পত্তি ভোগ করিতে থাকিবে । একালের বাঙ্গালা হইলে
যাবৎ জীবনকে “যাবৎ জীবন” করা বড় কঠিন হইত ।

(৩) নাটোজি—

কালিদাসের গ্রন্থে কতকগুলি নাটোজি শব্দ আছে—

অব্রহ্মজ্ঞ—অবধ্য স্থলে প্রযুক্ত ।

অন্তিকা—জ্যোষ্ঠা ভগিনী. Antec ইং

অম্বা—মাতা

অঙ্কুশ—স্ত্রীবেশধারী পুরুষ,

আবুক—জনক, “আবা আবা ধোবলি

আবা গেল বাবার বাড়ি—

মাতন টাকার গুণ্ডি পড়ি ।”

ইহার ইংরাজি অনুবাদ —

Off off white man (White Lepresey)

Off has gone to his fetherland

His sea fare seven hundred rupees

এই ছাড়া পলায়িত সেকেন্দর সাহকে রাঢ়ের বাঙ্গালীরা বলিয়াছিল ।

দেব—রাজা

দেবী—কৃতান্তিধেকা ঘহিবী,

নিষ্ঠা—দ্বির্ভয়হন নাটকংশ

বাঙ্ক—বালা বাঙ্কুনি, বাছা,—রাঢ়ের কথা ।

ভাব—বিদান, “বাবু”। বাবু শব্দে বাঙ্গালীদেরই বুঝায়, এক্ষণে ১৩১১
সাল ৩১শে আশ্বিন হইতে তাঁহারা “শ্রীমুৎ” হইয়াছেন।

ভর্তৃদারক—যুবরাজ, কুমার,

ভর্তৃদারিকা—রাজকন্যা।

ভট্টারক—রাজা।

ভট্টিনী—রাজাদের ইতরা পত্নী।

মারিষ—“মারিক” উপাধি, মুকখু, মরুর্কি, আর্ঘ্য,

রাস্ত্রীয়—রাজ শ্রাৱঃ।

হস্তে—হাঁড়ে, রাঢ়ের নীচ জাতীয় আত্মান।

হস্তে—হাঁগো,

হসা—হ্যাঁলা—সখী সম্বোধন।

সাধি—প্রাচীন রাঢ়ের বিদায়ের ভাষা “আসি” (Good by) পঞ্চাশ বৎসর
পূর্বেও এই কথা চলিতছিল। এখন আর একথা কেহ বলে
না। শব্দ বিজ্ঞার মতে “সাধি”—কথা হইতেই “আসি” কথা
উৎপন্ন হইয়াছে।

কালিদাসের নাটকোক্ত এইরূপ অনেক কথা, অমর সিংহ ছাটোক্তি নামে
স্বীকার করিয়াছেন। অজুসন্ধানে জানা যায়—পুরাকালে, নট সম্প্রদায় যে
ভাষা ব্যবহার করিত, তাহা সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে একটি পৃথক ভাষা।
তাঁহার পদ চিহ্ন মাত্র সংস্কৃত নাটকে রহিয়াছে। বাঙ্গালার জাতিতত্ত্ব অজুসন্ধান
করিলে জানা যায় রাজ সাহী বিভাগে “নট” নামক এক প্রকার জাতি আছে।

*উত্তর রাঢ়ে কোলোমার গ্রামে জনপ্রবাদ ও নিলাম—উজানি বা উজ্জয়িনীর
রাজা বিক্রমাদিত্যের রজনাত নামে একজন সহচর ছিল। যাহার সুবিধার
জন্য বিক্রমাদিত্য উজানি হইতে যোর গ্রাম পর্যন্ত এক রাজ পথ নির্মাণ করিয়া
দিয়াছিলেন। যাহার নাম “রাজার সরান” রজনাত একজন উত্তম অভিনেতা
ছিল। যাহার সহিত বিক্রমাদিত্য উত্তর বঙ্গে বাস করিতেন। সেই অবস্থিত
স্থানের নাম “রঙ্গপুর”। এই কথা “আলোচনা” পত্রিকায় ১৩২৭ সালের মার্চ
সংখ্যায় শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় M. A. জ্যোতির্ভূষণ মহাশয় “কালিদাসের

যাহাদের কার্য্য নাট ও গান করা । ইহারা পূর্বে যাত্রা বা নাটক অভিনয় করিত । বাঙ্গালীর রাজারা ইহাদের দ্বারা নাটক অভিনয় করাইতেন । ইহাদের পুরুষেরা যদিবা সংস্কৃত বলিতে পারিত ত্রীলোকেরা মোটেই সংস্কৃত উচ্চারণ করিতে পারিত না, কাজেই তাহাদের সুবিধার জন্ত, প্রাকৃত ভাষা ব্যবহার ইতর স্থলে হইতে লাগিল । কিন্তু তাহারা অচিরে অভিনয়, স্থলে সেই সব ভাষা নাট্যোক্তিতে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিল ।

(৪) রুড় শব্দ—

সম্বন্ধী—আলকার্থে, রুড় ইহা এই অর্থে বাঙ্গালা দেশেই ব্যবহার । অন্য দেশে সম্বন্ধী শব্দের অর্থ বৈবাহিক ।

মৃণাল বলয়—বালা, ইং Bangles, যাহা বাঙ্গালার মেয়েরা পরে । যদি অন্য দেশে ইহা থাকিত তবে ইহার নাম Bangles কেন হইবে যেমন Banglow—বাঙ্গালাঘর যদি অন্য দেশে ইহা থাকিত তবে ইহার নাম Hindoosthance হইত ।

সন্তোঁগাম্ভ—এখানে অস্ত শব্দ আদি মার্থে ব্যবহৃত । “কল্পাস্তে ভগবান প্রভুঃ” এখানে অস্ত শব্দ আদি মার্থে প্রযুক্ত । চণ্ডী মেধস মুনি কর্তৃক বিরচিত বা প্রোক্ত । বাঙ্গালাদেশে “মেধস মুনির আশ্রম” রামপুর হাটের নিকটে বীরভূম জেলায় অবস্থিত ।

নিখকিকং—মাছিটি পর্য্যন্তও নাই । ইহা মাছি মার। কেরালীদের দেশের লোকের লেখা ।

আচারং লাক,—উড়ীধানের খৈ । উড়ীধান বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য দেশে জন্মে না । খৈ, মুড়ি, মুড়কি, উরুড়া, খাগড়া প্রভৃতি সমুদয় খাণ্ড বিকারজ দ্রব্য মুরসিদাবাদ জেলায় উৎপন্ন এবং তত্ৎ গ্রায়্য বাচক । “উড়োথে গোবিন্দার নম” এসব কথা বাঙ্গালা দেশেই আছে ।

জয়কুমি” নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন ।) রকতুমি কথার অর্থ নাট্যশালা, রঙ্গনাথ শব্দের অর্থ নাট্যাচার্য্য ।

(১) যোগকল্প—

সকারিনী দীপ শিখা—আলেরা কথার সংস্কৃত অনুবাদ।

পিণ্ডী খেজুর—মিসর দেশীয় খেজুর।

গুড় বিকার—পাটালি, পাটুলি গ্রাম হইতে ইহার উৎপত্তি।

যোদক—যোয়া। হিন্দুস্থানী কথা লডডুক নাডুয়া। ময়রাদের উপাধি মদক

“যোদক”—যাহা মদকদের দ্বারা প্রস্তুত।

গুড়—গুড়ের উৎপত্তি স্থান গোড় দেশ। “গুড়স্ত অয়ং দেশঃ—গোড়ঃ,

গুড়ঃ অন তস্মাদং, অষ্টাধ্যায়ী ৪৩:২। যে দেশে প্রথম গুড়ের

উৎপত্তি সেই দেশেই “প্রচুর গুড় বিকারঃ” হইয়া থাকে।

জলযন্ত্র মন্দির—উত্তর, ফোয়ারা প্রভৃতি কথার সংস্কৃত অনুবাদ।

শালি ধান—রাম শালি, কার্তিক শালি, বিজ্ঞে শালি প্রভৃতি দান্য রাঢ়ে
প্রচুর হয়।

ইন্দ্রাবধ দ্যোতিতোরন } এই দুই শব্দই বাঙ্গালা—দেশের খিলান
স্বরপতি দন্তশ্যক হোরন } শব্দের সংস্কৃত অনুবাদ।

নদীয়া জেলার জুলেরা পূর্বাপর খিলান প্রস্তুত করিতে পারিত। তাহারা
কাপা দিয়া পাঁচতলা বাড়ি তুলিয়াছিল। তাহাদের এক প্রকার খিলানের নাম
“ঘোড়া বাঙ্গালা”—ঘোড়া মন্দির। এই ঘোড় বাঙ্গালা ভারতের কোথাপি নাই।
এই খিলান সকল, নানাবর্ণে চিত্র বিচিত্রও করা হইত।

সপ্তবর্ণ বেদিকা—এটি তান্ত্রিক শব্দ, এক্ষণে পঞ্চ বর্ণের শুদ্ধি দিয়া আস
করিয়া ঠাকুর বসান হয়, বা আন্ননা দেওয়া পিড়িও করা হয়।
এক্ষণে তাহার স্থলে “স্বাগত” লেখা লোমের আসন হইয়াছে।
বোলপুর শাস্তি নিকেতনে এই সপ্তবর্ণ বেদিকা প্রস্তুত করা হইয়াছে।

রথাকনায়া—চক। চকী পাখী।

শাংখ্যৈয় জ্যোৎস্না—এটি বাঙ্গালীর কল্পনা।

“এতহু মকুরে আসি পূর্ণশলী—

নিরখিত মুখযবে শরমে ॥

ভাসিত দশদিশি উৎসবে রজে” গোবিন্দ রায়।

(৬) চলিত কথা—

“তাগা বালা হার” ঋতুসংহারে সকল রমণীই বাঙ্গালীর মেয়েদের মত “তাগা বালা হার” পরিয়াছে, গোট এবং চন্দ্রহার ও বুলাইয়াছে। “চন্দ্রাস্তহার” এ কথা ঋতুসংহারের বহুত্ব আছে। এই সব বাঙ্গালী অলঙ্কার।

অলম্ আয়াসেন—আর আয়াস করতে হবে না। একটু আয়েস করছিলাম,
—এই সব বাঙ্গালার চলিত কথা।

অয়মহ মাগত এব—এই আমি আসছি,
মঞ্চচনাং উচ্যতাং—আমার নাম করে বোলো।

অহং অল্পপদং আগত এব—তুমি এক পা যেতে না যেতেই আমি এলাম বলে
বিবেক বিশ্রান্তং অভিহিতং—ঠিক বলেছি।

প্রলপ তেষ বৈধেয়ঃ—এ বিটলে বায়ন বেটা প্রলাপ বকছে।

বং প্রভবিঞ্চবে রোচতে—ভজুরের মাহা মর্জি।

পরিহাস বিকম্পিতং—তোমার সঙ্গে ঠাটা করিয়াছিলাম।

বলবদহুঃ শরীর—ভয়ানক ব্যারাম।

(৭) ছেঁদো কথা, Phrase. বা বয়েং—

যথা জ্ঞাপয়ত্যাযুমান্—যে আজ্ঞা মহারাজ, আজ্ঞা কথাটা বাঙ্গালীর নিজস্ব,
হিন্দুস্থানে “জি” বলে অথবা “জি হাঁ”

অনুকূল গলহন্ত—এটা একটা কুটনি পাঠানর গল্প। নায়িকা কুটনিকে,
গলা ধাক্কা দিয়া থিড়কির বাহির করিয়া দিল, রাজিতে
সেইদ্বারে নায়ক গৃহ প্রবেশ করিল। বেতাল পকবিং-
শতিতে এই গল্প আছে।

অহংউন বন্ধনো—আমি বাবা বায়ন।

গওস্যোপরি বিফোর্টক—গোদের উপর বিফোড়া।

অকিল্পহাদা রজনী—তাকিয়ে রাজি ভোর হয়ে গেল।

প্রাংগুলভো কলে লোভাং উদাহরিব বামনঃ—বামন হয়ে চাদে হাত।

উজ্জুশেনায়া সাগরং—ভেলায় চড়ে সাগর পার।

হেয়ঃসলকভেকরৌ বিতন্নিঃ ত্যামিকা পিবা—সোনা পোড়ালেই খাঁটি।

আকার সদশঃ প্রাজঃ—যেমন আকার তেমনই বুদ্ধি।

কলাভূমেয়াঃ প্রারম্ভাঃ—কল দেখে কাজ বুঝতে হয়।

বৃদ্ধংঅরসা বিনা—জ্ঞান বৃদ্ধ।

অতোতৎকরতা—চুরির কথা শুদ্ধবে ছিল।

উরগকতা অঙ্গুলী—বাঙ্গালার সাপুড়ের মধ্যে ব্যবহার।

অনুকুল পবন—অনুকুলো বহন বায়ুঃ প্রয়ানে শুভ বাৎসিনঃ।

নামি কীর্তিত এব—নাম করতেই উপস্থিত।

পিপাসাকাম কণ্ঠেন বাচিতক মু পক্ষিনা—মেঘ চাইতেই জল।

রত্নংরত্নেন সংগচ্ছতে—মুগের ডালে ঘি।

লোষ্ট্রকাকন—মুড়ি মিশ্রির সমান দর।

শামোঃ প্রত্যাকারেন—মুখ্য লাঠৌষধি।

বিশ্বক্বেপি সংবর্দ্ধ স্বয়ংছত্বমসাম্পত্তং—হাতে গড়ে ভাজবে নাট।

অরন্যমত্ররসংকথু—আমার অরন্যে রেদিন সার হইল।

(৮) অপভ্রংশ Slang Word.

পুরাণকমুপস্থায় তবোৰ্দ্ধিং প্রতিবাস্ততঃ।

আসিং কল্পতরুচ্চায়াযাঃপ্রিতা স্বরভিঃ পথি ॥ ১ম ৭৫শ্লো

অব জানাসি মাং যস্মাৎ অতন্তেন ভবিষ্যতি।

মৎ প্রস্থতি মনোরাধ্য প্রজ্ঞতি জাং শশাপসা। ৭৭শ্লো।

সুতাং তদীয়াং স্বরভে কুত্৷ প্রতিনিধিঃশুচি।

নারাধয় সপত্নীক প্রীতাকাম দুবা হি সা ॥ ৮১শ্লো।”

এখানে “মৎপ্রস্থতি মনোরাধ্য” —কথার অর্থই আমাদের অনুধাবন করিতে হইবে। এই শ্লোক কয়টির ভাবার্থ এইরূপ—রাজা দিলীপ মহর্ষি বশিষ্টকে তাহার পুত্র না হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন—আপনি একদিন ইঞ্জের আরাধনা করিয়া মর্ত্যলোকে আসিবার সময় পথিপার্শ্বে স্বরভি শায়িতা ছিলেন, আপনি তাঁহার আরাধনা না করিয়া চলিয়া আসিয়া ছিলেন। এই অপরাধে স্বরভি আপনাকে এই অভিশাপ দিয়াছিলেন—যে আমার প্রস্থতির আরাধনা না করিলে, তোমার পুত্র জন্মিবে না।

সেই স্বরভি একনে ভূজ পিহিত দ্বার—অগম্য পাতালে অবস্থিতি করিতেছেন, অতএব আপনি তাহার কন্যা নন্দিনী নামি গাভিকে সেই স্বরভির

প্রতিনিধি করিয়া আরাধনা করুন, এই নন্দিনী প্রীতা হইতেই সুরভি প্রীতা হইবেন ।

একনে আশাদের এই শ্লোক কয়টির অর্থ ধীরভাবে অনুধাবন করিতে হইবে । সুরভি অভিষাপ দিলেন আমার প্রসূতি কন্যা “নন্দিনীর” আরাধনা না করিলে তোমার পুত্র জন্মিবে না । কিন্তু বশিষ্ঠ বলিতেছেন—তুমি যখন পূজনীয়া সুরভির পূজা কর নাই তখন তুমি সুরভিরই পূজা কর । কিন্তু একনে সুরভি দুশ্প্রাণা, ভূজক পিহিত দ্বার—সৰ্ব্বতোভাবে অগম্য এইরূপ পাতালে রহিয়াছেন, এবং সুরভিকে যখন পাওয়া যাইতেছে না, তখন তুমি তাহার কন্যা নন্দিনীকে সুরভির প্রতিনিধি রূপে গ্রহণ করিয়া আরাধনা কর, দেবতাদের সৰ্ব্বজ্ঞ শক্তি থাকায় তুমি নন্দিনীকে আরাধনা করিতেছ—এই কথা জানিতে পারিলেই, সুরভি পাতাল পুরী হইতেই, তোমার উপর সম্ভা হইবেন এবং তোমার পুত্র জন্মিবে ।

এখানে আমার সন্দেহ—সুরভি বলিলেন আমার প্রসূতিকে আরাধনা না করিয়া, তোমার পুত্র হইবে না । এবং সেই সুরভির কন্যা নন্দিনীত বশিষ্ঠাশ্রমে বর্ধমানাই আছেন, তবে বশিষ্ঠ কেন নন্দিনীকে সুরভির প্রতিনিধি রূপে পূজা করিবার বিধান দিলেন ? এক্ষণে আমার জিজ্ঞাস্তা অতীত প্রাপ্তিতে আবার প্রতিনিধি গ্রহণ কেন ? বশিষ্ঠ সুরভির যে বিশেষণ দিয়াছেন—ভূজক পিহিতদ্বার—এই বিশেষণ দ্বারাই বোধ হইতেছে সুরভির শাপের অর্থ বশিষ্ঠ বুঝিয়াছেন—সুরভি তাহার নিজেরই (সুরভিরই) উপাসনা করিতে বলিয়াছেন, তিনি তাহার কন্যার উপাসনা করিতে বলেন নাই । তিনি যদি কন্যার উপাসনা করিতেই বলিতেন, তাহা হইলে বশিষ্ঠ সহজ কথায় সুরভির কন্যা নন্দিনীত এখানেই আছেন, তুমি তাহারই উপাসনা কর—এই কথা বলিতেন, তাহার প্রতিনিধিকে উপাসনা করিতে কেন বলিবেন ? এবং সুরভি যে এক্ষণে অপ্রাণা তাহাই বা বিশেষ রূপে কেন বলিবেন ?

এইস্থানে সীতাকারগন যে অর্থ করিয়াছেন তাহা স্বীকার করিলে, নির্দোষ কবি কালিদাসের গ্রন্থে, অথবা প্রয়োগ’ নামক দোষ আশ্রিত পড়ে । কালিদাসের মত শব্দ শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ব্যক্তির পক্ষে, “মৎ প্রসূতি” শব্দটি অথবা প্রসূত কখনই হইতে পারে না । আমার পরবর্তী ববিত্তের বচন হইতে মনে হয়, সুরভি

মৎ প্রসূতি শব্দে তাঁহাকে সুরভিকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আমি এখানে এই অর্থ মনে করি—মৎ প্রসূতিং—মামেব অনাথা তে প্রজা নভবিত্তি—ইহাই সুরভির শাপের লক্ষ্যার্থ অন্যথা ববিষ্ঠ ভুজঙ্গ পিহিত দ্বার কেন বলিলেন এবং তাহার কন্যাকে প্রতিনিধি করিতেই বা কেন বলিলেন।

যদি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া স্বীকার করা যায়, এবং পূর্বোক্ত উদাহরণ সকল হইতে তাঁহাকে বাঙ্গালা ভাষা হইতে, কাব্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে এখানে কালিদাস প্রযুক্ত “মৎপ্রসূতি” শব্দটি, কোন বাঙ্গালা শব্দের কৃত্রিম শব্দ, (Coin-ed Word) অনেক ভাবিয়া আমি বুঝিয়াছি—সেই কথাটি বর্তমান বাঙ্গালার একটি অপভাষা বা Slang Word. তখনকার বাঙ্গালার সভ্য সমাজে তাহা সম্বল ব্যবহার হইত, এখন তাহা আর প্রযুক্ত হয় না। একরূপ দৃষ্টান্ত কালিদাসের গ্রন্থে অনেক আছে—যেমন “শকুন্তলায়” দুয়ন্ত শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “ব্যাপার রোধি মদনস্ত নিসেবিতব্যং”। এখনকার বাঙ্গালার ভক্ত সমাজে কোন ও কুমারীকে, আর একথা জিজ্ঞাসা করা যায় না। সেইরূপ এখানে মৎ প্রসূতি শব্দের ও সেই অর্থ হইবে।

বাঙ্গালার কোনও ক্রোধিত ব্যক্তি অনায়াসে বলে—মৎ প্রসূতিং—প্রসব দ্বারং—আমার প্রসব দ্বারে তৈল প্রয়োগ না করিলে তোমার এ কার্য কখনই হইবে না। আপনারা একটু বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন বাঙ্গালার কি অসভ্য কথার অভ্যুদয় “মৎ প্রসূতি” এই শব্দটি।

এই আখ্যানটির মধ্যে আর একটি বিষয় আছে, যাহাতে কালিদাসকে নির্দিষ্টবাদে বাঙ্গালী করিতেছে। তাহা গরু পূজা। গরুপূজা অনাথা জাতীর বা বাঙ্গালার আদিম জাতীর নিজস্ব প্রাচীন উপাসনা। ইহা আৰ্য্য জাতীর বা বৈদিক জাতীর উপাসনা নহে। বেদে শত শত মন্ত্রে গো বলির উল্লেখ আছে। বিশেষতঃ ববিষ্ঠ একজন বিশেষ “গোষ্ঠ”। ভবভূতি বলিতেছেন—“হং বসিষ্ঠো, ম এ উর্ন জানিতং বঘেষা বা বিওবা এ সোত্তি, জেনম সমা গদেহিং ববিষ্ঠ মিসেসেহিং বরনিয়া কল্লানিয়া মড় মড়াইয়া।”—তাইহোক বাবা ববিষ্ঠ! আমি বলিক একটা ব্যাঘ্রক বৃক এনেছিল, যৈে সমাপত্ত বদিষ্ঠ মিশ্র, অমঙ্গল নধর কৈলে বাঘুবাটি—মড় মড় করে খেয়ে কেলে।

সে হেন বিখ্যাত গোয় বসিষ্ঠ, দিলীপ সুরভিকে প্রদক্ষিন করেন নাই, এই অপরোধে দিলীপকে গো সেবা করিতে বিধান দিবেন, ইহা একজন অবদ করির করনা প্রসূত হইতে পারে না। এখন যদিও ভারতের সর্বত্র “গো পূজা” প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু দেব যজ্ঞীদের দেশে পূর্বে, গো পূজা প্রচলিত ছিল না। দেব যজ্ঞীগণ পূর্বে গো হত্যাই করিতেন, দেব যজ্ঞীগণ ভারতে আসিয়া অনার্যদের নিকট হইতে, গো পূজা ও গো সেবা শিখিয়াছেন। কালিদাস এই সব স্রোকে সেই সব ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। বসিষ্ঠের বলার ভাব এইরূপ—তোমরা বেদ মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, এতদিন ইজ্ঞেরই পূজা করিয়া আসিয়াছ, কিন্তু বাকালার জাগ্রত দেবতা যে গো পূজা, তাহাত তুমি এতদিন কর নাই, সেইজন্ত তোমার পুত্র জন্মে নাই। এক্ষণে তুমি গো পূজা ও গো সেবা কর, তোমার পুত্র সন্তান জন্মিবে।

উদ্ধাম দিগ্গজ।—

ইহার মধ্যে আর একটি কথা আছে উদ্ধাম দিগ্গজের নামে তুমি সুরভির শাপ শুনিতে পাও নাই। স্থূল বৃদ্ধি দিগ্‌নাগাচার্যের উপর, কালিদাস বড় চটা ছিলেন, তিনি বলিতেছেন, তুমি এতদিন স্থূল বৃদ্ধি দিগ্‌নাগাচার্যের কথা শুনিয়া, জগৎকে মিথ্যা জ্ঞান করিয়া লৌকিক-উপাসনা বা জগত্তের প্রত্যেক বস্তুতে যে মহত্ব আছে, তাহা অস্বীকার করিয়াছিলে, এবং সেই মহত্ব যে গকতে আছে, তাহাও অস্বীকার করিয়াছিলে, এবং সেই ভ্রমের জন্ত তোমার এতদিন পুত্র জন্মে নাই। তুমি এখন হইতে পৃথিবীর বা জগত্তের প্রত্যেক বস্তুর সেই করিতে থাক, তোমার সংপুত্র জন্মিবে এবং বংশ অক্ষয় হইবে। ইহাও এ স্রোক গুলির অর্থ—বাকালার লোকেরা চির দিনই কনাদের শিষ্য বা বাস্তব বাদী। পশ্চিম দেশের লোকেরা দিগ্‌নাগাচার্যের শিষ্য বা অবাস্তব বাদী—জগৎ ভ্রমবাদী। মেঘদূতে ও কালিদাস দিগ্‌নাগাচার্যের নিন্দা করিয়াছেন।

(৯) উহা—

“অদেয় মানীং স্বয়মেব ভূপতেঃ

শশি প্রভং হত্র মুভেচ চামরে।”

ইহা একটি বঙ্গদেশ প্রচলিত গল্প, এক্ষণে দিল্লীর বাদশাহের নামে প্রথিত

বাংলা—১৯২৭, ১০২৭] মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । ২৫১

হইয়া পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। পুস্তক খানির নাম “রাজলক্ষী”।
সোমভার-বৈষ্ণবের পূর্ব পুরুষদের কাহিনী।

দিল্লীপের ছইটি রজা অদের ছিল শশিপ্রভ হুয় এবং উভয় চামর, কালি-
দাস কিন্তু দিল্লীপের নিকট চামরই চাহিয়াছিলেন, তিনি যখন রাজাকে কবিতা
শুনাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, যখন বলিয়াছিলেন—

“কিন্তাবামরবিন্দ হৃদয় দ্বাং

ত্রাকচামরান্মোলনাং

উৎসন্ন ভুজবলি কখন যনংকারঃ

কনং ব্যর্থতাং।”

রাজ সভায় গিয়াই তাহার চামরের উপর লক্ষ্য পড়িয়াছিল। তাহার সমুদয়
কবিতা রাজাকে শুনান শেষ হইলে, রাজা যখন পুরস্কার দিতে চাহিলেন, তখন
কবি বলিলেন—

“ন যাচে গজালিং নবা বাজি রাজিং

ন বিস্তেহু চিন্তং কদাচিৎ মমৈব।

ইয়ং হৃদয়ী মন্তক শৃঙ্গ হস্তা,

নবানী কুশানী মৃগঙ্গী করোতু ॥”

আমি আমার কবিত্ব শক্তির পুরস্কার স্বরূপ, আপনাকে
এই ছইটি কান্দীর দেশীয়া চামর ধারিণী চাই। কালিদাস
ব্রহ্মমাদিত্যের নিকট হইতে কান্দীরের পাশক লইয়াছিলেন! এই কথা
“রাজ তরঙ্গিনী”র ভাষায় ব্যক্ত হয়।

“রাজলক্ষী” পুস্তকের গল্পও এই কথায়ই প্রতিক্রিয়া। দিল্লীর বাদশাহের
নিকট এক নাচ-উলী পাঁচ শত বিঘা জমি পুরস্কার পাইবার, আদেশ
পাইয়াছিল। তাহার আদেশ পত্র লিখিবার সময়, বাদশাহের বাঙ্গালী
কেরানীটি,—কালিদাসের এই স্লোকের অনুকরণে বসাইয়া দিল—
“বেগর তন্তু জাম্ রান্” বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন—ইহার ভাষার্থ কি ?
কেরানী উত্তর দিলেন—দিল্লীর পাঁচ শত বিঘা জমি ও কান্দীরের পাঁচ শত
বিঘা জমি ব্যতীত, তুমি ভারতের যে কোনও স্থানে পাঁচ শত বিঘা জমি
পাইতে পার।

“অপন্নীত শিরস্ত্রাণাঃ শ্বেবাঃতে শরণং যুঃ”—

বাহার মাথায় শিরস্ত্রাণ নাই, সে শরের মাথায় শিরস্ত্রাণ দেখিলে, তাহা অপ-
নয়ন করে, যেমন “গোক ছিড়ে দাও” “ঠিকি কেটে দাও” এই সব কথা, বাহার
গোক নাই, বা বাহার মাথায় ঠিকি নাই, সেইই বলে। কালিদাসের মাথায়
নিশ্চয় শিরস্ত্রাণ ছিল না, তিনি নিশ্চয় “লঙ্গাশির বাঙ্গালী” অথবা “নিক্কশী
শাঃ বংগীয়া” ছিলেন ।

“উক্কত ময়্যা তপ সংগ্রয়োগাং

শৈত্যং হি বংসা প্রকৃতি জলন্ত”

—“জলে মধুব লীতলো” বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য ।

“আগম বুদ্ধ সেবী”—বাক্সালা দেশই আগমের জন্ম ভূমি, আগম বাগীস
ভট্টাচার্য্য ও এই বাক্সালার লোক ।

(২০) ইতিহাস -

ককুৎসে যে দিলীপেব পিতা, তাহা কোন পুরাণে লিখিত নাই, ইহা কুন্তিবাস
কথকদের মুখে শুনিয়া লিখিয়াছেন ।

মৈনাক নামে যে পার্বতীর একটি ভ্রাতা ছিল, তাহা বাঙ্গালীরই কল্পনা,
ইহা কোন পুরাণে নাই । সে যুগে অশ্রাঢ়কা কন্যা, কেহ বিবাহ করিত না,
সেইজন্য বাক্সালী জাতি, এই পার্বতীর ভ্রাতা মৈনাকেব কল্পনা করিয়াছে ।

“ভাই লিঙ্কতে ঢুবিলা জনক আমার হিমাচল,” প্রাচীন গান ।

(২১) কৃত্রিম শব্দ (Coined Word)

রান কসার—মাথা ঘসার কৃত্রিম শব্দ,

উৎখাত প্রতিরোপিত—রোয়া, কলম,

ভাবাব বোধ কলুষা—“হুঁডকো” গাঢ়ের গ্রাম্য কথা

উৎখাতিনী জুমি—টব্‌ডো খাবডা, হড়গড়ানে,

বকুং ঢৌকডে—চুকি গভ্যাং—পাণিনী

চৌকুংগভ্যাং—কবি কল্পকথ্যঃ । “রাঞ্জিচরী ভুটোকে” ৩টি । পাণিনী, বোপ-
বৈব, এবং সংস্কৃত ভাষার দাবতীয় ব্যাকরণিক দিগের মতে, “শকুন্তলা বকুং
চৌকুংকে” এই কথার অর্থ—শকুন্তলা বকুর মধ্যে ঢুকিতেছেন ।

চুকঁ বাতু বাক্সালা ভাষাতে ও ঢোকা এই অর্থেই সর্বত্র ব্যবহৃত । যেমন

মাঘ—চৈত্র, ১৩২৭।] 'মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। ২৫৩

তিনি বাড়ি ঢুকিলেন, গৃহে চোর ঢুকিয়াছে। ইত্যাদি রূপে ঢুক খাতুর অর্থ ঢুকা বা প্রবেশ করা। কিন্তু মহাকবি কালিদাসের এখানে "বজ্রং ঢোকতে কথার অর্থ—শকুন্তলা রাজা দুয়ন্তের বাসিত দেখিয়া—করোঁৎপলহ পরাণে চৈকনমুঢ়া শকুন্তলার চক্ষুকে, দুয়ন্ত স্বীয় মুখ মাকতে সেবা করিবার নিমিত্ত প্রবৃত্ত হইলেন। শকুন্তলা বজ্রের মধ্যে ঢুকিলেন এ কথার ভাবার্থ কি?

পূর্নাপর ভাবের সামঞ্জস্য করিতে গেলে, কালিদাস এখানে ঢুক খাতুর ঢাকা এই অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। কোনও ব্যাকরণ, কোনও শিষ্ট প্রয়োগ, কোনও ভাষায় ঢুক খাতুর অর্থ যে ঢাকা বা আবরণ করা, তাহা নাই। একে ঢুক খাতুর বাঙ্গালী ভাষা ছাড়া, পৃথিবীর কোনও ভাষাতেই কোনও অর্থেই ব্যবহার নাই; তাহার উপর এইরূপ অপ্রসিদ্ধার্থে প্রয়োগ করায়, এখানে কালিদাসের "অপ্রসিদ্ধ পদ ব্যবহার্য্যতা" দোষ হইয়াছে। কালিদাসের মত অসাধারণ শাব্দিকের পক্ষে ইহা ভীষণ নিন্দার কথা।

কালিদাস এখানে "চেলাকলে নানন মারুনোতি" এই কথা লিখিলেই পারিতেন। তাহার মত শাব্দিক এইরূপ অপ্রসিদ্ধার্থ পদ কেন প্রয়োগ করিলেন? কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন; তাহা প্রাণে জাগিতেছিল—“বাও যাও মুখ ঢেকোনা সরম সবে নাই। তিনি ঢাকা কথার সগোচারণ সম্পন্ন কোনও খাতু পানিনীর গণ পাঠে না পাইয়া, তৎ সদৃশ ঢুক খাতুকে এই কৃত্রিম "ঢাকা" অর্থে এখানে প্রয়োগ করিয়াছেন। এই একটি খাতুর কৃত্রিম প্রয়োগ কালিদাসকে বাঙ্গালীকে টানিয়া আনিতেছে। "প্রয়োজন মহদিত্ত ন মন্দোপি প্রবর্ততে।" অবজ্ঞানের পক্ষে এই অপ্রসিদ্ধ অর্থে ঢুক খাতুর প্রয়োগের কোনও আবশ্যিকতা বা আত্যন্তিক লিপ্সা দেখা যায় না। বাঙ্গালির কানে; এখানে ঢাকা কথাটি যত মিষ্ট শুনাইবে, আবরণ কথা বা অন্ত কোনও কথা, তত মিষ্ট শুনাইবে না তাই কালিদাস গায়েন জোরে এখানে ঢুক খাতুকে ঢাকা অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন।

সীতাকারগণ বলেন "খাতুনা মনেকার্ব্বহাং" আমি বলি তবে পানিনীর "গণ পাঠ," এবং যোগদেবের "কবি কল্পদ্রুম" এতকষ্ট করিয়া না লিখিলেইত হইত, এবং হারসের আবার তাহাই মুদ্রিত করিতে, প্রাণ পাত কর পরিচয় না করিলেই চলিত। যদি "খাতু না মনেকার্ব্বহাং" ইহাই খাতুর্বাণীকরণের

সনাতন গ্রন্থ হয়, তবে যার বা খুসি সেই অর্থে, যে কোনও দাতু প্রয়োগ করিলেইত হইত, তবে আর গণ পাঠ দেখিয়া দ্ব্যর্থ নিষ্কাশনের চেষ্টা কেন? ইহার নাম প্রাদেশিকতা, প্রামাণ্যতা, বা গদ্যভেদ ভাবায় “জব্বলীয়ানা”। এই আমার শেষ এক কথাতেই প্রমাণ হইল, মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এই প্রয়োগটিই কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের বিনিগম হেতু।

গ্রীষ্মাখ নাথ ভট্টাচার্য, কাব্যতীর্থ ।

— ০ —

কালিদাস বাঙ্গালী নহেন ।

সন ১৩২৭সালের আশ্বিন মাসের সাহিত্য সংহিতা পত্রিকায় শ্রীযুক্ত মন্মথ নাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ—প্রমাণ কবিত্তে চেষ্টা কবিষাছিবেন যে মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন । তাঁহার বৈদেশান্তরাগ প্রসংগনীয় বটে কিন্তু তাঁহার কথা ঠিক নহে । মিথ্যা কথা দ্বারা প্রথমে কিছু লাভ হইলেও তাহার শেষ ফল ভাল হয় না । সেইজন্য “সত্য যদি কটু কত তবু শ্রেয়স্কর” এই উপদেশ বাক্য সর্বদা স্মরণ রাখা আবশ্যক । কাব্যতীর্থ মহাশয় ইতিহাসে অনভিজ্ঞ হেতু ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । কালিদাস বাঙালিক বাঙ্গালী নহেন ।

শকাব্দের দশম শতাব্দীর শেষ ভাগে বাঙ্গালা দেশে আদিশূর কর্তৃক বৈষ্ণব রাজত্ব স্থাপিত হয় । সেই রাজা বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ গণকে মূৰ্খ এবং ভট্টাচার দেখিয়া কাণ্যকূজ হইতে জ্যোতিষ ব্রাহ্মণ দিগকে এদেশে স্থাপন করেন । তাঁহাদের অল্পচর কায়স্থগণও সেই সময়েই বাঙ্গালা দেশ বাসী হইয়াছিল । সেই জ্যোতিষদের শিক্ষা শুণেই বৈষ্ণব দিগের ও বিজ্ঞাবুদ্ধি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল । বাঙ্গালী দিগের বিজ্ঞাবুদ্ধির যে কিছু গৌরব তাহা বাঙ্গালী জ্যোতিষ, কায়স্থ এবং বৈষ্ণবদের দ্বারাই হইয়াছে । শকাব্দের দশম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালীত্বের মধ্যে বিজ্ঞাবুদ্ধির জন্ম প্রসিদ্ধ কোন লোক ছিল না ।

আমরা স্বাভাবিক জানি যে কালিদাস সম্রাট বিক্রমাদিত্যের সভাসদ মহারাজ ছিলেন । অথবা বিলাতী প্রলাপ বত কেন অধৌক্তিক না হউক তাহা এদেশের প্রত্যেক লোকের নিকট স্বকৃতরূপে দাঙ হইবে । কেবলি প্রমুখ কতিপয় বিলাতী গণিত কালিদাসের জীবন কাল সম্বন্ধে অনেক দূর পরবর্তী কাল

অবধারণ করিয়াছেন এবং তাহার পোষক বিক্রমাদিত্যকে উজ্জয়িনীর সম্রাট না করিয়া যৌর্য্য বংশীয় মগধ সম্রাটকে লক্ষ্য করিয়াছেন। পূর্বে শ্রীযুত অধ্যক্ষ সারদা রঞ্জন রায় এম, এ, মহাশয় সেই বিলাতী মতের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং আমিও সারদা বাবুর সমর্থন করিয়াছি। বোধ হয় মগধ বাবু সেই বিলাতী মতেরই ভক্ত। বাহা ইউক কাব্যতীর্থ মহাশয়ের প্রকল্প খণ্ডনার্থ সমুদয় তর্ক পুনঃ প্রকাশ করা অনাবশ্যক। এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে দেশী ও বিলাতী মতে কালিদাসের যে সময় অনুমিত হয় সে সময়ে বাঙ্গালাদেশে কালিদাস জন্মিতে পারে না।

চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য নামে কোন রাজা অথবা কোন লোক কোনকালে ভারতবর্ষে ছিলেন না। মগধ দেশে যৌর্য্য বংশে চন্দ্রগুপ্ত নামে এক রাজা ছিলেন। তৎকালে বিক্রমাদিত্য নামিক একরাজাও থাকিতে পারে। কিন্তু এই দুইটা প্রকাণ্ড নামধারী কোন ব্যক্তিই ছিল না। চন্দ্রগুপ্ত ও তদ্বংশীয়েরা শূন্য ছিল। তাহারা অতিশয় ক্ষত্রিয় বিবেচী ছিল। তাহাদের সভাসদের রঘুবংশাদি ক্ষত্র গৌরব সূচক কাব্য লেখা অসম্ভব।

বৈজ্ঞ রাজারা এবং শোভিত্রয় ব্রহ্মণেরাই বাঙ্গালাদেশে সনাতন ধর্ম এবং সংস্কৃত ভাষার প্রাধিক্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের যে সময় অনুমান করিয়াছেন সে সময় বাঙ্গালা দেশ মগধসম্রাটের অধীন ছিল। সেই মগধ সাম্রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম এবং পালি ভাষার চর্চা ছিল। তখন নবদ্বীপ ছিল না এবং সংস্কৃত ভাষার ভাল চর্চা ছিল না। তথায় কালিদাস সমাদৃত হইতে পারিতেন না। বর্তমান সময়ের সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালাদেশে মহাশক্তি কালিদাস জন্মিতে পারেন না ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

আচার ব্যবহার সময়ে সময়ে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। বিশেষতঃ কালিদাসের সময় হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত হুদীষ কাল মধ্যে অনেক রাজ পরিবর্তন হইয়াছে। তদানুসঙ্গিক আচার, ব্যবহার এবং কথোপকথন প্রণালী প্রচুর পরিবর্তন হইয়াছে। সুতরাং তদৃষ্টে কোন যুক্তি সঙ্গত অনুমান করা যাইতে পারে না।

কালিদাস এবং কালীদাস এই দুইটি বিভিন্ন শব্দ। (কালিদাস কৃষ্ণবর্ণ ছিল; অজিতবর্ণশ্রিন্স কালিদাসঃ) কালিদাস অর্থ নীলকণ্ঠ মহাদেব। আর কাল্যা:

দাস) কালীর দাস কালীভক্ত লোক যাত্রকেই বুঝায়। ইহা কোন বিশেষ বক্তি বোধক নহে। বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ লোকই শাক্ত। এদেশে কালীদাস নামিক মহলাক পূর্বে ছিল এবং এখনও আছে। কিন্তু কালিদাস নামিক কোন লোক বাঙ্গালাদেশে পূর্বে ছিল না। বাঙ্গালাদেশে যেমন সর্ষদাই কালীপূজা হয় ভারতের অন্যান্য প্রদেশে তদ্রূপ হয় না। তথায় শাক্ত মতাবলম্বী লোক খুব কম। বাহারা শক্তি ভক্ত তাহারা ও কালী নামে প্রায়শঃ পূজা বা উপাসনা করে না। তাহারা তৎপরিবর্তে দুর্গা, পার্বতী এবং মহাশায়া শক প্রয়োগ করে। কবি কালিদাসের সমস্ত গ্রন্থাবলী মধ্যে কুছাপি শক্তির কালী নাম দেখা যায় না। তন্মাৎ বুঝা যায় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন না।

আর্য্যাবর্ত্ত বাসী হিন্দুদের আধুনিক নাম গুলি আরবির অন্তর্করণ। ঈদৃশ নাম পূর্বে হিন্দুদের ছিল না। পরন্তু মুসলমানদেরও কদাচিত্ একপ নাম ছিল। যেমন আরবি নাম কর্জন্দ আলি, ওলদ গোসেন অন্তর্করণে হিন্দুর নাম রাম-কুমার, হরিকিশোর, রঘু নন্দন ইত্যাদি। আরবি খোদাবক্শ, রহিম বক্শ অন্তর্করণে শিব প্রসাদ, কালী প্রসন্ন, রামবক্শ ইত্যাদি। গৌলামি হোসেন, আবদ উল্লাহ অন্তর্করণে রামদাস, দুর্গাদাস, রামগোপাল ইত্যাদি। এরসান্ উল্লা, এরসান্ মহম্মদ নামের অন্তর্করণে রাম সহায় কালী সহায় ইত্যাদি। কবি কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন তবে তাঁহার নাম কালীদাস হইত এবং নামের শেষে কোলিক উপাধি সংলগ্ন থাকিত। তাঁহার নামের শেষে সান্যাল গাঙ্গুলী পোষাল কিংবা শম্মা শক যুক্ত ন থাকায় নিশ্চিত হয় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন না।

চোট নাগপুর প্রদেশে পাতকুথ নামক একটি রাজ্য আছে। বাঙ্গালা বেতার ও উড়িষ্যার সংযোগ স্থলে এই ক্ষুদ্র রাজ্যটি অবস্থিত। এইরাজ্যে হুর্ঘণ রেখা মন্ডীতীরে বিক্রমগড় নামক একটি ভয়ঙ্করশাপর পুরাতন নগর আছে। কুৎসেয় রাজ কুমার ঈদৃশগোপাল আদিত্য নিজে আবার নিকট বলিয়াছেন যে ঐ স্থানই কবিদ্বন্দ্ব চুড়ামণি কালিদাসের জন্মভূমি। তাহার কথা অধিরাস করিবার কোন কারণ দেখা যায় না।

ঐদৃশাচর সাহিত্য—

“বঙ্গবাসী” সম্পাদক রায় সাহেব কবিবর শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার সাহিত্য স্খ্যাকর

বিশিষ্ট।

কালিদাস নীতি ।

আলাইয়া—একতাল।

যার কাব্য কীর্তি জগৎ জুড়িয়ে,
যার পুণ্য-স্মৃতি ভুবন ভরিয়ে,
কি গান গাহিবে কি ভাষে রচিয়ে
রাধিবারে তার স্মৃতি জাগাইয়ে
এ ধুরগীমাঝে কোথা কোনখানে
কবি কালিদাসে কেবা নাহি জানে
তার মত কেবা গাহিয় ছে গানে
জীবন রাগিণী জীবন ঢালিয়ে ।
অমর সঙ্গীত যে গেয়েছে স্বরে,
রেখে গেছে রেশ বিশ্ব প্রাণে পুরে
স্বপ্নে যে কাছে থাক যত দূরে,
মরণেও রহে জীবন জাগিয়ে—
আজিকার পুণ্য স্তম্ভ সন্নিগনে
দেখি কবিচ্ছবি স্মৃতি জাগরণে,
গীতি বঙ্গ বাণী প্রীতির তর্পণে
কোটি কণ্ঠে বঙ্গে উঠে উছসিয়ে
অবগ কীৰ্ত্তন অরণ মনন
অর্চন বন্দন আজ নিবেদন
আছে গো যে কটা ভক্তির লক্ষণ
স্বাকার আলোখ্যে উঠিছে ফুটিয়া—
সে যে দীপ্ত ভাস্কর্য পূর্ণ প্রতিভার,
সে যে বিশ্ববন্দ্য যোগ্য বন্দনার,
বিশ্ববন্দী গায় গরিমা তাহার,
এস বলি তারে দেখানে ধরিয়ে ।

কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রে সমাজনীতি ও রাজনীতি।*

কোটিল্য কে ?

জৈন গ্রন্থকার হেমচন্দ্র তদীয় অভিধান চিন্তামনিতে চাণক্যের নাম সংজ্ঞায় এইরূপ পরিচয় প্রদান করেন।

“বাংস্ত্রায়নে মল্লনাগঃ কুটিলশ্চ ন কাশ্যজঃ।

ত্রামিলঃ পক্ষিল স্বামী বিষ্ণুগুপ্তো হস্তমল্লশচঃ।

ক্রোমশ্বকীয় নীতি সারের জয় মঙ্গল টীকায় শকরাচাৰ্য্যের উক্তিতে প্রকাশ—“বিষ্ণু গুপ্তায়ৈতি সাংস্কারিকী সংজ্ঞা, চাণক্যঃ কোটিল্য ইতি জয়ভূমি গোত্র নিবন্ধনে।” আবার টীকাত্তরে দেখিতে পাই—“কুটোষটন্তঃ বাহ্য পূর্ণ লাস্তি সংগৃহস্তি ইতি কুটলাঃ কুভীণাত্তা ইতি প্রসিদ্ধিঃ। অতএব তেহাং গোত্রা পত্যা কোটিল্যো বিষ্ণু গুপ্তো নামঃ।” স্ত্রায় ভাষ্যের “তাৎপর্যা টীকাকার” বাচস্পতি মিশ্রের মতে—অথ ভগবতা অকপাদেন নিঃশ্রেয়সহেতৌ শাস্ত্রে প্রণীতেহ পুণ্য পাদিতে চ ভগবতা পক্ষিল স্বামিন। কিমপরমব শিগ্ৰতে যদর্থং বার্তিকারন্তঃ এই সকল প্রমাণে বিষ্ণুগুপ্ত, কোটিল্য, চাণক্য, পক্ষিল স্বামী, বাংস্ত্রায়ন, মল্লনাগ, ও ত্রামিল যে একই ব্যক্তি তাহা অসম্ভব হইবে।

চণক্য মুনের্গোত্রাপত্যং চণক গর্গাদি যজ্ঞ—এ হিসাবে চণক মুনির বংশজ বলিয়া চাণক্য নাম হইতে পারে। আবার শকরাচাৰ্য্যের টীকামতে বালী গ্রামের নামানুসারে ও চাণক্য নাম হইতে পারে। কোটিল্য নাম একমতে গোত্রজ, যতাত্তরে বংশগত, আবার কাহার ও মতে চাণক্যের পূর্ব পুরুষগণ “কুটল” বা “কুভীণাত্তা” সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন, সেই অনুসারে এই বংশজ ব্যক্তি কোটিল্য সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। বিষ্ণু পুরাণে, শ্রীমদ্ভাগবতে, বাহু পুরাণে, ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে ও মৎস্যপুরাণে, “কোটিল্য” নামে উল্লিখিত। অর্থ শাস্ত্রে ও কোটিল্য নামে অভিহিত। জৈন গ্রন্থাদিতে চাণক্য নামে অভিহিত।

* সাহিত্য সঙ্কর মানিক অধিবেশনে প্রণীত।

বাং—টেক্স, ১৩২৭।] কোটিল্যের সমাজনীতি ও রাজনীতি। ২৫২

বায়দ্যকীর “নীতি সারে” নন্দ বংশের উল্লেখ ও চন্দ্রগুপ্তের রাজনীতিবৎ,
প্রাচ্যে চাপক্যের বন্দনা করা হইয়াছে—যথা—

“বংশে বিশাল-বস্ত্রান্যাবীনাযির কৃৎসার।
অগ্রতি গ্রাহকাণং যো বহুং ত্বি বিজ্ঞত।
জাত বেদাই বার্কিমান্ বেদান্ বেদবিদাং বরঃ।
যোহবীতবান্ হৃচতরশ্চতুরোহশোক বেদবৎ ॥
বস্ত্রাভিচার বস্ত্রেশ, বস্ত্র জনন ভেদসঃ।
পপাত মূলভঃ ক্রীমান্ হৃপকী নন্দ পরীতঃ।
একাকী যত্ন শক্ত্যাঃ শক্ত্যা শক্তি ধরোপহঃ।
আজহার নৃচক্রায় চন্দ্রগুপ্তায় মেদিনীম্।
নীতি শাস্ত্রামৃতং ধীমনর্থ শাস্ত্র মহোদধেঃ।
সমুদগ্রে নমস্তস্মৈ বিষ্ণুগুপ্তায় বেদসে ॥”

“মুদ্রারাকসে”ও ইহাই বর্ণিত হইয়াছে। অর্থ শাস্ত্রের একটি উপসংহার
বাক্যে পরিদৃষ্ট হয়; যথা—

যেন শাস্ত্র চ শস্ত্রং চ নন্দ রাজ গভাচ কুঃ।
অমর্ষে নোদ্ধৃতা স্তাণ্ড তেন শাস্ত্র মিদং কৃতম্।

অর্থ শাস্ত্রের কয়েকটি অধ্যায় সংক্ষেপে নীতি সারে পরিবৃহীত হইয়াছে।
দণ্ডীর “দশকুমার চরিতে” কালিদাসের “রঘুবংশ” ও “কুমার সম্ভব” কাব্যে
অর্থশাস্ত্রের বচন অধ্যাহৃত হইয়াছে। এ বিষয়ে কুমার ক্রীষ্টক নরেন্দ্রনাথ লাহা
এম্, এ, পি, আর, এস মহাশয় যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন এবং তাঁহার গ্রন্থের
ভূমিকায় ক্রীষ্টক রাধাকৃষ্ণন সুখোপাধ্যায় এম্, এ, পি, এইচ, ডি, পি, আর, এম্,
মহাশয়ও বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। (See Mr. Law's Studies
in Ancient Hindu Polity.)

কালিদাস, কায়দক, দণ্ডী, ও অশোক প্রভৃতির—পূর্বে অর্থশাস্ত্র প্রণীত ও
প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল। অর্থশাস্ত্রে “ইতি কোটিল্য” এবং “নেতি কোটিল্য”
বাক্যের প্রায় বিশপ্ততি স্থানে দেখা যায়। উক্তটো অনেকের মতে ই প্রথম এক
বাক্যের রচনা নহে, উহা সপ্তদশ বিশেষের মত প্রকাশক গ্রন্থ। এই মত
বিস্তার করিয়া অনেকে বলেন—যে ভারতবর্ষের প্রজাসংগণ অশোকের মতের

প্রতিবাদে আরই প্রথম পুরুষ অহং বাচক শব্দ প্রয়োগ করেন না, বিনয় প্রদর্শন করণার্থে তাহার। প্রতিবাদে আরই তৃতীয় পুরুষ ব্যবহার করিয়া থাকেন। আর সম্প্রদায় বিশেষের গ্রন্থ হইলে সেই সম্প্রদায়ের কাহারও নামোল্লেখ এই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্থ শাস্ত্র যে একজনের লিখিত নহে, তাহার স্বপক্ষে যুক্তি (১) অর্থ শাস্ত্রের রচনায় কোথায় ও হুজ সাহিত্যের অসুস্থতি, কোথাও নিকটের অসুস্থতি, কোথাও ভাঙ্গ (গত), কোথাও কবিতা। এত বিভিন্ন প্রকৃতির ভাষা যে এক কালের ও এক লেখকের রচনা, তাহাতে যোর সন্দেহ হয়।

(২) “কৌটিল্য” (কুটিল স্বভাব সম্পন্ন) এই নিম্নলিখ নামেই বা গ্রন্থকার আপনাকে পরিচিত করিবেন কেন?

প্রথম যুক্তির বিরুদ্ধে বলা যায় যে চাণক্যের স্তায় অসাধারণ সর্বশাস্ত্রজ্ঞ পাণ্ডিত্যের পক্ষে নানাছন্দে নানা Styleএ রচনা করা কিছুই অসম্ভব নহে। দ্বিতীয় যুক্তির বিরুদ্ধে বলা যায় “কৌটিল্য” শব্দ চাণক্যের বংশগত উপাধি উহা হীনার্থ বোধক নহে। আর “কৌটিল্য” শব্দটী যদি হীনার্থেও ধরা যায় তাহা হইলেও যে জামবীর উনার হৃদয় কুটিল রাজনীতি (দণ্ডনীতি) শাস্ত্রের রচনা করিয়া নিজেই কৌটিল্য নামে অভিহিত করিয়াছেন—তিনি লোকরক্ষার জন্য এই নীতি রচনা করিলেও উহা কুটিল বুদ্ধির পরিচায়ক হুতরাং তিনি কৌটিল্য সংজ্ঞার সংজ্ঞিত হইবার উপযুক্ত—তাহাই যুক্তকর্ত্তে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ইহা তাহার হীনত্বের নহে মহত্ত্বেরই পরিচায়ক।

চাণক্য সর্ববিভাগ্য পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। অর্থশাস্ত্র বা অর্থনীতি—চাণক্যের অসাধারণ পাণ্ডিত্যের নিদর্শন। সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যরক্ষা প্রণালী বর্ণনাই অর্থশাস্ত্র গ্রন্থের মূখ্য উদ্দেশ্য। সমস্ত অর্থশাস্ত্রে পরিচায়করূপে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যের বা রাজ্যশাসন ব্যবহার উল্লেখ নাই কিন্তু অর্থশাস্ত্রের মোক দেখিয়া উহা যে চন্দ্রগুপ্তের রাজ্যেরই বর্ণনা তাহা বেশ বোঝা যায়।

যথা—

১। “বিক্রাবিনীভে রাজ্যাহি প্রজাভ্যং বিনয়ে রতঃ।

অনভ্যং পৃথিবীং কুণ্ডলৈ সৰ্বকৃতহিতৈ রতঃ।”

২। “অধিকবুদ্ধিরবশতঃপ্রিয়তাভূবকোপি রাজ্যশতোবিনততি।”

৩। “ক্লেপঃ পৃথিবী। তস্তাঃ হিমবৎ সমুদ্রান্তর সুদীচীনঃ

বোজন সহস্র পরিমাণঃ অভির্ষাক্ চক্রবর্তিকেন্দ্রেম্।”

এই শ্লোক তিনটি হইতে বুঝা যায় যে মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল; তাহার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না, তিনি একছত্র সম্রাট ছিলেন ইত্যাদি। পুরাণাদিতে বা পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণের বর্ণনার চন্দ্রগুপ্তের সমসাময়িক ও তাহার ক্রায় অসামান্য শক্তি সম্পন্ন অল্প কোন রাজার উল্লেখ পাওয়া যায় না। আর হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত রাজ্য যে চন্দ্রগুপ্ত ছাড়া ঐ সময়ে আর কাহারও ছিল তাহা বোধ হয় না। সুতরাং অর্থশাস্ত্রে যে রাজত্বের উৎপত্তি প্রাচীন প্রাণীরা উল্লেখ আছে তাহা সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সর্বক্কেই প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা যায়।

অর্থশাস্ত্র বর্ণিত রাজ্যশাসন প্রণালী দেখিয়া মনে হয় ঐ রাজ্য বর্তমান কোন ইউরোপীয় স্বাভাব্য রাজ্য হইতে হীন ছিল না বরং সমকক্ষ ছিল। ঐ সময়ে লোক গণনা হইত। বর্তমান সময়ে যেমন লোক গণনার জন্য সাময়িক কর্মচারীর নিয়োগ হইয়া থাকে তখন তাহা ছিল না; লোক গণনার জন্য একটা স্থায়ী রাজকীয় বিভাগ ছিল। বিভাগীয় প্রধান কর্মচারীর নাম “সমাহর্তা” (কলেक्टर জেনারেল) সমাহর্তার অধীনস্থ প্রদেশ চারিভাগে বিভক্ত হইয়া চারিজন স্থানিকের (ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট) অধীনে থাকিত। স্থানিক আবার ১০টা বা ১৫টা গ্রামের উপর এক একজন গোপ (সবডিভিসনাল অফিসার) নিযুক্ত করিতেন। গোপ আর স্থানিকদের কার্য ইনস্পেকশন করিবার জন্য প্রদেউগণ নিযুক্ত ছিলেন। যথা—

“সমাহর্তা চতুর্থা জনপদঃ বিভজ্য ক্ষেত্ৰ-মধ্যম-কনিষ্ঠ বিভাগেনে জ্ঞান্যক্রঃ পরিহারকঃ সাত্বীয়াঃ বান্যপংক্তঃ হিরণ্যকুশাবিষ্টিকঃ প্রতিকরঃ মিশ্রযেতাঃসিদ্ধিঃ নিবন্ধয়েৎ। তৎপ্রদিক্ঃ পঞ্চগ্রামীঃ দশগ্রামীঃ বা দ্বাপঞ্চিকঃকরয়েৎ। এবং চ জনপদ চতুর্ভাগঃ হরিশকঃকরয়েৎ। গোপ স্থানিক স্থানে প্রদেউরঃ কার্য-করণং বলিঃ প্রগ্রহৎ চ কুযুঃ।”

ইহা ব্যতীত তৎকালে (সিদ্ধি-সিদ্ধি) ছিল, তাহার নানা বেশ ধারণ করিয়া রাজ্য মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ানিয়া সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সমাহর্তাকে গোপনে সম্বাদ প্রদান করিত। ইহারা কবি জমার করিয়া রাজ্যের আশাও অসুখক

অনেক কাজ করিত। কোন গ্রামে কত লোক বাস করে, প্রত্যেক গ্রামে কত ঘর গৃহস্থ বাস করে, কত পরিবারের বাস; প্রত্যেক গৃহস্থের জাতি, পেশা, কাহারো কর প্রদান করে, কাহারো কর প্রদান করে না, কোন গৃহস্থের কত জমি, কত বার, কাহার কত গো-মেঘ প্রভৃতি আছে তাহার সংবাদ লইত। বৈদেশিকগণের আগমন ও নির্গমনের কারণ অনুসন্ধান, লোকজনের বাতায়াত পর্যবেক্ষণ, অসৎ চরিত্র বা সন্দেহযুক্ত স্ত্রী পুরুষের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ, প্রভৃতি কার্য অন্তর্ভুক্ত গৃহস্থের বেশ ধারণ করিয়া (গৃহপতিক বন্ধুণাঃ) জানিতে হইত। ইহারা সাধু সম্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া কৃষকের মেঘপালকের, বণিকগণের এবং রাজ কর্মচারীগণের সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। তাঁহারা চোরের বেশ ধারণ করিয়া তীর্থস্থান সমূহে, পানালয়ে, জনসমায়ে, পার্শ্বতে এবং পুরাতন ভগ্নস্থান সমূহে চোর, শত্রু, এবং মন্দ চরিত্র ব্যক্তির চাল চলন দেখিতেন। যথা—

“সমাহর্ষুঃ প্রতিষ্টাণ্ড গৃহ পতিকং ব্যজনাং যেষু গ্রামেষু প্রতিহিতান্তেষাং গ্রামাণাং ক্ষেত্রগৃহ কুলাণ্যং বিভাঃ। মানস জাতাত্যাং কেত্রাণি, ভোগ পরিহারাত্যাং গৃহাণি, বর্ণ কর্মাত্যাং কুলানি চ। তেষাং জন্মাত্যাং আয়ব্যয়ৌ চ বিভাঃ।অধিতাগতানাং চ অবাসাবাস কারণ মনর্থানাং চ স্ত্রী পুরুষাণাং চার প্রচারং চ বিভাঃ। এবং সমাহর্ষুঃ প্রতিষ্টাণ্ডাণস বজনাং কর্কক পোরকক বৈরহকানাং অধ্যক্ষানাং চ শৌচাঃ শৌচং বিভাঃ।পুরাণ চৌর বজনাচ্চান্তে বাসিন শৈত্যচতুষ্পদ পূজা পদোদ পান নদী নিপান তীর্থায়তনাজায়গ্য শৈল বনগহনেবুঃ শ্রেষ্ঠাশ্রিত এবীর পুরুষানাং চ প্রবেশন স্থান গমন প্রয়োজন্য চাপলকরুণাঃ।”

গোপ গণের কর্তব্য বিষয়ে কৌটিল্য প্রণীত অর্থশাস্ত্রের দ্বিতীয় কণ্ডে লিখিত আছে—গ্রাম্য কর্মচারী গোপগণ প্রত্যেক গ্রামের লোক সংখ্যা গণনা করিয়া প্রতিগ্রামে কত ব্রাহ্মণ, কত ক্ষত্রিয়, কত কৈত্র ও কত শূত্র বাস করেন, তাঁহা ঠিক করিয়া প্রত্যেক গ্রামের কৃষক, গোপালক, বৈবৈহক (ব্যবসায়ী), কাককর্মকর, দাস (কীডদাস) প্রভৃতির সংখ্যা ও পরিমাণ তাঁহারা নিদিষেন। বিপদ ও চতুশল কস্তর সংখ্যা, হিরণ্য (খণ) মিষ্টি (খেসার) কক কপক প্রভৃতির পরিমাণ নির্ণয় করিষেন। গৃহস্থগণ কর প্রদান করবেন

কিনা । স্বাস্থ্যের বাগক, বৃদ্ধ, দুৰ্ব্বা, স্ত্রী, পুরুষ, প্রভৃতির গণ্য্য নির্ণয় করিয়া তাহাদের কৰ্ম চরিত্র, আয় ও ব্যয় নির্ণয় ও গোপগণ করিবেন ।

যথা—“ভেষ্ চৈতাবচ্চাত্তুর্গণ্য্য সোভা বচ্চ কৰ্ম্মক, গোবচ্চক, বৈক্কেই, কাচ্চককর দাসাচ্চাত্তাবচ্চ দ্বিগচ্চ চতুস্দবিনঃ চৈব হিবগ্যা বিষ্টি শুকনওন্স বস্তুভিঃ জীতি । গৃহানাং চ করমা করম সংখ্যানেন,”.....“কুলানাং চ স্ত্রী পুরুষানাং বালবৃদ্ধ কৰ্ম্ম চরিত্রা জীব ব্যয় পরিমাণং বিজ্ঞাৎ ।”

নগর সমূহেও লোক গণনা প্রচলিত ছিল । এখানে নাগরক (পুলিশ কমিশনার) প্রধান কর্মচারী । অর্থশাস্ত্রের “নাগরক প্রণিধি” প্রকরণে এই রূপ বর্ণনা আছে—যথা—“সমাহর্ষ বন্নাগরকো নগরং চিত্তয়েৎ । দশ কুলীঃ গোপো বিংশতি কুলীঃ চত্বারিংশৎ কুলীঃ বা । স তস্মাং স্ত্রী পুরুষানাং জাতি গোত্র নাম কৰ্ম্ম ভি জজ্বা প্রমায় ব্যয়ৌচ বিজ্ঞাৎ । এবং তুর্গ চতুর্ভাগস্থানি-কচ্চিৎকরেন্ ।”

আদেশিক গণনার গে'প গণের ভ্রায়, নগরাদির জন সংখ্যা গণনার গোপ গণের উপর অবস্থাতেই দশটি, পনেরটি এবং কোন কোন স্থলে চল্লিশটি পরিবারের পর্য্যন্ত লোক সংখ্যা, জাতি, গোত্র, পরিচয়, পেশা, আয়, ব্যয় নিরূপণের ভায় থাকিত ।

অন্তত্ৰ—“ধর্ম্মাবহিনঃ পাষাণ্ডি পৃথিকানা বেত্ত বাসয়েষ্ । প্রস্থিতা গতেী চ নিবেদয়েৎ । অন্তথা রাজ দোষ ভজেৎ । কেন রাজিষ্ ত্রিগণং দস্তাৎ ।” বন্দীভবে বা অতিথি শালায় কোন অপবিচিত্র আগন্তুক ব্যক্তি উপস্থিত হইলে, অধ্যক্ষ দিগকে স্থানিকের নিকট আগমন ও নির্গমনের সংবাদ জানাইতে হইত । পরিবারের প্রধান ব্যক্তির উপরও কোন আগন্তকের আগমন ও প্রস্থানের সংবাদ রাজকর্মচারীকে জানাইতে হইত । প্রতি ব্যাঘসারীকে, প্রতি শিল্পিকে, প্রতি চিকিৎসককে—কেহ বাহ্যের নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়াছে কিনা, কেহ ব্যবসা বানিজ্যের নিয়ম অমান্য করিয়াছে কিনা প্রভৃতি সংবাদ নাগরককে জানাইতে হইত । “চিকিৎসক বাবসারী, শিল্পী, পরিবারের প্রধান ব্যক্তি, অধিভিলাসায় এবং ধর্ম্মালয়ের অধ্যক্ষ যদি ঐসকল সংবাদ প্রদানে নৈবিল্য করিতেন তবে তাঁহাদিগকে গুরুদণ্ড ভোগ করিতে হইত ।

জমির পরিমাণ বিষয়ক ব্যবস্থাও অতি উচ্ছন্ন ছিল । যথা—“সোমাবসোদেন

গ্রামাণ্ড কটাকট হল কেদারারায় যণ্ডবাট বনবাট চেডা দেবগুহ সেতুবন্ধ
দশানন সত্ত প্রপাপুণ্য স্থান বিবীত পথিসংখ্যামেন কেদাণ্ডাঃ । তেন সীমায়
কেদানাচ সর্বাধারণ্য পথি প্ররণ সম্পদান বিকরাচ গ্রহ পরিহার নিবন্ধান
কারবেৎ ।* অল্পিণ করিয়া কোন গ্রামে কি পরিমাণ জমি আছে ঠিক করিয়া
প্রত্যেক গ্রামের সীমানা নির্দেশ করিয়া দিতেন । ভাল মন্দ ও মধ্যম প্রকারের
জমি, উচ্চ জমি, নিম্নজমি, টক্কর জমি, অল্পকর জমি, বে জমি বে কসলের জমি
উপযুক্ত, এবং জলকর ও বনকর প্রভৃতি নির্দেশ করিয়া দিতেন । এতদ্ব্যতীত
উচ্চান, বনভূমি, ধর্ম মন্দির, তীর্থস্থান, অতিথিশালা, অনাথ আশ্রম, সমাধিস্থল
গোচারণ ভূমি, রাজ পথ প্রভৃতি নির্দেশ করিয়া দিতেন এবং ঐ সংক্রান্ত হিসাব
রক্ষা করিতেন ।

আপনারা দেখুন খৃষ্ট জন্মের প্রায় তিন শতাব্দিক বৎসর পূর্বে ভারতে এই সকল
কার্য রাজকর্মচারীদের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল ।

চিকিৎসার বিষয়েও কোটিল্যের দৃষ্টি ছিল । - যথা—“হৃতিকা চিকিৎসক
শ্রেত প্রৌপায়ন নাগরক ত্ব্য প্রেকাগ্রি নিমিত্ত মুদ্রাভিচ্চাগ্র হা ।”-(নাগরক
অনিধি ১৪৬ পৃষ্ঠা)

“জীনিবেশা গর্তব্যাদি বৈষম্যঃ প্রথ্যাত সংস্থা । ন-চৈচনাঃ কুলাঃ পশ্চৈমুদ্রণায়
গর্তব্যাদি সংস্থাভাঃ । নিশাত অনিধিঃ ৪১ পৃষ্ঠা—

তদ্বাদন্ত জাহলী বিদো ভিবজ্ঞচাপরাসূত্র্যঃ ।* আত্মরক্ষিতকম ৪৩ পৃষ্ঠা—
আমরা ভিবক্ চিকিৎসক জাহলীবিৎ, গর্তব্যাদি সংস্থা বা হৃতিকাগার
চিকিৎসক ও পণ্ড চিকিৎসকের পরিচয় পাইতেছি । স্বী ও পুরুষ উভয়েই
হৃতিকা চিকিৎসা বা খাজী বিদ্য শিক্ষা করিতেন । ভিবক্ ও চিকিৎসক
ইহারা সাধারণ ব্যাধি চিকিৎসা করিতেন । জাহলীবিৎ বিব পরীক্ষক ছিলেন ।
রাজার খাজানির সঙ্গে কেহ বিব রিজিত করিয়া বাহাতে কেহ তাহার প্রাণ নাশ
করিতে না পারে এই জন্ত জাহলীবিৎ চিকিৎসক সর্বদা রাজার সঙ্গে সঙ্গে
যাতিতেন । রাজার আহার্য প্রস্তুত হইলে প্রথমে তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ
করিয়া পরীক্ষা করিতে হইত । তার পর পণ্ড পক্ষীকে দিতে হইত পরে রাজ
আহার করিতেন ।

‘অগ্নেজ্বালা ধূমলীলতা শব্দ কোটিল্য চ বিবক্ষত, —বয়সঃ বিশুদ্ধ,
—অন্নশ্রোমা ময়ূর গ্রীবাভঃ শৈত্যং, আকৃষ্টিমৈব বৈবর্ণ্যং সোদকত্বম ক্লিষ্টং চ
—ব্যঞ্জনানা মাণ্ডুকত্বং চ কাথ শ্রাম ফেন পটল বিচ্ছিন্নভাবো গন্ধস্পর্শ রসবৎ,
—ত্রব্যেব হীনাতিরিক্ত ছায়া দর্শনং ফেন পটল সীমান্তোক্ষ্য রাজী দর্শনং চ —রসত
মধ্যে নীলারাজী,—পদ্মসস্ত্রা, —মস্তভোময়োঃ কালী—দুগ্ধ শ্রাবাচ,—মধুনশ
খেতা,—ত্রব্যানামাত্রাণামাণ্ড প্রম্লাত্ব মৃৎপকভাবঃ কাথ নীল শ্রাবতাচ,—
কঁকাণামাত শাতনং বৈবর্ণ্যং চ কঠিনানাং মৃদুত্ব মৃদুনাং কঠিনত্বং চ,—ভদ্রত্যাশে
কৃত্রসত্ত্ববৎ,—আন্তরণ প্রাবরানাং শ্রামণ্ডলতা তন্ত্রমোহ পক্ষ্মশাতনং চ,—
লৌহমণিময়ানাং পাকলোপ দ্বেহতা মেহরাগ গৌরব প্রভাব বর্ণ স্পর্শবৎ চেতি
বিবক্ষুঃ সিদ্ধানি ।

আত্ম রক্ষিতকম্ ৪৩ পৃষ্ঠা—

বিষ মিশ্রিত ত্রব্য অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলে, অগ্নি ও ধূম নীলবর্ণ হইবে,
আর তাহা শব্দিত হইতে থাকিবে । অগ্নি বিষ মিশ্রিত থাকিলে সন্তঃপ্রস্রুত
অগ্নের ধূমঃ ময়ূর কণ্ঠবৎ নীলবর্ণ দেখায়, আর সে ধূমে ঠাণ্ডা বোধ হয় ।
ব্যঞ্জনাদি অস্বাভাবিক বর্ণ ধারণ করে, জলীয় বস্তু শক্ত ও হঠাৎ শুষ্ক হইয়াছে
বলিয়া মনে হয়, ব্যঞ্জনাদি গন্ধহীন ও স্বাদহীন বলিয়া বোধ হয় । বিষ থাকিলে
রন্ধন পাত্রের উজ্জলতা কম হয় অথবা উজ্জলতা বেশী হয় । বিষ মিশ্রিত হইলে
রসাদি নীলবর্ণ এবং জল ও মস্ত রক্তবর্ণ, দধি কৃষ্ণবর্ণ ও মধু শ্বেতবর্ণ ধারণ করে ।
জলীয় খাণ্ডে বিষ থাকিলে তাহা বেশী সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় । শুষ্কখাত্ত
নহম ও নরম খাত্ত শুষ্ক বলিয়া মনে হয় । খাত্তপূর্ণ পাত্রের মিকটে কৃষ্ণ কৃষ্ণ
জীবাণু দেখিলে এবং আন্তরণে ও প্রাবরণে গোলাকার কৃষ্ণবর্ণ দাগ থাকিলে,
উহা বিষ মিশ্রিত বলিয়া বুঝিতে হইবে । মণিময় ও লৌহ পাত্র বিবের সংযোগে
কলঙ্কিত ও দাগ যুক্ত হয় । পাত্রের বর্ণ, পালিস ও জ্যোতিঃ কথিয়া যায় ।
পাত্র স্পর্শ করিলে অধিকতর কঠিন বলিয়া বোধ হয় ।

অগিচ—

‘জীবন্তি যেতা মুকক পুষ্প কদাকাভিরক্ষীণে জাতস্তাখ্য প্রভানেন বা
শুল্কং সর্পাংবিধাণি বান প্রসহন্তে । যাক্ষিকার ময়ূর নকুল পৃষতোংসর্গ সর্পান্ ভক্ষয়তি
(গাঁদসর্পান্ ভক্ষয়তি) । শুকশ্চারিকা ভূম্বরাভাবা সর্পবিষ শকারাং ক্রোশতি

কৌকো বিবাত্যাশে মাত্তি। সারতি জীব জীবকঃ। ত্রিভুতে মন্ত কোকিলঃ।
চকোর শ্রাক্ষিপো বিরজোত্তে। ইত্যোষ্য অগ্নি বিব সর্পেভ্যঃ প্রতি কুবীত।”

নিশান্ত প্রশিধিঃ, ৪০ পৃষ্ঠা—

সর্পভর নিবারণের জন্য ওষধি সকল প্রাসাদে উৎপন্ন করা হইত। সর্পভর
নিবারণের জন্য যাজ্ঞার, মম্বর, নকুল হরিণ প্রভৃতি রক্ষিত হইত। মরনা ও
পারাবৎ, প্রভৃতি পক্ষী সর্প দেখিলেই চিৎকার করিয়া উঠে। বিব সংস্পর্শে
বক মূর্ছা যায়, কোকিল মৃত্যু মুখে পতিত হয়। এবং বিবের গন্ধে তিত্তির
পক্ষীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠে। অর্থ শাস্ত্রের অন্তর্গত দুর্গনিবেশঃ আশ্রয় রক্ষিত
কম, কুটুম্ব বিকরা, সীতাধাক প্রভৃতি অংশে চিকিৎসা বিবরক বিবিধ উৎকর্ষের
পরিচয় পাওয়া যায়। দুর্গ নিবেশ অংশে ভৈরবজাগার প্রতিষ্ঠার উল্লেখ আছে
উত্তর পশ্চিমাংশে ভৈরবজাগার গৃহম্—অর্থাৎ দুর্গের উত্তর পশ্চিম অংশে
পণ্যাগার ও ভৈরবজাগার থাকিবে। এই সকল পণ্যাগার ও ভৈরবজাগারের
জব্য কয় ও বার অনুসারে নতুন নতুন ভৈরব ও পণ্য দ্বারা উহা পরিপূর্ণ
করিবে কারণ একেবারে ফুরাইয়া গেলে অভাব অনুভব করিতে না হয়।
যথা—

“ভেষ্ম পুষ্পকল বাট বও কেদারান্ ধাতপণ্য নিশ্চয়াচ্চ অহুজাতাঃ কুযুঃ।
দশ কুলী বাটঃ কুণ স্থানং সর্প স্নেহ ধাতক্যার লবন ভৈরবজাগার শুক শাক বব সবল্লুর
তুণকষ্ট লোহচ মাদার নারু বিব বিবাণ বেগু বহুলপার দার প্রহরাণা বরণাশ্র
মিচয়ামনেক বদাপ ভোগ সহান্ কাবয়েৎ। নবোনবং শোধয়েৎ।”—

দুর্গ নিবেশ ৪৩ম পৃষ্ঠাঃ।

আম্বুর্জেনক সীতাধাক কর্তৃক অথবা ভৈরবজাগার বিস্তার পণ্ডিত ব্যক্তিগণের
দ্বারা ভৈরবজাগার বপন হইত। যে ভূমি খুব ভাল করিয়া অনেক বার রক্ষিত
হইয়াছে, সেই ভূমি ভৈরবজাগার বপনের উপযোগী। “গন্ধ ভৈরবজাগার হীর
কেতপিণ্ডালুকা দীপ্য যথাঃ ভূমি চ স্থান্যচ্চ অহুপ্যাশৌর্যমীল স্থাপয়েৎ।”
স্থল ভূমিতেই ভৈরবজাগার ভাল উৎপন্ন হয়। যেখানে রৌদ্র ও বৃষ্টি সমান ভাবে
পায় সেখানে ভৈরবজাগার ভাল হয়। রাজকীর ভূমিতেও ভৈরবজাগার বপনের ব্যবস্থা
ছিল।

“চিকিৎসকঃ শত্রু যজ্ঞাগণং স্নেহবজ্র হস্তাঃ ত্রিযশ্চাৰ পানং ক্ৰিয়ণ্য পুষ্করাণ্য
মুৰ্খবনীয়্য পৃষ্ঠভন্তিষ্ঠেয়ঃ।—(কুট সূত্র বিকল্পাঃ ৩৬৭ পৃষ্ঠাঃ) ॥

সামরিক চিকিৎসকগণ শত্রু যজ্ঞ, স্নেহ অগণ, বজ্র প্রভৃতি সনে লইয়া
সৈন্যগণের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেন এবং সামরিক খাজাগণ, অন্ন পানীয়
প্রভৃতি সহ তাঁহাদের অহুগামী হইতেন।

রাজার চিকিৎসার ব্যবস্থা অন্তরূপ!

“ভিষগ ভৈষজ্যাগারাদান্বাদ বিদুক্রমৌষধং গৃহীত্বা পাচক পোষকাত্যামান্নান
চ প্রতিষাভ্যরাজে প্রযজ্ছেৎ।”—আত্মরক্ষিতকম্ ৪৪ পৃষ্ঠা।

রাজা যে ঔষধ সেবন করিবেন, ভিষক প্রথমতঃ তাহা পরীক্ষা করিয়া
দিবেন। তৎপরে ক্রমান্বয়ে পাচক ও পোষক উহা আশ্বাদ করিতেন। তৎ-
পরে রাজা ঔষধ সেবন করিতেন।

চিকিৎসক দিগের দণ্ডের ব্যবস্থাও ছিল। যথা—ভিষজঃ প্রাণাবাধিকমনা
খ্যাংগোপক্রম মানস্ত বিপত্তৌ পূৰ্ণস সাহস দণ্ডঃ। কর্মাপরোধেন বিপত্তৌ মধ্যমঃ
কৰ্মবধ বৈগুণ্য করণে দণ্ড পাক্ষ্যং বিভাৎ।” কারকরক্ষণম্ ২০২ পৃষ্ঠা ॥

“চিকিৎসকঃ প্রহর ত্রণ প্রতীকার কারয়িত্বা পরম পথ্য কারিণং চ গৃহস্থায়ীচ
নিবেত্ত গোপস্থা নিবেত্ত গোপস্থানিকয়োম্ চ্যেত্যন্তথা তুলা দোষমস্যাৎ।”

নাগরক প্রণিধি ১৪৪ পৃষ্ঠাঃ ॥

সে সময়ে চিকিৎসা বিভাগ—রাজকীয় বিভাগের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং রাজ
বিধি অনুসারে ঐ বিভাগের কার্য কলাপের স্বত্বাধান, করা হইত। রোগীর
চিকিৎসার অবহেলা করিলে, রোগীর রোগ বৃদ্ধি হইলে, ঔষধে ভেজাল দিলে,
কুচিকিৎসায় প্রাণ হানি ঘটিলে; সংক্রামক রোগের বিষয় রাজাকে না জানাইলে
চিকিৎসকরা দণ্ডিত হইতেন। সে সময়ে, রোগের পরিচয় চিকিৎসার বিবরণ
এবং রোগীর নাম ধাম সম্বলিত তালিকা রাজকীয় কার্যালয়ে দাখিল করিবার
বিধি ছিল। সুতরাং চিকিৎসা বিষয়ক সকল দোষের কথাই রাজা জানিতে
পারিতেন এবং অপরাধের ভারতম্যানুসারে দণ্ড বিধান করিতেন।

বর্তমান মিউনিসিপালিটির অন্তরূপ ব্যবস্থা সে যুগেও ছিল। যথা—

“পৃথুত্ব্যাসে রথান্নান্নভাণ্ডাণো দণ্ডঃ। পকোষক সন্নিবোধে পাদাঃ। স্বাক্ষ
মার্গে দিগুণঃ। পৃথুহানোদকস্থান দেব গৃহরাজ পরিগ্রহেহু পণোক্তরা মিষ্টা।

দণ্ডাঃ । যুজ্জ্বলদণ্ডাঃ । ভৈরবজ্য ব্যাধি ভয় নিমিত্তম-দণ্ডাঃ । স্বাক্ষার শব্দকুল-
সৰ্প প্রেতান্য নগর স্যাক্তকংসর্গে ত্রি পণোদণ্ডাঃ । খরোদ্ধাখতরাশপণ্ড প্রেতা-
ন্য ষটপণ্ডাঃ । মজ্জু প্রেতান্য পঞ্চাশৎ পণ্ডাঃ । 'মার্গবিপৰীসে শব্দারাদ্য নর-
তশ্ শবনির্গম্যে পূৰ্ব্বস্ সাহস দণ্ডাঃ । স্বাক্ষারান্য দ্বিশতম্ । অশানাদন্যজ্ঞাসে
দহনেচ দ্বাদশ পণো দণ্ডাঃ ।'—নাগরক প্রনিধিঃ, ১৪৪ পৃষ্ঠা । অগিচ—

“ব্যাধিভয় মৌপনিষদিতকঃ প্রতিকারৈঃ প্রতি কুৰ্য্যুঃ । ঔষধৈশ্চিকিৎসকাঃ,
শান্তি প্রায়শ্চিত্তৈর্বা সিক্ত তাপসাঃ । তেন মরকো ব্যাখ্যাতঃ । তীর্থভিষেচনং
মহাকঙ্কবধনং গবাং, অশানাবদোহনং কবক্ক দহনং দেবরাত্রিচ কাংয়েৎ । পশু
ব্যাধিমরকে স্থানান্তর্ধ নীরঞ্জনং স্বদৈবত পূজনং চ কারয়েৎ । ভুক্তিকৈরাজা
বীজ ভক্তোপ গৃহং কৃষ্ণাহুগ্রহং কুৰ্য্যাৎ । দুর্গত কৰ্ম বা ভক্তাহুগ্রহেণ শুক্ল
সংবিভাগং বা দেশ নিক্ষেপং বা ।”

উপনিপাত প্রতিকারঃ, ২০৬—২০৭ পৃষ্ঠা—

জনবহুল সহরে স্বাস্থ্যরক্ষার জ্ঞানর বন্দোবস্ত দৃষ্ট হয় । রাজ পথে জল
জমিলে রাজ কর্মচারীদের দণ্ড হইত । যন্নির তীর্থস্থান, প্রাসাদ, পুষ্করী
প্রভৃতিতে স্বাস্থ্যরক্ষার কোন কাজ করিলে দণ্ড হইত । নগরের মধ্যে মৃতদেহ
বা অস্ত্র কোন অস্থি কঙ্কালাদি পড়িয়া থাকিলে রাজা তাহার দণ্ড দিতেন ।
মৃতদেহ বহন করিয়া লইবার অস্ত্র পৃথক “অশান পথ” ছিল । ঐ পথ ছাড়া
অন্য পথে মৃতদেহ লইয়া গেলে দণ্ড ভোগ করিতে হইত । নির্দিষ্ট সমাধি
স্থান বা অশান স্থান ছাড়া অন্যস্থানে মৃতদেহ সমাধি করিলে বা নাহ করিলে
দণ্ড হইতেন । মহারাজী উপস্থিত হইলে তৎপ্রদেশে নানা প্রকার চেষ্টা
চলিত । চিকিৎসকগণ সেই প্রদেশে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরণের জন্য নিযুক্ত
হইতেন । সিক্ত তাপসগণ শান্তি যজ্ঞগণ ও দেব দেবীর আরাধনা করিতেন ।
পশু বড়কের ও নিবারণের চেষ্টা চলিত ।

তখন প্রত্যেক নগরে মৃতদেহ পরীক্ষা ও সন্দেহজনক শব ব্যবচ্ছেদের জন্য
রাজকীয় “মরগ” বা মৃত পরীক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত ছিল । যথা—

“তৈলভ্যাক্ত শান্তি মৃতকঃ পরীক্ষেত—নির্দীর্ণ মূত্র পুরীষঃ বাতপূর্ণ কোষ্ঠী-
ষকঃ পূর্ণ পাদপাণি মৃগীলিতাকং সব্যঞ্জন কঠং পীড়ন দিক্ছোচ্ছাস হতং
বিজ্ঞাৎ । তদৈব সমুচিত বাহ সন্ধি মূৰ্দ্ধন হতং বিজ্ঞাৎ । শূণ্যপাণি পাদো

দর যপগতা কনুদকৃত্যনাভি মবরোপিতং বিদ্যাং ॥ নিক্তক গুদাকং সমষ্ট জিহ্ব
মাখ্যাতোদর মুদক হতং বিদ্যাং ॥ শোণিতাহ সিক্তং ভগ্নভিন্ন গাজং কাষ্ঠে রশ্মি
ভিবাহতং বিদ্যাং ॥ সন্তর কুটিত গাজং বিকিপ্তং বিদ্যাং ॥ শ্রাব পানিপাদ
দণ্ডনখং শিথিল মাংস রোম চন্দ্রাপং কেনোপ দিক্শমুখং বিষহতং বিদ্যাং ॥ তমেব
সশোণিত দংশং সর্প কীট হতং বিদ্যাং ॥ বিকিপ্ত বস্ত্রগাত্র মত্তিবাংত বিরিক্তং
মদন যোগ হতং বিদ্যাং ॥ অতোহন্যাহমেন কারণেন হতং হত্বা বা দণ্ড ভয়া-
দুহক নিরুত কণ্ঠং বিদ্যাং ॥ বিষ হতস্য ভোজন শেষং পয়োভিঃ পরীক্ষেত ।
জদয়াহুত্যাগ্নৌ প্রাক্ষিপ্তং চিট চিটার দিক্শ ধনুৰ্ণং বা বিষযুক্ত বিদ্যাং ॥
দক্ষ্য জদয় মদঞ্চ দৃষ্টা বা তথা গুরিচারক জনং বা দণ্ডা পারুষ্যাদতি মার্গেত ॥
দুপ্খোপ হতমন্ম্য প্রসক্তং বা স্ত্রী জনং দায় নিবৃতি স্ত্রীজনাভি মস্তারং বা
বন্ধু ॥ তদেব হতবক্ষ্য পরীক্ষেত ॥ অয়মুহকল্যা বা বি প্রকারমযুক্তঃ মার্গেত ।
সবেবাং বা স্ত্রীদায়াদ্য দোষঃ, কর্ণস্পর্শা প্রতিপক্ষদেবঃ পণ্যসংস্থা সমবায়োবা
বিবাদপদানা মনাত মদ্য রোবহানং, রোষ নিমিত্তোঘাতঃ ॥ অয়মাদিষ্ট
পুরুষেবা চোঠৈররর্থ নিমিত্তং সাদৃশ্যাদন্যৈরবিভবা হতস্য যাতমাসগ্ৰেভ্যঃ
পরীক্ষেত যেনাহতস্ সহস্থিতঃ প্রস্থিতোহত ভূমি মানীতোবা, তমহুযুক্তীত ।
যে চাস্য হত ভূমা বাশ্র চরাস্তানেকৈকশঃ পৃচ্ছৎ ‘কেনারমিহানীতো বা কনু-
পজঃ সনুহ মানঃ উদ্বিগ্নো বা যুস্মাভির্দ্বিঃ ইতি তে বথা ক্রমসুখা হুযুক্তীত ॥’

চতুর্থ খণ্ড, সপ্তম অধ্যায়, আশুযুক্তক পরীক্ষাঃ, ২১৫—২১৭ পৃষ্ঠা

উষকনে প্রাণ হারাইলে, বা জলে ডুবিয়া মরিলে সেই মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে
আনীত হইত। খাস-প্রখাস রোধে বস্ত্র প্রকার মৃত্যু হইতে পারে, সকল
স্থলেই মৃতদেহ পরীক্ষাগারে আনা হইত। বাহাতে শবদেহ পচিয়া না যায়
সে কত উহা তৈল বা তৈলময় পদার্থে ভিজাইয়া রাখা হইত। বিষ প্রয়োগে
বাহাদের মৃত্যু হইত এবং আত্মহত্যা করিত, তাহাদের শবদেহ ব্যবচ্ছেদাগারে
আনিতে হইত। মৃতদেহ উপস্থিত হইলেই চিকিৎসকগণ তাহা পরীক্ষা
করিতেন। অনা প্রকার মৃত্যুর নানা রকম লক্ষণ দেখিয়া তাহারা মৃত্যুর
কারণ ঠিক করিবার চেষ্টা করিতেন। মৃতদেহ পরীক্ষার অবৈধ উপায় জনিক
মৃত্যুর বিষয় সম্রমাণ হইলে তাহা বিচারকের আমলে আনিত।

ব্রাহ্মণ ও ভূপরিগণ ব্রহ্মোত্তর পাইতেন। রাজ কর্মচারীরাও আদর্শ

পাইতেন। কোন রাজকর্মচারীর কর্তব্য কার্য সম্পাদন কালে যত্ন হইলে তাঁহার পুত্র ও পরিবার বর্গের ভরণ পোষণের জন্য রাজা তাঁহাদের কৃতি প্রদান করিতেন। যত কর্মচারীর পরিজন মধ্যে কেহ ব্যাধিগ্রস্ত হইলে রাজা তাঁহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন। কর্মচারীগণ অর্থাভাব জানাইয়া আবেদন করিলে রাজা আর্থিক সাহায্য করিতেন। অবস্থা বিশেষে তাঁহারা বণ, উপবণ গৃহপালিত পশু, ও ভূমি ও প্রাপ্ত হইতেন। অন্তঃপুর চারিগী জীলোকদিগের অত্যধ অভিযোগ জানিবার জন্য জীলোকগণ দূতরূপে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারা অন্তঃপুরে অন্তঃপুরে ঘুরিয়া সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া রাজাকে জানাইতেন। কথা—

“প্রদীপ্তায় হাবর জন্মানিচ জাক্ষণেভ্যো ব্রহ্ম সোমারণ্যানি তপোবনানি চ তপস্বিত্যা গোত্র (ত) পরাণি প্রবচ্ছৎ।”—ভূমি ছিত্র বিধানম্, ৪৯ পৃষ্ঠা—

অপিচ—“ঋত্বিগাচার্য্য মন্ত্রি পুরোহিত সেনাপতি সুবরাজ রাজমাতৃ রাজ মহিষ্যোষ্ট চত্বারিংশ সাহস্রাঃ। এতাবতা ভরণে নানা স্বল্পজন্ম কোপকং চৈবাং ভবতি। দৈবারি কান্তবংশিক প্রশান্ত সমাহর্ষ সন্নিধাতার ক্ষত্ববংশতি সাহস্রাঃ। এতাবতা কর্মনা ভবতি। কুমার কুমার মাতৃ নামক পৌর ব্যবহারিক কার্মান্তিক মন্ত্রি পরিষদ্রাষ্ট্রান্ত পালান্ত পালান্ত দ্বাদশ সাহস্রাঃ। স্বামি পরিবদ্ধ বল সহায়্য হেতাবতা ভবতি। জ্ঞেয়ীমুখ্যা হস্ত্যবরথমুখ্যাঃ প্রদোটারন্ত অষ্ট সাহস্রাঃ। স্ববর্গীচ্ছ কবিশী হেতাবতা ভবতি।.....কর্মহু যুতানাং পুত্র দায়্য ভক্ত বেতনং গণ্ডেয়ন। বালবৃক ব্যাধিতা শৈবামহুগ্রাহা। প্রোত ব্যাধিত স্মৃতিকা কৃত্যেবু চৈবামর্ষ মানকর্ম কুর্যাৎ।”

“ভৃত্যভরণীয়” প্রকরণ (২৪৫ পৃষ্ঠা)।

কৌটিল্য কীট, পতঙ্গ, মুষিকাদির উপদ্রব নিবারণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মুষিকের উপদ্রব নিবারণের জন্য মাছ্যার ও নকুল পালন করা হইত। কথা—

“মুযিক ভয়ে মাছ্যার নকুলোং সর্জঃ”—(উপনিষাত প্রতিকারঃ ২০৭ পৃষ্ঠা)

বান্ধের উপদ্রব নিবারণে বিব প্রয়োগের ব্যবস্থা ছিল। কথা—“মুককঃ বগশিনো বা কুটিলরাণি পাঠৈস্তরেহুঃ। আবরণিনঃ শত্রু পাণয়োব্যাকানতিহনঃ। অনতি সত্ব দাদশ পদোন্নতঃ। স এব জাতো ব্যান কতিমঃ।”

(উপনিষাত প্রতিকারঃ, ২০৭ পৃষ্ঠা)

নির্দিষ্ট সংখ্যক ব্যক্তি আদকদ্রব্য বিক্রয় করিতে পারিত। পাশাপাশি একসঙ্গে অনেকগুলি ঘরের দোকান থাকিতে পারিত না। একগ্রহ বা সওয়া কাঁচার অধিক মন্ত খাইলে বা বিক্রয় করিলে দণ্ডনীয় হইত। অর্থশাস্ত্রের “হুদাধ্যক” প্রসঙ্গে (১১২ পৃষ্ঠায়) লিখিত আছে—

“এক মুখদণেক মুখং বা বিক্রয়ক্রয়বশেন বা ষট্চত্বতম তায় গন্তএ কতুক্রেত্ব বিক্রেতৃণ্যং স্থাপয়েৎ, গ্রামাদ নির্বয়গম সম্পাতং চ ॥” এ বিষয় “হুদাধ্যক” প্রসঙ্গে ও “বাক্য কর্ম্মাহ যোগঃ” প্রসঙ্গে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে।

রাজা অসহায় বালক বালিকাগণের রক্ষার ভার গ্রামের বৃদ্ধদের প্রতি অর্পণ করিতেন। রাজার জন্ম দিন ও যুবরাজের জন্ম দিন উপলক্ষে এবং যৌবরাজ্যে অভিষেক কালে ও নূতন রাজ্য জয় হইলে বন্দিগণকে মুক্তি দেওয়া হইত। অনেক সময় বালক, বৃদ্ধ ও পীড়িত বন্দিগণকে তাহাদের দণ্ড কাল শেষ হইবার আগেই মুক্তি দেওয়া হইত। কারাগারে বাহারা সংচরিত্বের পরিচয় দিতে পারিত তাহারা ও দণ্ডকাল শেষ হইবার কিছু পূর্বেই মুক্তিলাভ করিত। যথা,—“বন্ধনাগারে চ বালবৃদ্ধব্যাধিতানাথানাং চ জাত নক্ষত্র পৌৰ্ণমাসীভু বিসর্গঃ পূণ্যশীলাসু সময়ান্তে বন্ধা বা দোষনিজয়ঃ দন্তঃ। দিবসে পঞ্চরাত্রে বা বন্ধন স্থান বিশোধয়েৎ। কর্ম্মণা কায়দণ্ডেন হিরণ্যাণু গ্রহেন বা। অপূর্ব দেশাধিপমে যুবরাজাভিষেচনে। পুত্রজয়নি বা মোক্ষো বন্ধনস্ত বিধীয়তে ॥”

অর্থশাস্ত্র, দ্বিতীয় খণ্ড, (নাগরক প্রনিধিঃ ১৪৬—১৪৭ পৃষ্ঠা)

কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে আরও আমরা দেখিতে পাই—রাজার কোষাগারে অর্থও সর্বপ্রকার শস্ত সঞ্চিত হইত। তুর্ভিক্ষের সময় ঐ সকল শস্তের অর্ধেক ব্যয় করা হইত। তুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে রাজা প্রচুর শস্তোৎপাদনের জন্য নিজের কোষাগার হইতে শস্তের বীজ প্রদান করিতেন। তুর্ভিক্ষ পীড়িত দেশে রাজা নিজে সাহায্যের ব্যবস্থা করিতেন। অবস্থা বিশেষে রাজা মিত্র-রাজগণের ও অর্থশালী প্রজাগণের নিকট হইতেও সাহায্য লইতেন। তুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদের মজুরের কার্যে নিযুক্ত করা হইত। আবার অনেককে বিনা পরিভ্রমেও সাহায্য প্রদান করা হইত। যে দেশে প্রচুর শস্য জন্মাইয়াছে সে দেশে তুর্ভিক্ষ পীড়িতদের স্থানান্তরিত করা হইত। ইহা ছাড়া

সমুদ্র বা নদীতীরে নতুন গ্রামস্থাপন করাইয়া তথায় শস্য উৎপাদনের ব্যবস্থা করাইয়া দিতেন । নদীতীরে বাহারা বাস করিত, জল প্রাবনের সম্ভাবনা বুঝিয়া রাজা তাহাদিগকে পূৰ্ণ হইতেই সাবধান করিয়া দিতেন । রাজার আদেশে তাহারা জলপ্রাবনের আগেই নদীর তীর পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ ভূমিতে আশ্রয় লইত । বাহাদের নৌকা প্রভৃতি থাকিত রাজার আদেশে তাহারা দেশের এইরূপ আকস্মিক বিপদে সাহায্য করিত । যথা—

“বিক্ষেপ ব্যাধিতান্তরারম্ভশেষং চ ব্যয় প্রত্যায়ঃ ।”

(কোষ্ঠাগারাদ্যক্ষঃ ২৪ পৃষ্ঠা)

“ভূতিক্ষে রাজা ব্রীজভক্ষোপ গৃহং কৃত্বাহরুগ্রহং কুৰ্য্যাৎ । ভূগত কৰ্ম বা ভক্তাহরুগ্রহেন ভক্ত সংবিভাগঃ বা দেশ নিক্ষেপং বা । মিজ্রাণি বা ব্যপাশ্রমেৎ । কৰ্শনং বধনং বা কুৰ্য্যাৎ । নিম্পন্ন সস্ত্র মস্ত্র বিষয়ং বা সজ্জন পুদো ব্যায়াৎ । সমুদ্র সরস্বটাকাণি বা সংশ্রমেৎ । দংশ শাক মূল কলাবাপান্ সেতুঃ কুবীত । মুগপশু পক্ষিব্যাল মন্ত্রারম্ভান্ বা ।

(উপনিপাত প্রতিকারঃ ২০৭ পৃষ্ঠা)

“বর্ষারাম মনুপগ্রামাঃ পূর্ববেলামুৎস্রজাঃ বসেযুঃ । কাষ্ঠবেণুনাবস্তাপ গৃহীযুঃ ।”

(উপনিপাত প্রতিকারঃ ২০৬ পৃষ্ঠা)

কোটিলোর অর্থশাস্ত্র হইতে এত জানিবার বিষয় আছে যে একরূপ আরও দশটি গ্রন্থ পঠিত হইলে তবে মোটামুঠী সব বলা হইবে । এই গ্রন্থটিকে আপনারা ভূমিকা স্বরূপ মনে করিবেন । এই কোটিলোর অর্থ শাস্ত্র লইয়া স্বধীগণের মধ্যে অনেক আলোচনা চলিতেছে । অনেক শব্দের অর্থ লইয়াও মতান্তর আছে । ইহার আলোচনার আমি কোন বাদ্যবিসংবাদেব মধ্যে বাই নাই, আমি সাধারণ ভাবে ইহা হইতে প্রাচীন ভারতের অসাধারণ মনীষা ও জ্ঞান গৌরব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র । যদি আপনাদের অসুস্থতি পাই তবে বারান্তরে ইহার সবিশেষ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল । ইতি—

ঐগিরিকা প্রসন্ন সেন ।

বিভাকৃষ্ণ, কাব্যকৃষ্ণ, বিভাবিনোদ, আনন্দেন্দ্র রায়চন্দ্র, হর্ষন-নিধি ।

দানবীর রাসবিহারী ।*

ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের স্বর্গারোহণে কেবল মাত্র অভাগী বন্ধ জননী যে একজন মনীষা সম্পন্ন সন্তান হারাইয়াছেন, তাহা নহে, পরন্তু সমগ্র জগৎ একজন বিজ্ঞ, বিচক্ষণ ব্যবহার জীবের অসামান্য প্রতিভার নিষ্ক জ্যোতিঃ লাভে বঞ্চিত হইয়াছে ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারীদিগকে জিজ্ঞাসা করুন, তাঁহারা একবাক্যে বলিবেন রাসবিহারী তাঁহাদের আদর্শ ছিলেন, কি রাষ্ট্রনীতি, কি সমাজ নীতি কি আইনের কূটতর্ক, কি দান শৌণ্ডিত্য কোন বিষয়েই তাঁহার জ্ঞান আর একটি দ্বিতীয় সন্তান এই বিংশ শতাব্দীতে ভারতের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে কি না সন্দেহ । বস্তুতঃ সমগ্র ইউরোপ খণ্ড ও আমেরিকার ব্যবহারাজীবদিগের মধ্যে ও তাঁহার জ্ঞান গভীর আইন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত অতি অল্পই আছেন । শুধু ইহাই নহে, তাঁহার স্বাধীন তর্ক যুক্তির জন্য তিনি tiger of the High Court আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।

ডাক্তার ঘোষ যখন স্বপক্ষে সমর্থনের জন্য দণ্ডায়মান হইতেন, তখন শিক্ষিত বিচারকেরা একান্ত মনে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে আত্মহারা হইয়া পড়িতেন ।

রাসবিহারী যেমন ধন ক্রয়ের তেমনি জ্ঞান-ক্রয়ের ছিলেন । দিবসের গুরু-কর্ম সম্পাদন করিয়া রাসবিহারী গভীর নিশীথ রাত্রি পর্যন্ত অধ্যয়ন করিতেন, তাহাতে তাঁহার বিন্দুমাত্র প্রান্তিক বা ক্রান্তিক বোধ হইত না—এমনই অসাধারণ ও অতর্পনীয় তাঁহার জ্ঞান পিপাসা ! এমন কি মহাপ্রস্থানের অব্যবহিত পূর্বে পর্যন্ত তিনি পুস্তক অধ্যয়ন হইতে মুহূর্ত্ত কালের জন্য বিরত হন নাই—দুঃসহ ব্যাধির দংশন তাঁহাকে বাগ্বেদীর আরাধনার নিবৃত্ত করিতে পারে নাই ।

তাঁহার মানসিক শক্তির কথা আর কি বলিব ? স্বয়ং স্যার আন্তোয় মুখো-পাধ্যায় মহাশয় তাঁহার অগাধ জ্ঞানে অভিভূত, বিস্মিত ও বিমূঢ় হইয়া বলিয়াছেন—

A prodigy like Rash Behari could flourish only once in a century.

কিন্তু স্যার রাসবিহারী পাক্‌ভিত্তে যেমন অসাধারণ দানে ও ভেদমনি মুক্তহস্ত । পাশ্চাত্য-দেশের প্রথা এই যে, সে দেশের অপুত্রক ধনী ও মনীষি বৃন্দ বংশ-রক্ষায় অথবা পিও লাভের চিন্তায় চতুর্দিক, অন্ধকার দেখিয়া দত্তক পুত্রাদি গ্রহণ করেন না, আজীবনের সঞ্চিত ধন ও স্বাবরাবস্থাবর সম্পত্তি কোন জনহিতকর কার্যে দান করিয়া বান। ডাক্তার রাসবিহারী পাশ্চাত্য-শিক্ষা সমূহে অবগাহন করিয়া তাহাদের এই মহাশূণ টুকু আঁকড়াইয়া ধরিয়া-ছিলেন, তিনি অপুত্রক হইলেও হিন্দুশাস্ত্রের অন্ধ অনুকরণ না করিয়া এবং পিও লাভ করিয়া স্বর্গবাসী হইবার আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া নিজের স্বোপার্জিত ধন রাশি দেশের নানা জনহিতকর কার্যে দান করিয়া গিয়াছেন ।

ডাক্তার ঘোষ প্রায় দশ লক্ষাধিক মূদ্রা, বহু জাতীয় শিক্ষার প্রচার করে দান করিয়া গিয়াছেন । প্রায় পঞ্চদশ বৎসর পূর্বে বঙ্গের তোরণ দ্বারে বহন জাতীয় শিক্ষার সর্বপ্রথম বিবাণ রাজিয়া উঠিয়াছিল, তখন সেই আশ্রানে সর্বপ্রথম রাসবিহারীই সাড়া দিয়াছিলেন, আবার মৃত্যুকালে সেই জাতীয় শিক্ষার জন্য প্রকৃত অর্থ দান করিয়া দানবীর রাসবিহারী জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব বর্দ্ধিত করিয়াছেন ।

ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ শুধু আইন-সিদ্ধিই ছিলেন না, বঙ্গ সাহিত্যের ও তিনি একনিষ্ঠ পাঠক ছিলেন । স্বর্গীয় কবি বিজেন্দ্র লালের শোক-সভায় তিনি যে অভিতাষণ পাঠ করিয়াছিলেন এবং স্বর্গীয় নাট্যকারের নাট্যকাবলীর সমালোচনা করিয়া যে ভাবে তাঁহার বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে বোধ-হয় ডাক্তার রাসবিহারী—বঙ্গ সাহিত্যের একজন পাঠক ও এক নিষ্ঠ সাধক ছিলেন । সাহিত্য সভার তিনি একজন প্রধান মেম্বর ও সহকারী সভাপতি ছিলেন এবং ইংরাজি সাহিত্য শাখার সভাপতি ছিলেন ।

জীবন-কথা ।

স্যার রাসবিহারী ঘোষ ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ৮জগবন্ধু ঘোষের গুরুরে বর্দ্ধমান জেলার অন্তঃপাতী তোরেকোনা নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় শ্রেণী হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া সম্মানে উত্তীর্ণ হন ।

১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে এক এ পরীক্ষা দিয়া সর্ব-

প্রধান স্থান অধিকার করেন। ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথমে কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের মধ্যে ইংরাজী সাহিত্যে এম্ এ পরীক্ষা দিয়া প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। ইহার পরবর্তী বৎসরে তিনি বি এল্ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক পদ লাভ করেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে স্ত্রীর রাসবিহারী বাল্যাবধি ইংরাজী সাহিত্যে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মিলটন, সেক্সপীয়র, মেকলে, বার্ক প্রভৃতির গ্রন্থাবলী তাঁহার পরম আদরের বস্তু ছিল, তিনি এই সকল বিখ্যাত গ্রন্থকার-গণের প্রতি বাক্য প্রতি ছন্দঃ যখন তখন মুখস্থ বলিতে পারিতেন এবং এই কারণেই তাঁহার ইংরাজী বক্তৃতা এত জনপ্রিয় হইত যে প্রধান প্রধান ইংরাজ বিচারপতি পর্যন্ত যত্ন দ্বন্দ্বং তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন। কি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, কি প্রকাশ সভা সমিতিতে রাসবিহারী যে বক্তৃতা করিতেন তাহা শুনিয়া ইংরাজী শাস্ত্রে প্রগাঢ় পণ্ডিতগণ শতমুখে তাঁহার প্রশংসা না করিয়া পারিতেন না।

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে রাস বিহারী কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতি করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম প্রথম এই স্বাধীন ব্যবসারে কৃত কার্য্যতা লাভ করিতে তাঁহার অনেক ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল, কিন্তু রাস বিহারী সে বাধা বিস্তে বিন্দুমাত্র নিরুৎসাহ না হইয়া “যত্ন বা সাধয়েৎ শরীরং বা পাতয়েৎ” বলিয়া আপন অতীষ্ট সাধনে কৃতসংকল্প ছিলেন। কলে অচিরে ডাণ্ডালফী তাঁহার উপর সন্তোষ প্রকাশ করিয়া তিনি শনৈঃ শনৈঃ হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীবেদের মধ্যে পরিগণিত হইলেন। ১৮৭৫—৭৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাস বিহারী ঠাকুর অধ্যাপকের কার্য্য করেন।

স্বীয় রাস বিহারী কখনও হাইকোর্টের বিচার পতির আসনে বসেন নাই, ভগবান রাহা করেন তাহা সকলের জ্ঞানই করেন। যদি তিনি হাইকোর্টে স্বাধীন সত্যমত প্রকাশ করিবার অধিকার ত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট বেতনে জরীফতি গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তিনি বেশের শিক্ষা প্রচার

কলে এত লক্ষ লক্ষ টাকাও রাখিয়া বাইতে পারিতেন না, কিংবা দেশের কয়েকটা অত্যাবশ্যকীয় আইনের ও সংস্কার হইত না।

১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে লর্ড লিটনের অচ্যুতোদ্যে—ডাক্তার রাস বিহারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য পদগ্রহণ করেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি সিও-কেটের মেম্বর ছিলেন। ডাক্তার রাস বিহারী যদিও শেষ জীবনে নিয়মিত-রূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে পারিতেন না, তথাপি নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে প্রায়ই তাঁহাকে অহুপস্থিত দেখা বাইত না।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডাক্তার রাস বিহারীকে P.H.D. উপাধি প্রদান করেন।

ডাক্তার রাস বিহারী ঘোষ দ্বী শিক্ষা বিষয়েও পরম অহুরাগী ছিলেন। তিনি ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে এতদুদ্দেশ্যে কিছু দানও করিয়াছিলেন। রাস বিহারী ঐতিহ্যবাহী তাঁহার স্নেহময়ী জননী পদ্মাবতীর নামে, যে বঙ্গ দেশবাসিনী রমণী বিশ্ব বিদ্যালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ সংখ্যা পাইবে তাহাকে একটা সুবর্ণ পদক দিতেন। বারাদশী হিন্দু বিশ্ব বিদ্যালয়েও তিনি এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন।

ডাক্তার রাস বিহারী ঘোষ ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনের সহিত বিশেষ জড়িত ছিলেন। জীবনের রাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি ধীরে ধীরে দলভুক্ত থাকিলেও বিগত যুদ্ধের সময় যখন নির্ভীকতারে বঙ্গের যুবক বৃন্দ দলে দলে অবরুদ্ধ হইতে লাগিল, তখন তিনি তাহার প্রতিবাদ ও তাহাদিগকে সাহায্য করিতেই অগ্রসর হইয়াছিলেন। রাসবিহারী তখন সম্ভ্রান্তির পর বৃন্দ। রাসবিহারী যাহা ত্রায় সক্ষম বলিয়া বুঝিতেন, যুক্তকণ্ঠে তাহা প্রকাশ করিতে বিলম্বিত বিধা করিতেন না।

১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে রাসবিহারী মাদ্রাজে জাতীয় মহাসমিতির সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। রাস বিহারী বাক্য বাগীশ দলভুক্ত ছিলেন না, তিনি যুদ্ধে বাহা বলিতেন, কাজে তদপেক্ষা বিগুণ করিতেন। তিনি জানিতেন দেশীয় শিল্প ব্যবসার উৎকর্ষ সাধন করিতে না পারিলে এবং দেশে শিল্প ত্র্যয় উৎপন্ন করিতে না পারিলে কোন কলোদয় হইবে না, তাই তিনি ভবানীপুরে ত্রিশ সহস্র টাকা ব্যয় করিয়া একটি দেশ লাইব্রেরি কারখানা স্থাপন করেন। ডাক্তার রাস বিহারী দেশীয় ভৈবজ্যাধারী ও পরম উৎসাহ দাতা ছিলেন। যখন

Bengal Chemical ও Pharmaceutical works স্থাপিত হয়, তখন রাস বিহারী ইহাতে যুগেট টাকা দান করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ইহার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে রাস বিহারী C. I. E. এবং ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে C. S. I. উপাধি ভূষণে ভূষিত হন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “নাইট” উপাধি প্রাপ্ত হন।

ডাক্তার রাস বিহারী মৃত্যু কালে যে অপ্রত্যাশিত দান করিয়া গিয়াছেন তাহা স্মরণেই জানেন; সুতরাং তাহার আর পুনরুজ্জীবিত করিব না। তবে এই শেষ জীবনের দান হইতে দুইটি বিষয়ে ডাক্তার রাস বিহারীর চরিত্র প্রণিধান করিবার আছে।

ডাক্তার রাস বিহারী আবাল্য কলিকাতা মহানগরীতে অতিবাহিত করিলেও তাঁহার শৈশবের জীড়াভূমি জন্মভূমির কথা আদৌ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই, স্বদেশের রেণু তাঁহার নিকট স্বর্ণরেণু ছিল। জন্মভূমির আকাশ বাতাস তাঁহার প্রাণে মোহন বাশী বাজাইত। তাই স্বগ্রামের বিজ্ঞানালয়ে তিনি যুগেট টাকা দিয়া গিয়াছেন।

ডাক্তার রাস বিহারীর উইলে শিবভক্তি দর্শনে বোধ হইতেছে যে তিনি প্রাণে প্রাণে হিন্দু ছিলেন।

এরূপ মহাপ্রাণ দানবীরের জীবন সকলের আদর্শ হোক।

শ্রীশ্রীম লাল গোস্বামী।

মহাভারতীয় সারল বিরাটপর্ব।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সরল নামক জনৈক উৎকল দেশীয় ব্রাহ্মণের বিরচিত প্রাচীন কাব্য।

দুইয়ের গম্বুন সতী জানিয়া সখরে। ক্রতপদে উঠিয়া চলিলা অকথরে।
কীচক দেখিল তার দুখানি চরণ। দৃষ্টিমাত্র কামবাণে হইল মগন।
কামানলে মহে চিত্ত কহে ভগিনীরে। কে উঠিয়া গেল তরী সত্য কহ ঘোরে।
ইন্দের অঙ্গরা কিবা নাগারি চিনিতে। পরলে ঘেরিল অঙ্গ না পারি বহিতে।

কার কথা কিবা নাম কেবা সে রূপসি । জান হই মোর মনে যেন পূর্ণ শশী ॥
 ভ্রাতার বচন শুনি হৃদেখা বুলবরী । সৈরিছী উহারবার আমার বেশকারী ॥
 আছয়ে আমার গৃহে একাদশ মাস । শুনিয়া কীচক হৈল অন্তরে উল্লাস ॥
 কি বাণ্য বলিলে ভগ্নী কহ কহ শুনি । তব ঘরে হেনকথা আমি নাহি জানি ॥
 বেশকারী কোণ্যা এই, নহে কদাচন । বলি কহি নেহ মোর ভজুক চরণ ॥
 রাগী বলে ওই কথা বলিওনা ভাই । সে রীতের নারী নয় মানিবেক নাই ॥
 পূর্বেসত্য করিয়া আছয়ে মোরঘরে । আর হেন কথা তুমি না বলিহ মোরে ॥
 তুমি জানবান ভাই জানহ সকল । বিচারে পণ্ডিত তুমি বলে মহাবল ॥
 পরবার মহাপাপ সর্বশাস্ত্রে কয় । মরিলে শমন দণ্ড স্পর্শেতে আয়ুক্ষয় ॥
 হৃদেখা বুঝায় হেনবলি প্রিয়বাণী । চোর যেন নাহি শুনে ধর্ম্মে কাহিনী ॥
 শুন ভগ্নী কামানলে প্রাণিষায় মোর । ভ্রাতৃ হত্যা এখনি নিকটে হবে তোর ॥
 কহিতে ঘেসব কথা না বলে ভগ্নীরে । সেই কথা কহে দুই লজ্জা নাহি করে ॥
 যাহ কহ গিয়া তারে ভজুক এখনি । নানা অলকার দিব হবে পাটরানী ॥
 হৃদেখা বলিল ভাই না বল এমন । পঞ্চ গন্ধর্বেতে ওয়ে করবে পালন ॥
 গন্ধর্বে করিলে জোখ হইবে সংশয় । নামানিবে সৈরিছীসে কুরীতের নয় ॥
 কীচক বলিল তুমি না জানহ আমা । মোরে কি করিবে সে গন্ধর্ব্ব গঞ্জনা ॥
 সৈরিছী বটয়েনষ্ট আমি জানিভালে । অন্তরেতে অস্ত্র তার মুখে সতী বলে ॥
 পরাণ সংশয় মোর কাম সিদ্ধনীরে । বেশকারী দিয়া তুমি বাঁচাহ আমারে ॥
 নাহিলে সবংশে তোমা করিব নিধন । শুনিয়া হৃদেখা দেবী ভর পেল মন ॥
 ভ্রাতৃবাক্যে রাজবাণী কমিল বৃষ্টিতে । সৈরিছী কাছে গিয়া লাগিল কহিতে ॥
 মধুর কোমল বাক্যে কহে মুহুরে । বেশকারী হৈয়া কেন রবে মোর ঘরে ॥
 আমার ভ্রাতার তুমি ভজহ চরণ । অকিতে পরিবে কত নানা আভরণ ॥
 ভ্রাতার আছয়ে একশত দিব্যা নারী । তসিবার উপরে হইবে পাটেশ্বরী ॥
 কতশত দাসী ভর সেবিবেক পার । পরাধীন হয়ে কেন বকিবে হেথায় ॥
 শুনিয়া জ্যোতী কহে অধমুখ করি । অসম্ভব কথা শুনি আমি লাজে মরি ॥
 পূর্বে সত্যকরি আমি আমি তবঘরে । তব বোগ্যকথা নহে কহিতে আমারে ॥
 শুনিয়া লজ্জাতে রাগী চলিল উঠিয়া । ভগ্নীকে কীচক দেখে বলে বাস্ত হৈয়া ॥
 কহভগ্নী বাঁচাতেকি পারিবে আমারে । কি বলিল বেশকারী সত্য কহ মোরে ॥

হৃদেয়া বলিল ভাই কহিল বতক । প্রবন্ধ প্রকারে আমি বলাহু অদেক ।
নাথানিল বেশকারী কি হবে উপায় । কীচক বলিল তবে মোর প্রাণ যায় ।
তুমি অজুযতি দাও প্রসন্ন হইয়া । বলাৎকার করিয়া সৈরিকী যাই লৈয়া ।
হৃদেয়া বলিল ভাই লোকাচাৰে ডবি । পূর্বে মোবে সত্য করায়ছে বেশকারী
গুনহু আমাব যুক্তি কহিয়ে তোমাকে । মোবে কথাকরি তুমি যাহ নিজ গৃহে ॥
আমার নিকটে বল যদি কব তুমি । ইহাতে লোকেবকাচে দোষণাব আমি ॥
কালি বেশকারী পাঠাইব তব ঘবে । স্তব আনিবাব ছলে প্রবন্ধ প্রকাৰে ॥
বলে ছলে উহাকে করিবে তুমি বশ । ইহা হইলে মোর না হইবে অপবশ ॥
গুনিয়া কীচক বলে আনন্ডিতহইয়া । বুঝিগাম ভয়ী মোবে আছে তব দয়া ॥
এতকণে মন্দকেবা বলিবে তোমাবে । কহিয়া সরস বাকা বাঁচালে আঁআরে ॥
এতবলি প্রণমিয়া যাব নিজ পূবে । কতদূব হইতে আইল পুনঃ ফিরে ॥
আবার কহিল ভয়ীর মুখ চাই । গুন ভয়ী মোববাক্য বিশ্বাস্ত হবে নাই ॥
যদি রূপবতী ঘবে না যাব আমাব । কালি আসি তব গোষ্ঠি করিব সম্ভার ॥
বিব্যাটেব'বাজহু আমার বাহুবলে । সর্সনাথ হইবেক সৈরিকী না গেলে ॥
বিনতি শকতি বাক্য দুইমত বলি । কামানলে দম্ব হৈয়া গেহে গেল চলি ॥

হৃদেয়া কর্তৃক দ্রোপদীকে ওধা আনিতে কীচকের নিকটে প্রেরণ,
দ্রোপদী কর্তৃক সূর্য্য স্তব ও কীচক কর্তৃক দ্রোপদীকে
রাজ সভাস্থলে পদাঘাত ।

সৈরিকী ভাবনা বিনা অন্ত নাহি মনে । কতকণে মিলন হইবে ভাব মনে ॥
তবে হুত পুত্র বেয়ে গৃহে আপনার । নানা মিষ্ট উপচার পূরিল উদবে ॥
কুহুম কস্তুরী চুবা অগুরু চন্দন । আনন্দে আপনার অঙ্গে কবিল লেপন ॥
সুগন্ধি চম্পক হার গাথিয়া কোঁতুকে । কর্পূর তাহুল আর নানাবিধ রাখে ॥
বিচিত্র পালুকে বলি রহে একেশ্বর । বিরহ হতাশে তায় তহু অর অর ॥
এক দুই পথ পানে আছে নিমখীয়া । নিদ্রা নাহি জনবনে আঁছিল জাগিয়া ॥
বেমত ছাতক রহে নববেশ হেরি । ডেমত আছয়ে দ্বিষ্ট দিবস শরীরী ॥
কণে উঠে কণে বৈদে পথ পানে চায় । বলে কতকণে আজি রাজনী পোছায় ॥

চারিষামু নিশি আজি চারি যুগ হৈল শশধরে চাহি ছুটে কহিতে লাগিল ।
 . আজি কার মত চপ্প বাহু বজা করি । বিরত হুতাশে মহে অর্ঘ্য প্রাণে মরি ॥
 উঠিয়া বসিয়া নিশি কবে আগবণ । রজনী প্রভাত হৈল উন্মিত তপন ।
 দিবাকর পানে চেয়ে আনন্দ অপার । বলে আজি প্রভাত হইল আহার ।
 সৈরিন্দ্রী সন্নিহিত আজি হইবে মিলন । এত বলি পথ পানে চাহে যনেযন ।
 পালকে বসিবা ছুটে ভাবে মনে মনে । এতেক বলি কেন হইল এক্ষণে ।
 বুঝিলাম ভয়ি মোর রছিল পাসরী । সেনা এলে সবংশে পাঠাব যমপুরী ।
 এইরূপে সাত পাঁচ ভাবে মনে মনে । যেখন বসিয়া যোগী আছয়ে দেখানে ।
 এখানে স্তদেক্ষা দেবী প্রভাত উঠিয়া । কালি ছুটে ভাই মোর গিয়াছে বলিয়া ॥
 সৈরিন্দ্রী না পাঠাইলে আমাব গোচরে । কালি আসি স্বগোষ্ঠিতে বধিব তোমাতে ।
 এত চিন্তি স্তদেক্ষা সৈরিন্দ্রী প্রতি কয় । স্তব্ধ আনিবাবে বাহু জাতাব আলয় ।
 আমি ক্রিড়ারসে আজি তৃষ্ণাবৃত হৈয় । ভাত গৃহ হৈতে সুধা সীত্র আন গিয়া ॥
 স্তদেক্ষাব বাঁকা শুনি বেন বজ্রাঘাত । ভবেতে বন্দ্যে ক্লক' যেন রক্তাপাত ।
 রাজসেনী কহিলেন শোকাভূত মনে । সুধা আনিবাবে গো পাঠাও অস্ত্রজনে ॥
 কাবণ সে স্তপুত্র নিল'ক্ষ দুর্দ্দতি । তাব কাছে রাইতে মোবে না বলহ সতি ॥
 প্রথমে তোমার কাছে করেছি নির্ণয় । বাথিলে আপন গৃহে করিয়া অভয় ॥
 আপন বচন দেবী করহ পালন । স্তব্ধ আনিবারে যেতে নাবল এখন ॥
 আর কোন কর্ণে আজ্ঞা করহ আমার । অকর্তব্য হৈলে তাতা কবির নিশ্চয় ॥
 শুনি বিরাতের বাণী ক্রোধে হতাশন । আরক্ত নয়নে কহে কর্কশ বচন ॥
 কিবাক্য বলিলে, তুমি কহ আর বাব । প্রেষণী জনার কেন এত অহকাব ॥
 যথাকারে পাঠাইব বাবে তথাকাবে । বলি নাসহে সুধা আনহ স্বধরে ॥
 এক মন্দির সুধাপাত্র আনিদিল হাতে । দেখহ দৈবর এই কার্য বিপরীতে ॥
 এতক্ষণি রাজসেনী কান্দিতে কান্দিতে । গোবিন্দ অবিয়া সুধা পাত্র নিলহাতে ॥
 পরাধীন হৈয়া আছে এড়াইতেনাবে । কান্দিতে ২ বায় ছুটের গোচবে ॥
 ব্যাঘ্রহানে বেড়ে বেন ভরাষ হরিণী । সেইরূপ ভয়ে চলে ক্ষপদনিনী ॥
 চলিতে না চলে পদ কাঁপে ধরু হাব । কি করিব কি হইবে না দেখি উপায় ॥
 এখন বিপাকে কেবা করিবে নিস্তার । বিবর সবটে বন্ধ কে করিবে আর ।
 তত্ত্ববেশ আছে মোর আমি পঞ্চজন । আহার এতেক হুঃখ নাহি জানিলেন ॥

অগতির গতি কৃষ্ণ অগজনে বলে । সদটে করেন রক্ষা অরণ করিলে ॥
 কাতর হইয়া যদি ডাকি নারায়ণে । এখনি করিব রক্ষা পতিত পাবনে ॥
 যদি মোরে আসি রক্ষা করেন মাধব । সবেজাত হবে এখা আছবে পাণ্ডব ॥
 যদি পুনঃ জাত হয় অজ্ঞাত সময় । পুনঃ বারবর্ষ তবে বনে যেতে হয় ॥
 মোর লাগি বহু দুঃখ পাবে স্বামীপণ । সে কারণে আজি না ডাকিব নারায়ণ ॥
 এতভাবি ভয়াতুরে চারিপানে চেয়ে । আকাশেতে দিনমণী দেখিবারে পেয়ে ॥
 কাতর হইয়া দেবী কহেন তপণে । এ সময় অভাগির নাহি তোমাধিনে ॥
 হে দেব কমল আখি দেব দিবাকর । হুটের দমনকর্তা সুসার ভিতর ॥
 অগতির গতি তুমি দুঃখীর জীবন । বে উচিত হয় দেব লইছ সারণ ॥
 পাছে হুট দুর্গাচার বল করে যোরে । অবলা জীজাতি আমি কি করিব তারে ॥
 তুমি দেব অহুকুল হইয়া আবারে । কোন বতে পার কর বিশদ সাগরে ॥
 এইরূপে বহুস্তব করিল ভণনে । অনর্গল ধারা বহে আরক্ত লোচনে ॥
 শ্রৌপদির করুণা শুনিয়া দিবাকর । সৌরিক্রীর সঙ্গে দিল দুইটা নফর ॥
 অহুচরগণে সূর্য্যবলে ডাকিয়া । কৃষ্ণা সঙ্গে অলঙ্কিতে রাবে লুকাইয়া ॥
 কেহ বৈন দেখিতে না পার তোমা সবে । যদি বল করে হুট প্রতিকল দিবে ॥
 এতবল অহুচর দিলা দিনমণি । অলঙ্কিতে চলে তারা রাখিতে কামিনী ॥
 সূর্য্যকে স্মরিয়া দেবী বান ধীরে ধীরে । ভয়েতে আকুল গ্রাণ চলিতে না পারে ॥
 এখানে সূতের পুত্র পালকে শুইয়া । এক দৃষ্টে নেহারিছে পথ পানে চাহিয়া ॥
 ছটফট করে সেই মদনের স্বরে । সদাই চকল চিত্ত কাম সিদ্ধনীয়ে ॥
 ভাবে কতকণে আসিবেক বেশকারী । হেনকালে উপনীত অঙ্গদকুমারী ॥
 হু হৈতে সূত পুত্রে দেখিবারে পরি । দরশন যাত্র হুটমতি কত হুধ পায় ॥
 নমস্কর করি ডাকে মধুর বচনে । বলে দুঃখ দূরে গেল তব দরশনে ॥
 এস ধনী সুবদনী বৈশ মোর কাছে । কহিব মনের কথা যত দুঃখ আছে ॥
 ত্র দন্ত হু প্রসন্ন হইল বিধাতা । ছুয়া আগমনে মোর সব গেল বাধা ॥
 যখন যৌবন আজি ভাগ্য করি মানি । বাম দিকে বৈস সোর জুড়াক পরানী ॥
 এত বসি কামানলে হুটমতি ভাসে । বাক্য শুনি বাজেনী কাপে অতি আলসে ॥
 শনি ভাঙ্গিয়া যেন পড়িল মন্তকে । সর্ব্বাক কল্পিত হৈল নানি বরে বুধে ॥
 কাতর হইয়া দেবী কহে প্রিয় বাণী । আবারে পাঠাবে দিল তোমার অগিনী ॥

বড় ভয়ানক হইয়াছে কীকারসে । স্বধা নিতে পারাইয়া দিল তব পাশে ॥
 আনিয়াছি স্বধাপাত্র তাহার কারণ । স্বধা দেহ লৈয়া গিন্ন করিব গমন ॥
 কীচক বলিল কি কহিলে বিজ্ঞান । বচন শুনিয়া চমকিল মোর প্রাণ ॥
 স্বধা লৈয়া অস্ত্রজনে যাক তথাকারে । মরুক বাচুক ভয়ী কি ভয় তাহারে ॥
 বহুভাগ্যে ভোয়াকে পেয়েছি রসবতী । নানারসে কৌতুকে বঞ্চিত রাত্তি ॥
 এত বলি কামবাণে অজ্ঞান হইয়া । ধরিবারে যায় ছুট বাহু পাসরিয়া ॥
 কীচকের দুষ্টাচার দেখিয়া পাকালী । তথা হইতে পলাইল স্বধাপাত্র কেলি ॥
 পাছু পাছু কীচক চলিল খেদাড়িয়া । চলিল ক্রপদসুতা বেগ্নেতে ধাইয়া ॥
 জৌপদী ভাবেন যদি অস্ত্রপুরে যাব । সুদেষ্কারু কাঁছে গেলে রক্ষা নাহি পাব ॥
 সন্ধ্যামধ্যে বাই যথা বিরাট রাজন । পাত্র মিত্র সহ বৈসে সভাসদগণ ॥
 অবশ্য তথায় গেলে রক্ষা হবে মোর । এত বলি চলে কৃষ্ণা নেত্রে বহে নীর ॥
 কীচক পিছেতে ধায় ধরিবার আশে । ধরিতে না পারে ছুট অজি ক্রোধাবেশে ॥
 ভয়াতুর হৈয়া কৃষ্ণা সভাতে পশিল । কীচক ধরিয়া কেশে লাথি প্রহারিল ॥
 সভাতলে কাদে দেবী হুঃখিত অস্তরে । অন্তরীক্ষে থাকি দেখি সূর্য্য অহুতরে ॥
 ছুটের চরিত্র হেরি দুই অহুতরে । ক্রোধভরে দিল কীচকের কক্ষে ভর ॥
 দৌহার দাক্ষণ করে স্তপুত্র পড়ে । যেমন কদলী পড়ে বৈশাখের বড়ে ॥
 সূর্য্য অহুতর গেল দিয়া প্রতিকল । রাজাদেশে দূত গিয়া কীচকে তুলিল ॥
 স্থানকে সম্মান নূপ কৈল সভাতলে । অনাথিনী প্রায় কৃষ্ণা কান্দিকান্দি বলে ॥
 হে জয় বিজয় জয়ন্ত জয়সেন । এ সময়ে কোথাহে গন্ধর্ব্ব গন্ধবন ॥
 বীরবীর্ষ্য তাহাদের গেক্স কোথাকারে । নেত্রে দেখে স্তপুত্র চরণে গ্রহারে ॥
 ওহে মহেশ্বর্য্য তুমি দেখিলে নরনে । অবজ্ঞায় অপমান তব রিক্তমানে ॥
 বিনা অপরাধে মোরে মারিল বর্ষ্যর । দাসীয়ে মারিতে নারে রাজার গোচর ॥
 রাজা হৈয়ে ধর্ম্মাধর্ম্ম না কৈলে বিচার । অস্ত্রে বম্বুতে তারে করয়ে প্রহার ॥
 ছুটী লোকে রাজা হও নাহি করে যদি । তবে অস্ত্রমলে ভরে দণ্ড দেয় বিধি ॥
 অনাথা দেখিয়া মোরে ছুটী দুঃখার । চলে ধরি মারিলেজ্ঞ নাহি ধর্ম্মভর ॥
 ধর্ম্ম জারে রাজ্য যদি পালে প্রজাগণ । বহুকাল বৈরে সেই ইজ্ঞত্বন ॥
 স্বস্তার না করে যদি উপহোদ্যে কার । অধমুখ হৈয়া পড়ে নরক ছায়ায় ॥

ভ্রমণ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাসুকের মনেব গতি অগ্নরূপ হয় । এক স্থানে বসিয়া থাকিতে আর ভাল লাগে না, দেশ পৰ্য্যটনে ষাঠাদের অভ্যাস তাঁহারা সৰ্ব্বদাই নূতন নূতন স্থান দেখিতে ব্যস্ত হইয়া থাকেন, আমারও সেইরূপ কাঙ্ক্ষণ মাসে ৮ চক্রে নাথ দর্শন করিয়া কিরিয়া আসিয়া চৈত্র মাসটা বিজাম করিয়া আবার ভ্রমণের ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল এবং ছেলেদের স্বপ্নের গ্রীষ্ম কালের ছুটি হইলেই সন ১৩২৬ সালেব ২৩শে বৈশাখ মঙ্গল বার রাত্রিতে অগ্নিবারে হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া ৮ সেতুবন্ধ রামেশ্বরের টিকিট খরিদ করিয়া মনের আনন্দে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া ট্রেনে উঠিলাম, গাড়ীখানি সগৰ্বে সমস্তরাত্রি নানা ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া পবদিবস প্রাতঃকালে ৭টার সময় বালেশ্বরে পৌছিল । তথায় নামিয়া ৮ক্ষীর চোরা গোপীনাথ দর্শনে বাইবার জন্য ২খানি গোলকট ভাঙা করিয়া বাত্ৰা করিলাম এবং তথায় পৌছিয়া সাধামত ভগবানের পূজা ও ভোগাদি দিয়া প্রসাদ পাইলাম, ক্ষীর চোরা গোপীনাথ সন্ধ্যাে আমার পূৰ্ণ প্রকাশিত অধ্যায়ে বর্ণনা করিগাছি সে জন্ত আর এখানে কিছু লিখিলাম না । আমরা তথায় প্রসাদাদি পাইয়া পুনরায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে বালেশ্বরের ষ্টেশনে পৌছিলাম এবং সৌভাগ্য বশতঃ ষ্টেশনে আমাদের একটা বন্ধুকে পাইলাম । তিনি ঐ ষ্টেশনের এসিষ্ট্যান্ট ষ্টেশন মাস্টার তিনি আমাদের জন্য একখানি ছোট বগী কম্পার্টমেন্ট ৮জন বসিবার উপযুক্ত গাড়ী রিজার্ভ করিয়া দিলেন এবং আমাদের উপদেশ দিলেন যে এই লাইনে ছোট এইরূপ কামরা যুক্ত গাড়ী প্রায়ই থাকে আপনারা ৮জন আছেন একটু চেষ্টা করিলে রিজার্ভ করিয়া লইতে পারিবেন । তাহা হইলে আর বহু দূর বাইতে আপনারাের কষ্ট হইবে না, বাহা, হটক তাঁহার রূপায় এবং সহপদে আমরা একরূপ উপায়ে ৮ রামেশ্বর পর্য্যন্ত বাইতে একদিনও কষ্ট পাই নাই । আমরা সন্ধ্যার পর গাড়ীতে উঠিয়া পর দিবস প্রভাবে খুশী অংশন ষ্টেশনে পৌছিলাম, এই স্থান হইতে পুরী যাত্রী

গণকে গাড়ী বদল করিতে হয়। আর আমরা এই গাড়ীতে বরাবর মাদ্রাজ অভিমুখে চলিয়া যাই। প্রায় ৭টার সময় গাড়ী ছাড়িয়া ক্রমে আমরা চিঙ্কা হ্রদের নিকটবর্তি হইয়া চিঙ্কার মন মুগ্ধকর সুন্দর ও গভীর দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম মধ্যে মধ্যে হ্রদ বক্ষে শ্রামল বৃক্ষরাজি শোভিত কয়েকটা ঘোঁষ দেখিলাম।

আমাদের ট্রেন থানি কখন উপকূল দিয়া কখন বা জলের ধার দিয়া চলিতে লাগিল। চিঙ্কা হ্রদ খুব প্রশস্ত, সমুদ্রের তায় কূল কিনারা নাই জলে ও আকাশে যেন মিলিত হইয়া গিয়াছে মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড় জলের উপর ভাষিতেছে কত রকমের জলচর পক্ষী সকল চাঁরদিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে। একদূর হ্রদের দৃশ্য দেখিয়া মন একেধারে আনন্দে বিভোর হইয়া যায়। চক্ষে না দেখিলে ইহা লিখিয়া বর্ণনা করা সাধ্যাতীত।

গুলিয়ায় যে এই হ্রদটি প্রায় ২২ কোণ দখল প্রস্থে কোন কোন স্থানে ৮১০ কোণ কিঞ্চিৎ গভীরতা ৪৫ হাতের বেশী নহে এই হ্রদের কাঁকড়া খুব বড় এবং হুমিষ্ট মেজাজ কলিকাতার অনেক বাবুয়া এই হ্রদ দেখিতে রক্তা টেশনে অবতরণ করিয়া এই হ্রদস্থ কাঁকড়া সংগ্রহ করিয়া রসনা পরিভূষণ করেন এখানে মৎস্য জীবীয়া চাঁরদিকে ছোট ছোট নৌকা করিয়া মাছ বসিতেছে এবং অনেকগুলি খুনি পাতা রহিয়াছে দেখিলাম। লোক মুখে গুলিয়ায় যে হ্রদের চতুর্দিকে বহু সহস্র শিব মন্দির ছিল এখনও কতক কতক বিজ্ঞান্য আছে। এই চিঙ্কা হ্রদ পর্যন্ত উড়িয়া জেলা তাহার পর গঙ্গাম জেলা। আমাদের গাড়ী ক্রমশঃ ভিজিয়ানা গ্রাম নামক ঠেশনে উপস্থিত হইল এখানকার রাজপ্রাসাদ ইত্যাদি দেখিবার বোগ্য। এই ঠেশম হইতে কিছু দূর বাইয়া একটা নদী পার হইয়া তাঁর রাম তীর্থ নামক একটা তীর্থ দর্শন লাভ হইয়া থাকে। প্রবাদ ভগবান রামচন্দ্র বন গমন কালে ঐ স্থানে কতক দিন অবস্থিতি করিয়াছিলেন।

ভিজিয়ানা গ্রামের মহারাজা বাহাদুর তথায় একটা উচ্চ মন্দির নিৰ্মাণ করিয়া দিয়া ব্রাহ্মণ সেবা ও অতিথি গণের সেবার বন্দোবস্ত করিয়া অল্প কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন। এই তীর্থ স্থানটি ঠেশম হইতে ৩ কোণ মাত্র, বাতান্নাতের বেশী দূর আছে। আমরা এখানে হইতে সন্ধ্যার সময় ওয়ালটোয়ার ঠেশনে গিয়া পৌছিলাম। ওয়ালটোয়ার বেকল নাগপুর রেলের শেষ ঠেশম, স্থানটি খুব স্বাস্থ্য জনক একজন অনেকই হাডিয়া থাইতে এখানে আসিয়া থাকেন।

বিশেষকণাশ রোগে এই স্থানের জল ব্যবহার বিশেষ উপকারী সমুদ্রের ধারের অনেকগুলি ভাঙাটাঁরা বাড়ী আছে তখন লোক লইয়া চার্ণাশ হুঁড়ে উপস্থিত হইয়া সেই ধ্বংসাবশেষ আশ্রয় লইতে পারেন পরে ২১৩ দিনের মধ্যে বাটা ভাঙী করিয়া লইয়া থাকেন আমরা এই স্থানে অবতরণ পূর্বক গো শকট ভাঙা করিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই ছত্রে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে ছত্র বাটা টা অতি সুন্দর ও পরিষ্কার, তবে অনেক বাড়ীতে পরিপূর্ণ। ম্যানেজার বাবু আমাদের বলিলেন যে এই ছত্রের পার্শ্বে যে বাড়ী খানি আছে জুহাতে প্রজাহ আর্ট আনা হিসাবে ভাঙা দিলে আপনাবা একটি ঘর ও একটি বার। ঘর পাইবেন এবং অল্প কাঁহার ও সহিত সশস্ত্র থাকিবেন না আমরা তাঁহার উপদেশ মত পার্শ্বের বাড়ীতে বাটরা একরূপ একটি ঘর ভাঙা লইয়া বন্ধনাদি কবিতা রাশি বাপন কবিতাম, ছত্র বাটা টার চাবিদিকে সুন্দর বাগান এবং দুইটি জলের কল আছে কিন্তু সন্ধ্যায় সময় জল পাওয়া যায় না আমাদের সেজন্ত ছত্র মধ্যস্থ ইদারার জলে সৈমন্ত কাঁচা সঞ্চাল করিতে হইয়াছিল। জানিলাম যে ছত্রের ম্যানেজার মধ্যস্থয়ের নিকট রাজীগণ ইচ্ছামত বাসন ইত্যাদি লইয়া ব্যবহার করিতে পারেন এবং পরে কার্যান্তে ফেরত দিবার ব্যবস্থা আছে একরূপ বন্দোবস্ত অতীত সুন্দর হঠাৎ কোন ব্যক্তি এই স্থানে আসিলে আশ্রয় এবং আব্রুজকীয় জবাবদি পাওয়া যায়। কোন কষ্ট হইবে না। ছত্র বাটাতে এত ঘর আছে যে রাজীগণকে প্রায়ই ঘরের জন্য কষ্ট পাইতে হয় না তবে আমরা অল্প ভাঙায় আলাহিনা বাটা পাওয়ার ছত্রের মধ্যে থাকি নাই নচেৎ যতই ভীড় হউক না কেন যথেষ্ট অভাব হইত না ছত্র বাটার চারিদিকে প্রাচীর বেষ্টিত এবং পুশোভানে পবিশোভিত এবং বানাদি সর্বত্রই সেখানে পাওয়া যায়। টেশন হইতে অল্প দূরত্বে আছে। ছত্রের বাহিবেই কতকগুলি দোকান আছে তথায় রাজীগণের আব্রুজকীয় সর্বত্র জবাই প্রায় পাক্কা দায় এক দর ও ফলিকাঁতা হইতে বৈশী সন্ধ্যায় সন্ধ্যা বসিরাই বোধ হইল। এখান হইতে সমুদ্র তীর প্রায় এক মাইল পূর্ব তথায় ধনী লোক ও ইয়াক গণ বাস করেন সমুদ্র তীরের দৃশ্য দেখিয়া নয়ন মন মুগ্ধ হয় সমুদ্র তীরে একটি লাইট হাউস আছে এবং পোর্ট আফিসের উত্তর দিকে পর্বত পুন্ডে তির তির জাতীয় জমিনাল আছে সহরের প্রান্ত ভাগে দুই পর্বতের মধ্যে ইলেক্ট্রিক একটি ত্যালি গার্ডেন নামক সুন্দর উদ্যান আছে, তাহার শোভা সৌন্দর্য্য

দেবিয়া বন প্রাণ যোহিত হইয়া যায়। চারি ধারে নারিকেল বৃক্ষ এবং প্রান্ত ভাগে একটা বরণ্য হইতে জল নিসৃত হইতেছে, অনেক খ্রীষ্টকালে এখানে স্থান করিতে আসেন। এতদেশীয় জীলোক গণ আমাদের দেশের জীলোকের ন্যায় পদানতীন নহে তাহারা অবাধে সমুদ্র তীরে এবং ভ্যালি গার্ডেনে জমণ করিয়া বেড়াইতেছে। জীলোকেরা এ দেশে পুরুষ মানুষের ন্যায় কাছা দিয়া কাপড় পবে কিন্তু পুরুষগণ অনেকই কাছা দেন না এবং স্ত্রীতা পায়ে দেন না। ব্রাহ্মণেরা মৎস্ত বা মাংস ভক্ষণ করেন না অন্যান্য জাতির মৎস্ত, মাংস মুরগী প্রচুর পরিমাণে পলাতু ও লক্ষা খাইয়া জীবন ধারণ করিয়া থাকে। এখানে সকল প্রকার ত্রব্যই প্রায় পাওয়া যায় কেবল সরিষার তৈল মেলে না এবং তেলেণ্ড ভাষা কিছু জানা না থাকিলে বড়ই বিপদে পড়িতে হয় কারণ এ দেশের লোক বাঙ্গালা বা হিন্দী ভাষা কিছু মাত্র জানে না। ভল্ললোকেরা কতক ইংরাজি জানেন বটে কিন্তু অধিকাংশ লোকই তেলেণ্ড ভাষা ভিন্ন কিছুই জানেন না সেজন্য কতক ত্রব্যাদির নাম ইত্যাদি তেলেণ্ড ভাষায় না জানিলে বড়ই কষ্ট হয়। আমার তথাকার ইংরাজী শিকিত করেকটা ভল্ললোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া কতকগুলি তেলেণ্ড ভাষা শিখা করিয়াছিলাম, পাঠক গণের অবগতির জন্ত নিম্নে তাহা লিখিলাম, কারণ ইহাত বাহারা কখন ঐ সব দেশে বেড়াইতে বাইবেন তাহাদের অনেক সহায়তা করিবে। তেলেণ্ড ভাষার কাহারও সঙ্গে কোন অংশে মিল নাই যে আলাজে ও বোঝা বাইবে। এরূপ ভাষা যে সহজে মনে রাখিবার ও উপায় নাই। দোকানে ত্রব্যাদি খরিদ করিতে বড়ই মুস্থিলে পড়িত হয়। বাজারে নানা প্রকার কল মূল এবং মৎস্ত পাওয়া যায় কিন্তু সমুদ্রের মৎস্ত এত আসিতে গন্ধ বে নুতন লোক তাহা খাইতে পারে না, তবে মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী লবুরের মাছ ও পাওয়া যায়।

বাঙ্গালা ভাষা তেলেণ্ড ভাষা বাঙ্গালা ভাষা তেলেণ্ড ভাষা

জল	নিম্	লবণ	উম্
দুধ	পালু	সুত	নেয়ী
চাউল	বিয়ম	মধি	পেরু
রাইল	পঙ্গু	মোল	ছান্না বা মাডকা
বুধ	প্যাসেরা	চিড়া	আটী কলু

বাংলা ভাষা	তেলেগু ভাষা	বাংলা ভাষা	তেলেগু ভাষা
অকুহর	কাঁচি	ওড়	বেলম
কলাই	ঝানাল	ভেঁতুল	চিহ্না পত্ৰ
ছোলা	চ্যানাগ	কলা	আটি পত্ৰ
তৈল	চুনী	আম্র	মাকড়ী পত্ৰ
সরিষার তৈল	আওরা চুনী	কুল	পত্ৰ
নারিকেল তৈল	কবরী চুনী	কাটাল	পনস পত্ৰ
কারাসিন তৈল	ক্যাবাছিন চুনী	তাল	তাজি পত্ৰ
আঙুন	নেপু	নেবু	নেম পত্ৰ
হাঁড়ি	হুণ্ডা	নারিকেল	কব্‌রি পত্ৰ
কাঠ	কাররা	চিনি	পঞ্চ ধাবা
ঝাড়ু	ছিপুক	মিছবী	ফটিক পঞ্চ ধার।
তুজী	গোধূম কলু	ঘোড়ার গাড়ী	খোবর বাণ্ডি
মরলা	গোধূম পিণ্ডি	ডাক ঘব	টপাল
ইক্ষু	শিককবা	গাতি	আত্ৰ
কাঁচকলা	আটিকার।	বাহুব	ছুরা
বেগুণ	অংকারা	ছাড পোকা	নালি ওর্শা
লকা	মিরার কাইলু	ছাগল	মেরাক।
হলুদ	পসপু	জী	পেলম
জুপারি	চাক কলু	ঝারী	মুড় বা মাকড়
পান	ভামপাকলু	সিন্দুর	বটু
আলু	বাঙ্গালী জুপালু	পিতা	আপমা
শাক	কোরা	মাতা	আমা
রান্না আলু	এরা জুমা পালু	ভাই	আজা
ঝোড়া	আড়িক	ভয়ী	আজা
খোড়	আটি ভাষা	ছেলে	আম্বলে
মস্ত	চামালু	মেরে	পুয়লে
মাংস	মাংস	মেবতা	মেবক

বাংলা ভাষা	তুসেগ ভাষা	পর্যায় ভাষা	তুসেগ ভাষা
কাপড়	পাইটা (বস্ত্র)	প্রদীপ	প্রসিদে
দেশলাই	আগি পুরা	বিবাহ	পেরি
গোবর	পেড়া	ঘাও	পো
দাড়ি	তাদু	দ্বীলোক	পেন
মুক্তি	নেই এলো	বস।	উকাক
পাতা	আকু	যাঞ্জা	সাপট
খেজুর	ইতু পলু	সিদ্ধ চাউল	উপক্ক বিয়ম
কলাপাতা	আরাটি আকু	শয়ন	তুলু
উনান	পৈয়া	দাঁড়ান	নীল
পাখা	আলাটা	এস	যা
খেজুর রস	ইতু পলু	আনমন	কুস্তা
ধোপা	মাকলি	ঔষধ	মণ্ডু
নাগিত-	মকল বাডু	ঘটি	চমু
গাঙিওয়াল	বাণ্ডি বাড	ঘড়া	একানা
গাডি	বাণ্ডি	জালা	ঝিলি
সন্ধ্যা	সায়বম	কর্ণ	চেবি
চপুং বেলা	মধ্যাহ্ন	চুল	ভেটকালু
সীসা বা খাত্ত	সীশম্	দক্ষিণ হস্ত	কুডি চেইয়া
টিন	তাগয়ম্	বামহস্ত	গায়া চেইয়া
পারল	রসম্	পা	কালু
লোকান	আবেরী	ছত্র বা ধর্মখালা	চোলই, ছত্রম্
ছুট	মুদি	কত সময়	ইনি ঘণ্টায়
হুতা	জারম্	(তামিল) এক্টিনী যানি	
আমি	নেলো	মশ।	দোমলু
তুমি	নিকু	পুকুর বা গুল্লুরী	চক্ক কোনেক
কুয়া বা ইদারা	লুর্দ	কতদূর	এক্সা লুয়ম্
গর্দভ	গাড়ীয়া	কত ভাড়া	এক্সা আয়ে

বাংলা ভাষা.	ভেলেগু ভাষা	বাংলা ভাষা.	ভেলেগু ভাষা.
স্বর্ণ	বাঁকাবা	এখানে থাকিব	বৌদরু উন্টালু
রৌপ্য	বেমাত	ফুল	পুপুলু
লৌহ	ইনধু	টঙ্ক	উলুপু
গরুর গাড়ি	এলু বাণ্ডি	মহিষ	ভুলা পড়ু
মহিষ হুঙ্ক	গেদে পালু	জানোয়ার	জন্তলু
ভেড়া	ষোডে	পুঞ্জ	মড়ুহু
জাহাজ	পোডোয়া	দাম কত	একটা থরিয়া
সাঁতার	ইতা	জুতা	জর
নৌকা	বোটে	বুটি	গুভানা
সর্প	বামু	আনারম্	আলাস্
বাত্ত	কুলি	চড় মারা	থান্দা
শৃগাল	বেজ কুলি	কীল মারা	গুড্ড
পক্ষি	পকসী পিটা	লাটীমারা	থাড়ড়া
কুকুর	কুকা	চশমা	বিরজরা
অন্ধকার	চিয়া	চঙ্ক	কাণ্ণু
সকাল	উদয়ম্	নাসিকা	মুই
কষ্ট	নোপী	মিষ্টি	টিপি
দিন	পাকাহু	তিক্ত	ছেহু
সময় কত	এডা ভেরা	বাবলা গাছ	ছুকাঝা
বাড়ী কোথায়	এক কারা উণ্ড	পাল্‌কী	সোরাটি ভোলি
কত মাইল	একটা মাইলু	আফিং	নালাবলু
চাকর	নকল	ছুই পরসা	রেণ্ডু কানি পাকা
মদ	সারা	তিন	মুড়ু
বিধবা	বিগুয়া	চারি	লালগু
সধবা	পুনজী পোনিটী	পাচ	আইডু
গহনা	নগলু	ছয়	আলু
একাল	পগাভম্	সাত	এলু

বাঁকালা ভাৰা	ভেলেগ ভাৰা	বাঁকালা ভাৰা	ভেলেগ ভাৰা
মুজা	মকি মুক্তিরন	মোট	আমেদি
কোয়ারা	এগরুট	নয়	তমেদি
রাতা	মার্গস্ দারী	মণ	পাদি
কি চাও	একি করিকা	আনা	ওয়ার আমা
নাম	পেরু	চা	টি আবু
বিড়াল	পিছি	পোটকাৰ্ড	উত্তরম্
তরকারি	কুরা	খাম	সাকিব্যাগ
কুমড়া	আল্লাকায়া	লালন	চম্
গাড়ী ভাড়াবাৰি	বাণিকরে ভোল	ধানা	ধানিয় ভাৰি
অলদি ষাও	করোর কলু	এলাচ	এলাকি
ভাল নয়	পঞ্চতি কাড়ু	লবঙ্গ	ত্রিয়ম্ মুরগ
লটব না	নেড়ু আকোয়া	চুফা	দাহম
আছে	উনেদা	কুখা	খাকনি
পায়খানা	গজিড	লালরং	এরং রা
বুক	চট্টু	সাদা	ভেল্লা
অড	গালি	কাল	নালা
গাড়ী কখন ছাড়িবে	গাণ্ডি ইনিষকালু	রং	রজ্
মিলিবে	গরকুছ	সবুজ	আকু পাভা
দরজা খোলা	তলপটি	ধুসর	পগুলু পচন
বাড়ী কোথার	ইরু একায়া	তালা চাবি	তাড কলী
শজনা ডাঁটা	মনাগা	কানা	গুজিড
স্বৰ্ঘ্য	স্বরীর	কাল	ছেবর
চান	চজ্জু	ছুরী	কান্তি
সাবান	গোলপম্	জাঁতি	কান্তিদি
বন্দুক	তুপাকি	গাজা	বাহ
চোর	দক্ষা	মন্দির	আলয়ম্ গুড়ি
কোনজাতি	ইউকোয়া	অজখ	অকু

বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা	বাঙ্গালা ভাষা	তেলেগু ভাষা
মাথা ধাওয়া	ভাণ্ডি	বড় ভাই	অন্ন কামরা
বমি	কাঙ্ক্ষ	ভ্রাতা	তামর
সর্দি	রোহা	কণ্ঠা	পুতুল
তিল	মাভলা	ধনী	ভাগ্যম
গান	পাড়া	গবাব	বীদা
পাই পয়সা	দামডী	পেয়ারা	যামি
আখলা	এগানি	তরমুজ কুটী	পুষ্ককায়
এক পয়সা	ওকাটি কানি

ওয়ালটোয়ার হইতে ১০ মাইল পথে সিংহাচলে প্রসিদ্ধ নরসিং দেবের মন্দির, ইহাকে প্রহ্লাদ পুরী কহে। ভগবান নরসিংহমূর্তি ধারণ করিয়া দৈত্যরাজ হিরণ্য কশিপুকে বধ করিয়া এই নির্জন পাহাড়ের উপর বিশ্রাম করিয়াছিলেন, বলিয়াই জনপ্রবাদ এবং এতদ্দেশীয়গণের ইহা একটা তীর্থ স্থান বলিয়াই পরিগণিত। ওয়ালটোয়ারের পূর্ববর্তি ষ্টেশন সিংহাচলম্ এই স্থান হইতে শ্রী মন্দির ৩ মাইল মাত্র কিন্তু তথায় শকটাদি কিছুই পাওয়া যায় না। সেজন্য ওয়ালটোয়ার হইতে যাওয়াই সুবিধা জনক আমরা পর দিবস সকালে দুইখানি গো শকট (যাতায়াতের) ভাড়া করিয়া প্রত্যেক খানি ২০ টাকা হিসাবে সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত থাকিবার বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া মনের সুখে ভগবানের নাম করিতে করিতে সহর ছাড়িয়া ক্রমে পার্বত্য পথ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। এখানকার শকট গুলি একটা ঘোড়াতে বা একটা গরুতে টানিয়া থাকে এবং ঠিক এখানকার টম টম গাড়ীর ন্যায় ছুটয়া থাকে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহিত করে। দূর হইতে পর্বত শ্রেণী যেন মেঘমালায় ন্যায় বোধ হইতে লাগিল স্বভাবের নয়ন মন মুগ্ধকর শোভা দেখিয়া বড়ই কৃত্তিবোধ করিলাম এখানে শীত কি গ্রীষ্ম বেশী নাই যেন চির বসন্তবিরাজ মান রাস্তাটি অতি সুন্দর পাকা রাস্তার মধ্যে মধ্যে পর্বতের অতি নিকটবর্তি হইয়াছে কোথায় বা পর্বত হইতে বহুদূর আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়াছে, বাহা হঠক আবরণ ২ কটার মধ্যেই সীমাচলের তলদেশে উপনীত হইলাম তথার ভিজিভান প্রায়ের মহারাজার কাছারী বাড়ী এবং বহুতর কর্মচারীর বাসস্থান এবং অনেকগুলি

সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা বিস্তারিত থাকিয়া প্রায় সহরের ন্যায়ই বোধ হইতেছে এবং অনেক গুলি দোকান নানাবিধ ভোজ্য দ্রব্য পরিপূর্ণ হইয়া যাত্রি গণের অভাব ঘোচন করিতেছে এই স্থানেই আমাদের গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে হইল । এবং এই স্থান হইতে গাহাড়ের উঠিবার সোপানাবলী অরম্ভ হইল ।

এই পর্বতটী অত্যন্ত অত্যন্ত পর্বত অপেক্ষা উচ্চ বড় বলিয়াও ইহার নাম সিংহল হইয়াছে—প্রাতঃস্মরণীয়া হোলকারের মহারাণী অহল্যা বাই বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই পর্বতে উঠিবার সুন্দর সিঁড়ি প্রস্তুত করিয়া অক্ষয় কির্তি স্থাপন করিয়াছেন । দক্ষিণ ভারতে প্রায় সমস্ত তীর্থ স্থানেই তাহার কৃত কৃপ তড়াগ সুন্দর সুন্দর রাস্তা অত্যাধিক তাহার নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছে । এই সীমালম্ পর্বত প্রায় ৮০০ ফিট উচ্চ সেজন্ত রহদুর হইতে এক্রপ ভাবে সোপান গুলি প্রস্তুত হইয়াছে যে লোকের উঠিতে কষ্ট হয় না তাহা ছাড়া ১০।১২ টী সোপানের পর একটী করিয়া বিশ্রাম চাতলি প্রায় ১০।১২ হাত প্রশস্ত এবং সোপান গুলির সংখ্যা ৯৯৮ টী ও প্রায় আট হাত চওড়া যে ৭।৮ জন লোক একসঙ্গে উঠিতে পারা যায় এই সোপানের পার্শ্ব দিয়া একটা পথঃ প্রণালী আছে তাহা দিয়া উপর হইতে ঝরনার জল অনবরত পড়িতেছে যাত্রীগণ অনায়াসে তাহার দ্বারা হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া শ্রম নিবারণ করিতে পারেন । মধ্য পথে এক স্থানে একটী ছাদ শূন্য ঘর আছে তাহার মধ্যে প্রায় বেগে ঝরনার জল নির্গত হইতেছে তাহার কিছু উর্ধ্বে উঠিয়া একটা বৃহৎ তোরণ ঘরে দেখিলাম তাহার নাম হস্তমন্ত ঘর এখানে হস্তমানজী মহাবীরের মূর্তি আছে এই কটকের পার্শ্ব দিয়া ২ টি করণা নির্গত হইয়াছে একটির নাম আকাশধারা অষ্টটি দিচিকা ধারা ইহার আশে পাশে কয়েকটা প্রকোষ্ঠ এবং তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রস্তর মূর্তি দেখা গেল । এই স্থান হইতে কিছু উর্ধ্বে উঠিয়া একটা কল ফুলের বাগানের মত দেখিলাম এবং সেটি সমতল ক্ষেত্র অনেক কলি ফুটির দেখিলাম এই স্থানটিকে সীমালম পল্লি বলে ইহার চারিদিকেই রাস্তা এবং কতকগুলি পাকা বাড়ী আছে । এখানে সোপানাবলী শেষ হইল । যাত্রীগণ বিশ্রামের নিমিত্ত এই সকল স্থানে দুই চারি আনা দিয়া ঘর ভাড়া পাইতে পারেন ইহার উত্তর পশ্চিম কোণে ভগবান কৃষ্ণের বেবের একাধি দেবালয় বিস্তারিত পর্বতের সোপানাবলির উপর

মধ্যে মধ্যে ভিগ্নারি দীন দুখী ও সাধু সন্তানিগণ বসিয়া আছে যাজিগণ
ইচ্ছামত পাই পয়সা চাউল ইত্যাদি প্রদান করিতেছে এদেশে আখলা পয়সার
প্রচলন নাই কিন্তু পাই প্রচলিত আছে পূর্বতের নিয়মভাগে ছোট ছোট
ছেলেদের কোলে করিয়া উপায় লইবার জন্য দুই আনা তিন আনা পয়সা
দিয়া যাতায়াতের লোক পাওয়া যায় তাহাতে যাজিগণের বিশেষ সুবিধা
হইয়া থাকে আমার সঙ্গে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে থাকায় এরূপ লোক সঙ্গে
পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলাম তাহারা পথ প্রদর্শক ও মোটর কার্য
উভয়ই সমাধা করিয়াছিল আমরা ক্রমে সমতল ভূমির উপর দিয়া মন্দিরের
পশ্চাত ভাগে একটি বাগানের মত স্থানের মধ্য দিয়া যেখানে পূর্বতের গাত্র
দিয়া গোমুখীর ত্রায় জল ধারা নির্গত হইতেছে তথায় উপনীত হইয়া একটা
স্থানে বসিয়া বিশ্রাম করিয়া পরে উক্ত সরণার জলে স্নান করিতে প্রস্তুত
হইলাম এই সরণার ধারাটিকে গঙ্গা ধারা কহে শুনিলাম যে এই গঙ্গাধারার
সহিত আরও দুইটি ধারা মিলিত হইয়াছে একটিকে যমুনা অপরটিকে সরস্বতী
ধারা কহেখা হউক আমরা এই পুণ্যস্থায় পশ্চিম বাহিনী গঙ্গাধারায় স্নান
করিয়া বিশেষ পরিতৃপ্ত হইলাম যে এই সুদীর্ঘ সোপানাবলী অতিক্রম করিতে
ও বাড়িতে আসিতে বেরূপ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম তাহা সমস্ত দূরীভূত হইল।
এই গঙ্গাধারার জল যেমন স্বচ্ছ সুমিষ্ট ও তেমনি হৃদয় কারক এরূপ স্থানটিতে
বহু যাজির ভীড় দেখিলাম এবং অনেক গুলি প্রস্তরের দেব দেবী মূর্তি এবং
শিব লিঙ্গ বিরাজমান, নিকটেই একটি উচ্চ ঘরের মধ্যে দেখিলাম যে বহুলোকে
মস্তক মুণ্ডন করিতেছে বিধবা স্ত্রী ও পুরুষ গণ সকলেই এখানে প্রয়াগের
ক্রয় মাধ্যম মুচ্ছাইয়া থাকে ঘরটির ভিতর এত চুন জমিয়াছে যে শতাধিক
বস্তা বোঝাই করিলে শেষ হয় কিনা সন্দেহ। কেন্দ্র মাহাত্ম্যে লিখিত আছে
যে ভগবান নৃসিংহ দেব এই স্থানে লক্ষ্মীর সহিত বাস করিলে পর গঙ্গা ও
যমুনা ও সরস্বতীর সহিত মিলিত হইয়া এখানে আবির্ভূত হইয়াছিলেন এই
গঙ্গাধারায় স্নান ও তর্পন করিলে সমস্ত পাপ বিহরিত হয় সুখ্য ও চন্দ্র গ্রহণের
সময় বৃক্ষকেন্দ্র তীর্থে শতভার সর্প স্নান করিলে যে ফল হয়। গঙ্গা ধামে
কার্তিক মাসে লক্ষ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে যে ফল হয় এখানে একটি ব্রাহ্মণ
ভোজন করাইলে সেই ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই গঙ্গাধারা সরণার জলে

তিনি এইরূপে তিনবার স্নান করিলে কুট ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থাকে বলিয়া জনপ্রবাদ। বাহা হউক আমরা স্নান করিয়া বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া নৃসিংহ দেবের মন্দিরে গমন করিলাম। মন্দিরের সম্মুখে দক্ষিণ দিক ও মিটার ফল ফুলাদি, পুষ্প মালাদি বিক্রয় হইতেছে এবং এই স্থানেই প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট এক আনা করিয়া মাগুল লইয়া এক এক খানি টিকিট দিতেছে। আমরা এক আনা হিসাবে পরশা দিয়া টিকিট ক্রয় করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের প্রবেশ যের পূর্বে দিকে এবং সম্মুখেই একটি স্ববৃহৎ ধ্বজা স্তম্ভ বা সোণার তাল গাছ। মন্দিরটি গ্রে নাইট প্রস্তরে নির্মিত, বহু স্তম্ভ মুক্ত বৃহৎ ও বহু পুরাতন মন্দির, গাত্র নানা কারুকার্যশোভিত, ভিতরে অন্ধকার হ্রত প্রদীপালোকে আমরা ক্রমে নৃসিংহ দেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম এবং চন্দনে আবৃত ভগবানকে দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম, মূর্তি উর্দ্ধে প্রায় চারি হাত, মূর্তি দর্শন করিয়া কিছুই বোঝা যায় না, মুখমণ্ডল ব্যতীত সমস্তই চন্দনে পরিপূর্ণিত। শুনিলাম যে বৎসরান্তে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন চন্দন অতুলপণ খুলিয়া তাঁহার স্নান হয়, সেই দিন মাত্র তাঁহার আসল মূর্তির দর্শনলাভ হয়। সেই সময় এখানে বহু লোকের সমাগম হয় এবং মহা মেলা বলিয়া থাকে। আমরা অক্ষয় তৃতীয়ার ২৩ দিন পরে সেখানে গিয়াছিলাম, সে জন্য আসল মূর্তি দর্শন ঘটে নাই, তবে মেলার দোকান পসারি সমস্তই ছিল এবং সাজ সজ্জা ইত্যাদি দেখিতে পাইয়াছিলাম, বাহা হউক আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া পাণ্ডার হাতে বোড়শ উপচারে পূজার উপযোগী সমস্ত দ্রব্যাদি প্রদান করিলে তিনি আমাদের সমক্ষেই পূজা করিয়া কপূর আরতি করিলেন এবং আমাদের একটু একটু প্রসাদ দিলেন পরে আমরা ভোগের জন্য কিছু টাকা দিলে আমাদের বহির্দিশে অপেক্ষা করিয়া ভগবানের প্রসাদ পাইয়া বাইতে বলিলেন। আমরাও মন্দির বাহিরে আসিয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলাম এক চতুর্দিকে নানা দেব দেবী দর্শন করিতে করিতে মন্দিরের দক্ষিণে দক্ষিণাঙ্ক দেবীর লক্ষী মন্দিরে বাইয়া তাঁহার সুন্দর মূর্তি দেখিয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ করিলাম, পশ্চিম উত্তর কোণে বামা দেবী ও তারা দেবীর মূর্তি ও ভাষ্যকার রামানুজাচার্য্য একটি প্রতিকৃতি বিরাজিত।

(ক্রমঃ)

ভাঃ ত্রিথগঙ্গা নাথ মুখোপাধ্যায়।

সংক্ষিপ্ত পুস্তক পরিচয় ।

ব্রহ্মমীমাংসাস্তম্ভগত চতুঃস্থতী—স্বাক্ষরকারী সারদা পীঠাধীশ্বর জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য, শ্রীমৎ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য শ্রীমৎস্বামী শান্তানন্দ সরস্বতী—প্রণীত “শঙ্কর হৃদয় বিকাশিনী” নামী ব্যাখ্যা দ্বারা সমুদ্ভাসিত। বোধে টাইপে দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত। দুইশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য অল্পলিখিত। ভাবা ও বিচার প্রণালী অত্যন্তম। গ্রন্থখানি স্বচ্ছন্দগতি বিশিষ্ট সরল সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। মুদ্রাকর প্রভাদের আতিশয্যে গ্রন্থখানি পাঠে বিরক্তিজনক।

বেদান্ত পরিভাষা—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য কৃত “পদার্থমঞ্জবা” নামী ব্যাখ্যা দ্বারা সমলঙ্কৃত। ১৪১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ব্যাখ্যা কর্তা খুব সরল ও হৃদয় গ্রাহী ভাষায় বুঝাইবার চেষ্টাকরিয়াজেন বটে কিন্তু বিষয়ের গুরুত্ব নিবন্ধন তত সরল হয় নাই। এ গ্রন্থখানিও দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় মুদ্রিত। মুদ্রাক্ষরিক ভুল অধ্যায়ে বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে।

পঞ্চীকরণম্—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য কৃত “অষ্টেতাগম হৃদয়” আখ্যায়িক সংস্কৃত ও গুরু ভাষায় লিখিত টীকা দ্বারা উল্লসীকৃত। পরিশিষ্টে চম্পক লাল রাগিক লাল শব্দ সংগৃহীত সংস্কৃত পদ্যে লিখিত “সমাধি সাধন” সংস্কৃত। ৮৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য অল্পলিখিত। ব্যাখ্যা স্বঠু ও পাণ্ডিত্য পূর্ণ। পরিশিষ্টের কবিতা গুলি মনোরম, হৃদয় ও পাঠোচ্ছাবক।

বিবাহ মীমাংসা—উক্ত জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য প্রণীত। ১১৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। দেশ নাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। এই গ্রন্থে বিবাহ লক্ষণ প্রমাণ, বিবাহ মীমাংসার আবশ্যকতা, গর্তাধানাদি সংস্কার, উপনয়নান্তি-ক্রম কাল, বিজগণের ত্রাত্ত্বকাল, ব্রহ্মচারি লক্ষণ, জীজ্ঞাতির বেদাধ্যয়নাধিকার, হীন বর্ণের বিদ্যা গ্রহণাধিকার, ব্রহ্মচারির কর্তব্যতা, ত্রান-কাল, ও বিবাহ নির্ণয় প্রকৃতি বিষয় নানা শাস্ত্র হইতে বৃষ্টি ও প্রমাণ সাহায্যে বিচার পূর্বক লিখিত হইয়াছে। প্রত্যেক পণ্ডিত ব্যক্তির ইহা পাঠ করা উচিত। ইহাতেই অপরিপাক মুদ্রাকর প্রমাণ দৃষ্ট হইল। আশাকরি পরবর্তী সংস্করণে ভুলগুলি পরিশোধিত হইবে।

আত্মতত্ত্ব বিবেক ও মাতৃসঙ্গীত—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ কুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বিরচিত। ৪৬ নং বেচু চার্টার্ডের ষ্ট্রীট কলি কান্ডা হইতে প্রকাশিত। ৬০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য ৮/০। ইহাতে ৩১টি ছোট বড় গান আছে। ইহাতে হরি, কালী, শিব, দুর্গা, দেহতত্ত্ব ও অধ্যাত্ম বিষয়ক গান আছে। গানগুলি সমস্তই তত্ত্ব ভাবের উদ্দীপক ও ভজন সাধক।

প্রদোষ সংবাদ—শ্রীঅনন্দ মোহন সাহা কর্তৃক প্রণীত। হরিংবর্ণের প্রচ্ছদ পট, আর্ট পেপারে ছাপা ১৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৬বৎসর বয়স পুত্র প্রদোষের মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ন পিতা এই অশ্রুময়ী পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। পুত্রের ওণাবলির কথা স্মরণ করিয়া এই শোকাচ্ছন্ন গ্রন্থিত হইয়াছে। গ্রন্থের আদি ও অন্তে বড়ান কবির দুইটি প্রসিদ্ধ কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে। মৃতের ওণামুকীর্তনে শোকের সাধব হইবে তাবিয়া গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। ভগবান তাঁহার শোকে সাধনা প্রদান করুন।

ভক্তি বিনোদ জীবনী—(সংক্ষিপ্ত)—পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্নাতকড়ি চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় কর্তৃক লিখিত। ইহা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পাঠিত হইয়াছিল। ২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। পুস্তকে ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের পরিচয় জীবন কথা ও সাহিত্য জগতে তাঁহার কৃতিত্বের কথা আলোচিত হইয়াছে। সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় এই মহাপুরুষের জীবন কথা প্রকাশিত করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। গ্রন্থের ভাষা অতি উপাদেয়, ঘটনাবলি সুবিন্যস্ত ও শ্রেণীবদ্ধ পরস্তু ঐতিহ্য আলোচনায় গুণগণ্য দোষীপ্যমান। কবিকবন, 'ভারতচন্দ্র প্রকৃতি অমর দেশীয় কবিগণ এবং চন্দ্র ও পোপ প্রকৃতি ইউরোপীয় কবিগণ পয়ার ছন্দে কবিতা লিখিতেন। বাঙ্গালার সর্ব প্রথম মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও ইউরোপে সর্বপ্রথম মহাকবি বাসরণ পুরাতন নিয়ম তৎকরিয়া অমিত্রাকর ছন্দে কাব্য রচনা করেন।

আবার অক্টেভ ভক্তি বিনোদ ঠাকুর 'মিত্রাকর ছন্দ রক্ষা করিয়া অমিত্রাকরের তেজস্বিনী ভাষা দ্বারা বঙ্গবাণীকে স্নতন অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। এই ছন্দের কবিতা পাঠকারীকে অষ্টম অঙ্করে ও চন্দ্রে শেষ বিজ্ঞান নক্স করিয়া, স্থানে স্থানে ছন্দ সকল বিবেচনা করিয়া পাঠ করিলেই কবিতার ভাষা ও

পদ্যের রস উপভোগ করিতে পারিবেন। আমরা একটি কবিতা অধ্যাহার করিতেছি—

অদূরে হইত দৃষ্ট পল্লির কামিনী
গগণ, কক্ষেতে কলসী, গজেন্দ্র গামিনী
সবে, সরোবর তটে, লইয়া বারি
আসিত সকলি মিলি হয়ে সারি সারি।
দুঃখে স্থখে যেইরূপ যায় দিনকর,
সংসারের কথা সব কহি পরস্পর
চলিত সভয়ে সঙ্গা; দেখিত যখন,
পর পুরুষের মুখ, লাজে অচেতন
হয়ে লুকাইত তবে, তরুণ পাশে
যেথেষ্টে তড়িত যেন লুকাই আকাশে।

বঙ্গদেশে এখন অনেক হটাৎ কবি গজাইয়া উঠিয়াছে। অনেকেই যেন ভূই ফোড় বা স্বয়ম্ভু। অনেকেই ছন্দ জিনিগটা যে কি তাহা জানেন না বা মানেন না। তাঁহাদের বিশ্বাস তাঁহারা সকলেই যাতুগর্ত হইতে ভূমিষ্ট হইয়াই মহাকবি। অথবা পূর্ব জন্মে মহাকবি ছিলেন, সেই জন্মান্তরীন সংস্কার লইয়াই এইজন্মে মহাকবি হইয়াছেন। এই সকল মহাকবি দিগকে লক্ষ্য করিয়া বলা যায়, তাঁহারা যেন ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের রচিত ছন্দ অধ্যয়ন করেন এবং তদনুযায়ী কবিতা রচনা করিবার প্রয়াস করেন তাহা হইলে তাঁহাদের সাধনা সিদ্ধি লাভ করিলেও করিতে পারে।

Thakur Bhakti-Vinode—By Pandit Satkari Siddhanta Bhushan. Price Rupee one only, page 60.

সিদ্ধান্ত ভূষণ মহাশয় অতি চমৎকার ইংরাজী ভাষায় এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। ভক্তি বিনোদ ঠাকুরের ইংরাজি কবিতা রচনাতেও অসামান্য অধিকার ছিল। সাধন্য একটু নমুনা প্রদান করিতেছি।

"The shining bottles charm their eyes
And draw their heart's embrace!
The slaves of wine can never rise
From what we call disgrace!"

শ্রীভক্তসূত্র—শ্রীভক্তি বিনোদ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত ও ব্যাখ্যাত । ২য় সংস্করণ মূল্য ১০ আট আনা মাত্র । ১৩৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ প্রচ্ছদ পট অতি সুন্দর । ইহাতে ৫০টি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত সূত্র আছে । সূত্রগুলি বাস্তবিকই স্বাক্ষর, অসন্দ্বিগ্ধ, সারবৎ ও বিবর্তোমূখ । ইহার ভাষাও সংস্কৃতে লিখিত, উহা অতিশয় হৃদয় ও হৃদয়গম । তৎপরে বাক্যলাভ ভাষায় বিস্তৃত ব্যাখ্যা । এই ব্যাখ্যা শাস্ত্রীয় প্রমাণ যুক্ত ও প্রাজ্ঞানাদি গুণোপেতঃ ।

প্রাচীন নদীয়ার অবস্থিতি মীমাংসা—শ্রীযুক্ত জগদীশ দাসাধিকারী বি, এ, এবং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞান্যাবাস্পতি কর্তৃক সংকলিত ও প্রকাশিত । দ্বিতীয় সংস্করণ । ১৮০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য অল্পলিখিত । এই গ্রন্থে স্বমত সংস্থাপিত ও দৃঢ় করিবার জন্য শ্রীবিষ্ণু প্রিয়া পত্রিকা ও সজ্জন তোষিনী পত্রিকা প্রভৃতি হইতে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সারদা কণ্ঠ পদরত্ন, শ্রীযুক্ত রাজীব লোচন দাস, শ্রীযুক্ত অচ্যুত চরণ চৌধুরী তদ্বিনিধি বি, এ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, স্বর্গীয় কালীময় ঘটক শ্রীযুক্ত বাধিকা নাথ শর্মা, শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ, স্বর্গীয় শিশির কুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত হরিন্দাস অধিকারী, প্রভৃতি মহাশয় গণের প্রবন্ধ সকল পুনঃ মুদ্রিত করিয়াছেন । এবং ভক্তি বিনোদ ঠাকুর রূপ সম্পর্কাদি হইতেই বহু প্রমাণ অধ্যাহার করিয়াছেন ।

শ্রীযুক্ত ব্রজ মোহন দাস শ্রীগোরাঙ্গের জন্ম ভিটা বোগপীঠ রামচন্দ্র পুরে অবস্থিত প্রেমান করিবার জন্য "নবদ্বীপ দর্পণ" নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন । বর্তমান গ্রন্থ এই গ্রন্থের প্রতিবাদার্থ রচিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাসের ঐতিহাসিক গবেষণায় ও ভৌগোলিক তত্ত্ব নিরূপণে ভ্রম হইতে পারে, তাঁহার গ্রন্থখানি হয়তো অসার করনা প্রস্তুত কিন্তু তাঁহাকে ব্যক্তিগত ভাবে আক্রমণ করা ও গালাগাণি দেওয়া উচিত নহে । যতান্তর মনান্তরে পরিণত না হওয়াই উচিত । শ্রীযুক্ত ব্রজ মোহন দাসকে নিম্ন লিখিত প্রকারে অভিহিত করা হইয়াছে । যথা—

“বাদরের হাতে খোস্তা দিলে বেরূপ অপব্যবহার করা হয়”

“ভুড়ির সাঙ্গী প্রায় মাতাল গণই হইয়া থাকেন”

—“তাঁহার (গোরাঙ্গের) নাকী খোস্তা ছাঙ্গ বাহির করিব বলিয়া লক্ষ

বংশ প্রদান পূর্বক প্রতিষ্ঠাকরণ স্বপচ গৌরমকে বৃকে নাচাইয়া তিতু মিসার ওলি
খা ডালার দ্বায়”

এইরূপ গালাগালি গ্রন্থের প্রায় প্রতি পৃষ্ঠাতেই আছে। কক মগরের
অপ্রসিদ্ধ উকীল অগ্নীয় তারাপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ঔরসে ও তাঁহার
বিধবা ভাতৃজ্ঞায়ার গর্ভে জাত শ্রীযুক্ত নবনলিনী দেবীর চরিত্র সম্বন্ধেও
শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাস মহাশয়ের চরিত্র সম্বন্ধে প্রকারান্তরে অসৎ ইঙ্গিত করা
হইয়াছে।

আমরা সুপণ্ডিত গ্রন্থকার দ্বয়কে জিজ্ঞাসা করি ঐতিহাসিক গ্রন্থে এরূপ
ব্যক্তিগত আক্রমণ কি সম্ভব না বৈষ্ণবোচিত? কোন ভদ্র পরিবারের
অশ্রদ্ধাকর কাহিনী প্রচার করা অথবা বিরুদ্ধবাদীর চরিত্রগত কলঙ্ক বাস্তা
প্রকাশ করা সত্য হইলেও অসুচিত ও বর্তমান কচি বিগর্হিত। আশা করি
আগামী সংস্করণে এসকল বর্জিত হইবে।

Behula—(in English Verse) By Charu Chandra Palit.
Published by the Author, 7 Kirthi Mitter's Lane, Calcutta.
page 47 only, Cloth binding, printed in Art paper.

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহাশয়ের রচিত বেহুলা অবলম্বনে
এই গ্রন্থখানি রচিত। ইংরাজী পদ্য রচনায় গ্রন্থকারের অসাধারণ অধিকার।
গল্পাংশের বর্ণনায়, উপমায় সংযোজনায়, ভাব মাধুর্য্যে ও শব্দ প্রাচুর্য্যে
গ্রন্থকারের কন্মতার পরিচয় পাওয়া যায়। আশা করি গ্রন্থকার প্রাচীন বঙ্গ
সাহিত্যের অমূল্য রত্নগুলিকে ভাবান্তরিত করিয়া ইংরাজী সাহিত্যকে সমৃদ্ধ
করিবেন।

The Devalaya its aims and objects.—By Pandit Sita Nath
Tattwabhashuni. Price 16 annas. Third edition, page 70,
Cloth binding, published by Satindra Nath Ray Chaudhuri
210/3/2, Cornwallis Street Calcutta.

আগনারা অনেকেই বোধ হয় দেবালয় সমিতির নাম শ্রবণ করিয়াছেন।
ঐ দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা “ব্রহ্মবি” উপাধি ধারী সেবাস্রুত শ্রীযুক্ত শশি পদ
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের গুণ কথা পরিপূর্ণ জীবনী ও তাঁহার দ্বারা কিরূপে এই
দেবালয়ের এতাদৃশ উন্নতি হইয়াছে তাহার বিবরণ এবং দেবালয়ের উদ্দেশ্য

অভিপ্রায় ও নিয়মাবলী ইহাতে লিপিবদ্ধ আছে । গ্রন্থখানি ইংরাজী যথেষ্ট লিখিত, ভাষা পণ্ডিত জনোচিত ।

পল্লীস্বাস্থ্য—রায় বাহাদুর ভাঃ শ্রীযুক্ত চণীলাল বসু আই, এস, ও, এম্, বি, এক্, সি, এন্, রসায়নচাৰ্য্য মহাশয় কর্তৃক প্রণীত । দ্বিতীয় সংস্করণ, সংস্কৃত ও পরিবৰ্দ্ধিত ।

প্রকাশক শ্রীযুক্ত জ্যোতিঃ প্রকাশ বসু এম্, বি, ২৫নং মহেন্দ্র বসুর লেন কলিকাতা । ১৩১পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য চারি আনা মাত্র ।

এই গ্রন্থে খাদ্য, বায়ু, পানীয় জল, বাসগৃহ, ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলেরা, প্লেগ, যক্ষ্মা, ইনফ্লুয়েন্স প্রভৃতি বিষয় গভীর গবেষণা, ভূয়োদর্শনলব্ধ জ্ঞান ও অপূৰ্ণ মণীষার সহিত আলোচিত হইয়াছে । পল্লীগ্রামে স্বাস্থ্যের বৰ্ত্তমান দুৰবস্থার কথা অতি প্রাণল্পসী ও কৰুণ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে । পাঠে অশ্রু সম্বরণ করা যায় না । পল্লীস্বাস্থ্য সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তব্য ও পল্লীর অন্ত্যায় উন্নতি সম্বন্ধে কয়েকটা উপায় নির্দেশ যাচা করিয়াছেন তাহা বিশেষ মূল্যবান ও সারবান । প্রত্যেক স্বদেশ প্রেমিকের ইহা প্রাণিধান যোগ্য ।

যদি দেশবাসী অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতে চাহেন, যদি কলেরার কঠালকবল হইতে জাণ পাইতে চাহেন, যদি ম্যালেরিয়ার মরণ মঙ্গলের গীত আর গুলিতে না চাহেন, যদি প্লেগে পরলোক প্রয়ানের দৃষ্ট আব দেখিতে না চাহেন, যদি যক্ষ্মা হইতে লক্ষ লক্ষ বক্ষকে বক্ষা করিতে চাহেন, যদি বসন্ত না হইয়া স্বকান্ত থাকিতে চাহেন তবে এই গ্রন্থ পাঠ করুন । যদি দরিদ্র পল্লী-বাসীকে দারুণ তৃষ্ণায়, দারুণ ঔষ্ণে জ্বপেয় পানীয় দিতে চান, যদি বিগত মলয় পবন হিম্মলে পল্লীকে পরিষ্করিতে চান, যদি স্বখাদ্য আহাৰে দেহকে সুপুষ্ট ও বলিষ্ঠ করিতে চান, যদি বনময় বাস ভবনকে নন্দন কাননে পরিণত করিতে চান, যদি শ্মশানকে আনন্দ নৃত্য কোলাহলময় দেখিতে চান, যদি দেশের ও দেশের সেবা করিতে চান, যদি দেশকে আগ্রস্ত করিতে চান, যদি দেশকে শৌৰ্য্য বীৰ্য্যশালী দেখিতে চান, যদি ধন ধান্যে পুষ্পেভরা বহুদ্বারা দেখিতে চান, তবে এই গ্রন্থ নিজে পাঠ করুন, পরিবারের সকলকে পাঠ করিতে দিন, বালক বালিকাদিগকে ও নিরক্ষর লোকদিগকে পাঠ করিয়া জ্ঞান করান এবং দরিদ্রদিগকে ইহা বিনামূল্যে বিতরণ করুন । এই গ্রন্থের

কতকাংগ গ্রন্থকার কর্তৃক সাহিত্য সভায় আলোক চিত্রের সাহায্যে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। সে দিন হুসেইন কুতুবুল্লাহ মহারাজা কুতুব চন্দ্র সিংহ শর্মা বি, এ, বাহাদুর সভাপতি ছিলেন, তিনি ঐ গ্রন্থের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং ইহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর ঐ গ্রন্থ পরিবর্তিত করিয়া এই পুস্তক রচনা করিয়া, কেবল মাত্র মুদ্রণের ব্যয় চারি আনা পরশা লইয়া এই গ্রন্থ বিতরণ করিতেছেন।

রায় বাহাদুর দেশের সর্বপ্রকার সদচ্ছাঁনের সহিত সংশ্লিষ্ট ও সংলিপ্ত। তিনি দেশের কাজে নিজের বহুমূল্য সময় নষ্ট করিয়া থাকেন। তিনি জানে গরীবান, কপ্পে বন্দীমান, ভাবে বন্দীমান, ঐদার্য্যে মর্হীমান। তাঁহার পুস্তক প্রত্যেক পাঠাগারে রক্ষিত হউক, প্রত্যেক পল্লী পাঠশালায় অবশ্য পাঠ্য হউক, প্রত্যেক জমীদার বহু বহু ঋণ পুস্তক ক্রয় করিয়া তাঁহাদের প্রজাপুঞ্জের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করুন তাহা হইলে আবার সুদিন ফিরিয়া আসিবে, আবার জীবন ভূমি সৌন্দর্য্য অশ্রীতে মণ্ডিত হইবে। ঐ কৃষ্ণাটিকা অন্ধকার ভেদ করিয়া আশার অরুণ আলোক দেখা যাইতেছে, ঐ জ্ঞান সূর্যের স্বর্ণরশ্মি ছটায় স্বর্ণ রাগরঞ্জিত আমার সাধেব পল্লী ভূমিকে দেখিতে পাইতেছি, ওঠো জাগো, দেখ ঐ অদূর ভবিষ্যতের উজ্জল দৃশ্য দেখিয়া নয়ন ও মনকে পরিতৃপ্ত কর।

Some Common Food Stuffs.—By Rai Bahadur Dr. Chuni Lal Bose I. S. O., M. B., F. C. S. Rashyanacharyya. (Reprinted form Proceedings Science convention). page 25.

ইহাতে খাদ্য সম্বন্ধে বিভিন্ন দিক দিয়া আলোচনা করা হইয়াছে। গ্রাম প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য খাদ্য দ্রব্যের মধ্যে কোন দ্রব্য কি পরিমানে আছে তাহা রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া ইহাতে উল্লিখিত হইয়াছে। নিয়ে কয়েকটা দ্রব্যের গুণ বিচার উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

মাংস বর্গ।

দ্রব্যের নাম	পল্লির ভাগ	চব্বির ভাগ	লবণ ভাগ	জলীর ভাগ
গোমাংস	২০.০	১.৫	১.০	৭৬.৫
মেহ মাংস	১৮.০	৫.৭	১.৫	৭৫.০

ছাগ মাংস	২৪'০৬	২'৫	১'২	৭২'০
মুগী মাংস	২৩'৩০	৩'১	১'০	৭০'০
হংস মাংস	২২'০	৩'০	১'০	৭০'৮

মৎস্য বর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	তৈল ভাগ	লবণ ভাগ	জলীয় ভাগ
কই মৎস্য	১৭'৫০	৭'৪০	১'০৫	৭৪'০
মাগুর মৎস্য	১২'৪২	০'৫০'	১'৩০	৭৮'৮৫
কই মৎস্য	১৬'৪৩	১'৪০	১'২২	৭৮'২৮
তপসি, মাছ	২০'১২	১'২৬	১'১৫	৭৮'২১
টেকড়া মাছ	১৭'২৮	০'৩০	...	৭৭'৭০
সোল মাছ	১১'২৪	০'২৫	...	৮৬'১৪

দ্বিদল বর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	তৈল ভাগ	লবণ ভাগ	বেতসার ভাগ	তোহর ভাগ
মুগের ডাল	২৩'৮০	২'০	২'০	৫৪'৮০	১১'৪০
মুহুর ডাল	২৫'১০	১'০	৩'৪	৫৮'৪০	১১'৮০
অড়হর ডাল	১৭'১০	২'৬	১১'৩	৫৫'৭০	১৩'৩০
খেসারী ডাল	৩১'২০	০'২	৩'২	৫৩'২০	১০'৭০
মাসকলাই	২২'৭০	২'২	২'২	৫৫'৮০	১০'১০
ছোলার ডাল	২৩'৬৬	৪'৩	২'৪	৬০'০২	২'৫৮
মটর ডাল	২২'০	২'০	২'৪	৫৩'০	১৫'০

ছুঙ্কবর্গ ।

জব্যের নাম	পণির ভাগ	মাখন ভাগ	বেতসার ভাগ	লবণ ভাগ	তোহর ভাগ
মানবী চুঙ্ক	২'২৭	২'২০	৫'৮৭	০'১৬	৮৮'০
পুণ্ডা চুঙ্ক	৪'০	৪'৫০	৫'৪০	০'৭০	৭৮'৪৪

মাহিষ হৃৎ	৪'৫২	৮'২০	৪'৬০	০'৮৮	৮'২৮০
ছাঙ্গী হৃৎ	৩'৬২	৪'২০	৪'০	০'৫৬	৮'১৮৪
গর্জভী হৃৎ	১'৭৯	১'০২	৫'৫০	০'৪২	২১'১৭
মধি	৪'৭৭	৩'৫	—
ছানা	২২'৬২	১৮'৬৪	০'৮৮	১'৬২	৫৭'০২
সলেশ	১৮'১৭	১৯'৭৫	৪৭'১৮	১'৬৫	২০'২৫

গ্রন্থখানি এত শুধা পূর্ণ ও প্রয়োজনীয় যে সমগ্র গ্রন্থখানি অনুবাদ করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার প্রদান করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু সাহিত্য-সংহিতার স্থানাভাব প্রযুক্ত তাহা দিতে পারিলাম না। জ্ঞান-পিপাসু পাঠকবর্গ মূলগ্রন্থখানি পাঠ করিলেই সমস্ত অবগত হইতে পারিবেন।

The Science Association and its Founder. By Rai Bahadur Dr. Chuni Lal Bose, I. S. O., M. B., F. C. S. Rashayanacharyya. (Read at the Chemical Section of the Science convention 1918.) page 16.

ইহাতে স্বর্গীয় অক্ষয় ডাঃ মহেন্দ্র লাল সরকার সি, আই, ই, এম, ডি, ডি; এন্ড মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও কর্মকথা আলোচিত হইয়াছে। প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক রূপে তিনি Science Association এর, অভ্যুদয় ও অভ্যুন্নতির অত্যন্ত ক্লিষ্ট কার্য মনো বাক্যে চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছিলেন তাহা বর্ণিত হইয়াছে। এই কর্ম বীরের আদর্শে যদি বর্তমান যুবক সম্প্রদায় নিজ নিজ জীবন গঠিত করেন তাহা হইলে গ্রন্থকারের পরিশ্রম সফল হইবে।

ইন্সমতী (কাব্য) শ্রীযুক্ত রসিক চন্দ্র রায় সাহিত্যার্ণব কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক প্রণীত। নবম সর্গ ও ১১০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ট্রিউলা ১ এক টাকা মাত্র।

এছাড়া কৃত্তিকা জ্ঞানসিক ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্র নাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক লিখিত।

কৃত্তিকার একস্থলে গুপ্ত মহাশয় লিখিতেছেন—“ইন্সমতি কাব্য মহর্ষি বাসিকী বিরচিত পুথিবীর অষ্ট কাব্য ইতিহাস রামায়নের এক করণ চিত্র লইয়া রচিত হইয়াছে। শাস্ত্রিকাগ্রগণ্য, বিভীষণাঙ্কুর তরুণী সংহারের ঘটনাবলী, এই কাব্যে বিবৃত হইয়াছে। কাব্যের নাম তরুণী পতীর কল্পিত নামাঙ্কুরাণী প্রদত্ত

হইয়াছে।" এক্ষণে সবিনয়ে ও কৃতান্তলিপুটে ঐতিহাসিক গুপ্ত মহাশয়কে 'জিজ্ঞাসা করি তিনি বাল্মীকী বিরচিত সংস্কৃত রামায়ণ অথবা উহার বাংলা অম্বুবাদ কখনও পাঠ করিয়াছেন কি? কোন বাল্মীকী বিরচিত রামায়ণে তরণী সেনের বধের কথা অথবা তরণী সেনের নাম উল্লিখিত আছে? আমরা কেবল বাল্মীকীর রামায়ণ কেন, প্রচলিত কোন পুৰাণে তরণী সেনের অস্তিত্ব সন্ধান করিয়া পাই না। উহা কৃত্তিবাসের কল্পনা প্রসূত, বাল্মীকীর নহে। গুপ্ত মহাশয় কেবল কৃত্তিবাসের রামায়ণ পাঠ করিয়াই বাল্মীকীর রামায়ণ পাঠের গৰ্ব্ব রাখেন। এইরূপ অহুসন্ধিসা লইয়াই উহার ইতিহাস লিখিবার ধৃষ্টতা ও অহংকার!! কোন বাল্মীকীর রামায়ণে এই তরণী সংহার পাঠ করিয়াছেন তাহা ঐতিহাসিক গুপ্ত মহাশয় গুপ্ত না রাখিয়া ব্যক্ত করিবেন কি?

মূল গ্রন্থখানির ভাবও ভাষা উত্তম। ছন্দ ও লালিত্যময়। শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কারে গ্রন্থখানি সমৃদ্ধশালী। ইহা বর্তমান যুগেব শ্রেষ্ঠ কাব্য জ্ঞানির মধ্যে অন্যতম।

গদ্যকর নন্দিনী কাব্য (প্রথম ভাগ)—গ্রীষ্মক রসিক চন্দ্র রায় সাহিত্যার্ণব কবিরত্ন, কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক প্রণীত। ছাদশ সর্গে ও ১২৬পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য এক টাকা চারি আনা মাত্র। ইহা মহাকবি বাণভট্টের কাদম্বরীর পদ্যাম্বুবাদ। গ্রন্থকার কচি বিকার গ্রন্থ হইয়া অঙ্গীলাংশ বোধে স্থানে স্থানে অম্বুবাদ কবেন নাই। আমাদের বোধ হয় এই সকল অংশ তত অঙ্গীল নহে, উহা অম্বুবাদ না করায় বর্ণনার সৌন্দর্য অনেক নষ্ট হইয়াছে।

প্রাচীন যুগে অনেক শব্দ অঙ্গীল বলিয়া বিবেচিত হইত না কিন্তু বর্তমানে অনেকে সেই সকল শব্দ অঙ্গীল বলিয়া বিবেচনা করেন। এমন কি অনেকে রমণী, কামিনী প্রভৃতি শব্দ অঙ্গীল মনে করেন। কাদম্বরী শিশু পাঠ্য গ্রন্থ নয়, উহাতে কিঞ্চিৎ আদি রসু থাকিলেও তত দোষাবহ হয় না। "বর্তমান বাংলা সাহিত্যে রামায়ণের পরিবর্তে কেবল কামায়ণ রচিত হইতেছে।" এই সকল পুস্তকের ভাষা বর্তমান কচি বাঙ্গালিদিগের মতে নির্দোষ কিন্তু আমরা এই সকল পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিতে পাই উহাতে কেবল কাহের কুখ্যা, কেবল আশঙ্ক লিপ্সা, কুমারীর পরপুরুষে আশক্তি, সধবার পরপুরুষে লোভ, বিধবার পরপুরুষে আকাজকা, আবার এই সকল কচিবাঙ্গীণ এই সকল গ্রন্থ প্রকাশিত

হইবা যাক্ষ আগ্রহের সহিত ক্রয় করিয়া মাতা, ভগ্নি ও কন্যাকে পাঠ করিতে দেন। তাঁহাদের মতে ইহা art এর চরম বিকাশ, ইহাই বাস্তববাদ। আবার কেহ কেহ ঐ সকল অংশ গ্রন্থের লেখককে প্রকাশ্য সংবাদ পত্রে “বহুই চক্রে শূন্য সিংহাসনের অবিসংবাদী অধিকারী—” বলিয়া ঘোষণা করিতে বিধা বা সঙ্কোচ বোধ করেন না। বর্তমান বঙ্গ সাহিত্যের ঢাকাই মসলিন রূপ ভাষার দ্বারা বস্তাবৃত। কামলালসা ময়ী কাব্য সুন্দরীর নগ্ন সৌন্দর্য্য অপেক্ষা প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের চাটু চটুল রচনা, হাব-ভাব ভাষাময়ী সত্তা সুরতি গন্ধ নাতা, জুপুর নিকণা, রত্নালঙ্কৃত, বাণী বহুতা, চর্কিত নয়না, ললিত-লাল-গমনা, হেম-চাক-চক্স বদনা, প্রকাশ্য আদি রসাত্মক। কাব্য সুন্দরীর স্বভাব-দৃশ্য অনেক উৎকৃষ্ট—! সংস্কৃত সাহিত্যের আদি রস স্বীয় সৌন্দর্য্যে লোককে আকৃষ্ট, পুলকিত, মুগ্ধ ও স্বপ্নাবিষ্ট করে বটে কিন্তু কাহাকেও প্রেমে ভ্রান্ত করিয়া অগম্য গমনে উৎসাহিত করেনা। বিশেষতঃ কাদম্বরী প্রাচীন গ্রন্থ, ইহার অন্তবাদে কোন অংশ বাদ দেওয়া উচিত নহে। এই অসং সাহিত্যের প্রচারের দিনে এমন এক খানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গসাহিত্যের যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। তাঁহার ভাষা সম্পদ অসাধারণ, অলঙ্কার শাস্ত্রে ও যথেষ্ট অধিকার। অনুবাদ প্রায় সর্ব্ব স্থলেই যথাযথ ও মূলান্তগত হইয়াছে। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্র প্রকাশিত হইতে দেখিলে আমরা অধিক তর নুখী হইব।

হরিন্দাস—(নাটক) শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন পাইন কর্তৃক প্রণীত। ১২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। নগদ মূল্য এক টাকা। গ্রন্থকারের প্রপিতামহ একজন বিখ্যাত বৈষ্ণব কবি ছিলেন। তাঁহার নাম স্বর্গীয় বিশ্বম্ভর পাইন, তিনি “জগন্নাথ মঙ্গল” “সঙ্গীত মাধব” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ছিলেন। গ্রন্থকারের পিতা পিতামহ প্রভৃতি ও কবি অতএব কবি বংশে জন্ম গ্রহণ হেতু গ্রন্থকারের স্বভাব কবি হওয়াই স্বাভাবিক। বর্তমানে তাঁহার কাব্য প্রভিভা রূপে কমল যের আধ-মুকুলিত, আধ প্রাকৃটিত ও পরকীর্য্য রসোন্মিত। গ্রন্থকার জয়দেব, বিষ্ণুমঙ্গল, চৈতন্ত জীলা, নসীরাম ব্রজাবদা কাব্য প্রভৃতির গ্রন্থ পাঠ করিয়া তদুভাব ভাবিত, তদগত, তচ্ছিত্ত ও তদ্রসসাম্প্রিত হইয়া এই গ্রন্থ খানি লিখিয়াছেন তদন্ত এই গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ ধর্ম্মমূলক পঞ্চাশ

নাটক রূপে গ্রন্থিত হইয়া ঠায় রক্ষমকে অভিনীত হইয়াছিল । যাত্রা দুই রজনী হান্ত-কল-কোলাহলের সহিত অভিনীত হইবার পর সহসা উক্ত রঙ্গালয়ের সত্বাধিকারী ও পরিচালক পরিবর্তন হওয়ার উক্ত নাটক আর লোক লোচনের গোঁচর হয় নাট । সংস্কৃত, ইংরাজী, ও বাঙ্গালা ছন্দ শাস্ত্রে যে সকল চন্দের উল্লেখ নাই এমন কতকগুলি নূতন ছন্দ ইনি রচনা করিয়াছেন ইহা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় সন্দেহ নাই, তবে লাইনগুলি ইঞ্চি ধরিয়া মাপিয়া সমান কবিতা দিলে ভাল হইত । গ্রন্থখানি ভক্তি মূলক কাব্য ইহা প্রথম ভক্ত হরিদাসের করুণ কাহিনী, সে হিসাবে ইহা পবন পবিত্র ও পাঠ্য, ইহা পাঠে ভক্তিরূপে আশ্রিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয় । গ্রন্থকাব স্বয়ং সুদক্ষ অভিনেতা তাঁহার রচিত নাটক অভিনয় হিসাবে যে উপযোগী হইবে, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ নাই । গ্রন্থকারের রচনা প্রাণময় ও স্বচ্ছন্দ গতি বিশিষ্ট । আশা করি তাঁহার রচনা উত্তরোত্তর শ্রীকৃষ্ণালী হইবে এবং অদূর ভবিষ্যতে তিনি একজন উৎকৃষ্ট স্নেহক ও অসাধারণ কবিরূপে প্রতিপন্ন হইবেন ।

শ্রীগিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিভাবিনোদ,
আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শননিধি ।

— * —

“বড় লোক কে ?”

বড় লোক নাহি হয়, যদি থাকে ধন,
বড় লোক নাহি হয়, লম্বায় গঠন ।
সাজের ঈশ্বর নাহি হয় বড় লোক,
না করে মোচন যদি সে প্রজার শোক ।
বড় লোক নাহি হয় পড়িলে পুস্তক,
বড় লোক নাহি হয় হ'লে বিচাবক,
বিচারাসনে বসি, যে করে স্থবিচার,
তবে তু কহিবে বড় তাঁরে সবাচার ।
বড় লোক কারে কহে দেখহ একগ,
হ'তে চাও বড় লোক বস্ত্রপি কখন ।
ক্ষমা, দয়া, ধৃতি, সত্য, অলোভ ও দান,
পরোপকার বাহার মনে অধিষ্ঠান,
সর্বদা করেন যিনি সাধু ব্যবহার,
তিনি হন বড় লোক স্থির কর সার ।

শ্রীযতীন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী ।

সাহিত্য সভার কার্যবিবরণী ।

সাহিত্য সভার একবিংশ বার্ষিক অষ্টম মাসিক অধিবেশন ।

৩০ শে মার্চ, ১৩২৭ সাল । ১২ই ফেব্রুয়ারি ১৯২১ খৃঃ ।

শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নামঃ—

১। কবিবর শ্রীযুক্ত রসময় শাহা, ২। কবিরাজ অমৃত লাল চট্টোপাধ্যায়, ৩। যতীন্দ্র নাথ দত্ত, ৪। রায় ভাঃ চুণীলাল বহু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও ; এফ্, সি, এস, রসায়নাচার্য্য, ৫। জামলাল গোস্বামী, ৬। অধ্যাপক মন্থ মোহন বহু এম, এ, ৭। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাসুধ ইত্যাদি, ৮। নগেন্দ্র নাথ নাগ, ৯। কবিরাজ কেশর নাথ কাব্যতীর্থ, ১০। কবিরাজ জামা প্রসন্ন সেন শাস্ত্রী, কবিরত্ন, ১১। জ্ঞানেন্দ্র লাল সিংহ, ১২। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ১৩। কুমার প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১৪। কালীপদ তর্কতীর্থ তর্কচর্চা, ১৫। আশু তোষ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ, ১৬। গোবিন্দ লাল মল্লিক, ১৭। প্রবোধ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থ মোহন বহু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ।

৩। রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বহু এম, বি, আই, এস, ও ; এফ্, সি, এস ; রসায়নাচার্য্য, মহাশয় উত্তর পাড়ার জমীদার রাজা জ্যোৎস্নকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোক গমনে এবং হিন্দু কুলের কৃতপূর্ব শিকক অভয় চরণ পাল মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের গুণের কথা আলোচনা করেন ।

৪। অন্তঃপর সম্পাদক মহাশয়ের প্রস্তাবে ও সর্বসম্মতিক্রমে নিম্নলিখিত শোক প্রস্তাব দুইটি গৃহীত হইল ।

(ক) “সাহিত্য সভার অন্যতম ভূতপূর্ব সহকারী সভাপতি রাজা জ্যোৎস্নাকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পরলোক গমনে সাহিত্য সভা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বহুকাল হইতে সাহিত্য সভার সভ্য ছিলেন এবং এক সময়ে সহকারী সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়া সভার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। রাজা জ্যোৎস্নাকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় “হাওড়া ডিউক লাইব্রেরীর” ও উত্তর পাড়া জলের কলের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং বহু সদস্যগণের উৎসাহ দাতা ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। বহু গ্রন্থকার তাঁহার নিকট অর্থ সাহায্য পাইতেন। তিনি সাহিত্য সভার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এরূপ একজন মহাত্ম্যব দেশ হিতৈষী ব্যক্তি ও অকৃত্রিম বন্ধুর মৃত্যুতে সাহিত্য-সভা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন।

এই প্রস্তাবের একখণ্ড প্রতিলিপি তাঁহার শোক সন্তপ্ত পরিজন বর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(খ) “সাহিত্যসভার অন্যতম সভ্য অভয় চরণ পাল বি, এ, বি, এল মহাশয়ের মৃত্যুতে সাহিত্য সভা গভীর শোক প্রকাশ করিতেছেন। ইনি সাহিত্য সভার স্থাপনাবধি সভার সভ্য ছিলেন। অভয় বাবু হিন্দু স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক পদে বহুদিন অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইনি স্কুল পাঠ্য কতকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন ও সংকলন করিয়াছিলেন। ইনি “B Banerjee” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ের সঞ্চালিকাধিকারী ছিলেন।

অভয় বাবু নিজভগ্ন, শক্তি ও কষ্টনৈপুণ্যে ধনমান ও যশ অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার অভাবে সাহিত্য সভা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

এই প্রস্তাবের একখানি প্রতিলিপি তাঁহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গের নিকট প্রেরিত হউক।”

(গ) সভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়া উভয় পরলোকগত মহাত্ম্যার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়া উপরোক্ত দুইটি শোক প্রস্তাব গ্রহণ করেন।

(৫) অতঃপর গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পঠিত ও সর্ব সন্মতিক্রমে পরিসূচিত হইল।

(৬) নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল।

গ্রন্থের নাম।

উপহার দাতার নাম।

১। Glorious Exploits
of the Air.

KAVIRAJ
Girija Prasanna Sen.

(৭) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, মহাশয় “প্রাচীন ভারতে সাক্যবিধি” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

(৮) সমালোচনা প্রসঙ্গে :—

শ্রীযুক্ত ধণ্ডিত কালীপদ তর্কাতার্য মহাশয় বলেন, প্রাচীন ভারতের নীতিতত্ত্ব সমাজতত্ত্ব, ব্যবহারতত্ত্ব প্রভৃতি আলোচনা করিলে আমরা আমাদের বহুদূর্নী শাস্ত্রকারগণের প্রবর্তিত সাক্য বিষয়ে স্থলর ব্যবস্থা দেখিতে পাই ।

স্থপতিত অধ্যাপক মহাশয় আজ যে জানগর্ত হুচিন্তিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমাদেরকে আনন্দিত করিয়াছেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি ।

প্রবন্ধ মধ্যে যে “সদৃশ” শব্দের উল্লেখ আছে তাঁহার অর্থ আমার বোধ হয় “স্বজাতীয়” নহে ।

“সদৃশ” শব্দের অর্থ “এক ব্যবসায়ীই” ঠিক, কারণ সম ব্যবসায়ী সাক্য প্রদান করিলে সত্য তথ্য নিশ্চয়িত হওয়ার অধিক সম্ভব ।

(৯) রায়-বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস, ও, এফ, সি, এস, রসায়নাতার্য মহাশয় বলেন—বর্তমান সময়ে স্বচক্ষে দেখিয়া বা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া কোন ঘটনা সম্বন্ধে সাক্য দেওয়া সময়ে গ্রাহ্য হইয়া থাকে । তবে তৃতীয় ব্যক্তির মুখে কোন কথা শ্রবণ করিয়া যে সাক্য দেওয়া যায়, তাহা সকল সময়ে গ্রাহ্য হয় না । তাঁহার বিবেচনায় কোন লোককেই সাক্য দিবার অহুপযুক্ত বলিয়া একেবারে বাদ দেওয়া উচিত নহে । কারণ অনেক সময়ে অনেক ব্যাপারে সঙ্গশজাত বা সম্ভ্রান্ত চরিত্রবান ব্যক্তির সাক্য না পাওয়া যাইতে পারে । তবে সাক্য সত্য বা মিথ্যা বলিল তাহা বিচারক নির্ণয় করিবেন । নীচ জাতি ও জীজাতি যাত্রেরই যে মিথ্যা কথা বলে এমন বলা সম্পূর্ণ অসম্ভব । যে কোন জাতি বা জেগীর মধ্যেই মিথ্যাবাদী ও সত্যবাদী উভয় প্রকারের লোকই আছে ।

মিথ্যা সাক্য দিলে যদি লোকের প্রাণদণ্ড রহিত হয়, তাহা হইলে মিথ্যা সাক্য দেওয়া দোষের নহে । প্রাচীন ধর্ম শাস্ত্রকারগণ এইরূপ বিধির ব্যবস্থা দিয়া ভ্রাতৃ ও সন্তের মর্মান্দ রক্ষা করেন নাই । ইহার দ্বারা তাঁহাদের দয়া হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া গাইলেও সত্যাতার্য প্রভি নিরপেক্ষ স্থিতিবোধে অভাব

লক্ষিত হয়। নওবিধি হইতে প্রাণদণ্ড একেবারে উঠাইয়া দিতে তাঁহার কোন আপত্তি নাই, তবে মিথ্যা সাক্ষ্য দ্বারা বিচার বিভ্রাট উপস্থিত করা ধর্ম বা জায়াব্রহ্মোদিত নহে। প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে যে ধন্যবাদ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহা তিনি সর্বাঙ্গতঃ করণে সমর্থন করিলেন।

(১০)। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন :—

আমি এই সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। তিনি প্রাচীন ভারতের বিচার প্রণালী ও চিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। তবে প্রবন্ধ পাঠে মহাশয় সাক্ষ্য সম্বন্ধে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য প্রথার তুলনা মূলক সমালোচনা করিলে আরো ভাল হইত। প্রাচীন ভারতের বাহা “দিব্য পরীক্ষা” বলিয়া প্রচলিত ছিল, তাহারই উপর এক সময়ে পৃথিবীর সকল দেশের বিচার নির্ভর করিত। পরে প্রতিবাদীদের সাক্ষ্য গ্রাহ্য হইত এবং তাহারাই আবার পঞ্চায়েতী প্রথার বিচারও কবিত। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে সাক্ষীর প্রথা ব্যতীত জুরির দ্বারা বিচার প্রণালী ইউরোপে প্রবর্তিত হইয়াছিল।

ইউরোপে প্রাচীন ভারতের বিচার প্রণালীর ক্রমবিকাশ হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। অস্ত্রের কাছে “শোনা” কথা সাক্ষ্য বলিয়া গৃহীত না হইলেও মৃত্যুর শেষ বাণী (Dying declaration) শ্রবণ করিয়া যদি কেহ সাক্ষ্য প্রদান করে, তাহা বর্তমান কালে বিশ্বাস্ত প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। “ইউরোপে দিব্য পরীক্ষা” অষ্টাদশ শতাব্দীতেও প্রচলিত ছিল, কিন্তু ভারতে ইহার বহু পূর্বে “দিব্য পরীক্ষা” অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর প্রণালীর প্রমাণ লইবার ব্যবস্থা নিয়মিত হইয়াছিল; ইহা আমাদের পক্ষে সামান্য গৌরবের বিষয় নহে।

(১১)। সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

ঐপি.বিজ্ঞাপনের মেন

সম্পাদক স্থলে

শ্রীচন্দ্রলাল বসু,

সভাপতি।

১৭.৪.২১।

সাহিত্যসভার কার্যবিবরণী ।

৩১১

একবিংশ বার্ষিক নবম বার্ষিক বার্ষিক অধিবেশন ।

৪ ঠা বৈশাখ ১৩২৮ সাল ।

ইং ১৭ই এপ্রেল ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

১। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ ইত্যাদি, ২। ডাঃ
খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়, ৩। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ৪। কবিরাজ অমৃত লাল
চট্টোপাধ্যায় ৫। পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, ৬। প্রফুল্ল কুমার বসু, ৭।
কানন বিহারী বসু, ৮। যতীন্দ্রনাথ দত্ত, ৯। কুমুদ বিহারী বসু এম, এ, বি, এল,
১০। অম্বিকা চরণ দেব, ১১। কুমার প্রতাপকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, ১২। নৃপেন্দ্র
কুমার রায় চৌধুরী, বি, এ, ১৩। গেবিন্দ্রলাল মল্লিক, ১৪। প্রবোধচন্দ্র
গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন

মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সমর্থনে রায় বাহাদুর
ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস, ও, এক্, সি, এস, রায়নাচার্য্য
মহাশয় সভা-পতিত্ব আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। গত অধিবেশনের কার্য বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতি ক্রমে পরিগৃহীত
হইল ।

৪। অতঃপর সভাপতি মহাশয় কর্তৃক সাহিত্য সভার ১৩২৮ সালের কার্য-
নির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচনের ফল প্রকাশ পরিজ্ঞাপিত হইল । নিম্নে
অধিক সংখ্যক ভোটপ্রাপ্ত সভ্যগণের নাম ও ভোটসংখ্যা প্রদত্ত হইল ।

নাম ।

বর্ত্ত সংখ্যা ।

- | | | |
|---|-----|----|
| ১। শ্রীযুক্ত ডাঃ রায় চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, | ... | ৩৮ |
| আই, এস, ও ; এক্, সি, এস, রায়নাচার্য্য | | |
| ২। . নাট্ট্যাচার্য্য অমৃত লাল বসু | ... | ৩১ |
| ৩। . মহারাজেন্দ্রনাথ কামাখ্যানাথ তর্ক বাগীশ | ... | ৩৭ |
| ৪। . কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ | ... | ৩৭ |

বিদ্যাবিনোদ, আবুর্ক্বেরদ্বাকর, দর্শননিধি

৫।	কুমার প্রহ্লাদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ,	...	৩৬
৬।	মহারাজ ভূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহবাহাদুর (নন্দীপুণ্ড্রাধিপতি)	...	৩৪
৭।	সরোজ রত্ন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম,এ,	...	৩৪
৮।	কুমার প্রকাশ কৃষ্ণদেব বাহাদুর বি, এ,	...	৩৩
৯।	বসন্ত লাহা (সভাব আয় ব্যয় পরীক্ষক)	...	৩৩
১০।	কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি. এ,	...	৩২
১১।	কুমার প্রদ্যুম্ন কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ,	...	৩২
১২।	অধ্যাপক ময়ূখ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সিং	...	৩২
১৩।	জানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,	...	৩১
১৪।	ময়ূখ মোহন বহু এম, এ,	...	৩১
১৫।	রজনী কান্ত দে এম, এ, বি, এস, সি	...	৩০
১৬।	কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগরত্ন কবিত্বষণ	...	৫০
১৭।	সতীশ চন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল,	...	২৯
১৮।	ডাক্তার বিপিন বিহারী ঘোষ এম, বি,	...	২৯
১৯।	বতীন্দ্র নাথ দত্ত (জন্মভূমি সম্পাদক)	...	২৯
২০।	কিরণ চন্দ্র দত্ত	...	২৫
২১।	ভ্রামলাল গোস্বামী	...	২৪
২২।	পণ্ডিত কৈলাস চন্দ্র জ্যোতিষার্ণব	...	২৪
২৩।	ডাক্তার যোগেন্দ্র নাথ ঘোষ এল, এম, এস,	...	২৩
২৪।	খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়	...	২১
২৫।	কবিরাজ কালী ভূষণ সেন কবিরত্ন	...	১৯

৫। ঐযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের প্রস্তাবে ও ডাক্তার ঐযুক্ত খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সমর্থনে ও সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি গৃহীত হইল।

সভার নিয়মানুসারে অঙ্ক ১৩২৭ সালের কার্য নির্বাহক সমিতি ও সভাপতি, সম্পাদক প্রভৃতি কর্মচারীগণ পদত্যাগ করিলেন। পুনরায় সম্পাদক নির্বাচিত না হওয়া পর্যন্ত, সভা আহ্বান করিবার ও সম্পাদকের অন্যান্য কর্তব্য কার্য

করিবার ভার দায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বহু এম, বি, আই, এস, ও
এফ, সি, এম্; রসায়নাচার্য মহাশয়ের উপর অস্থায়ী ভাবে প্রদত্ত হউক ।

৬। অতপর শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার বসু মহাশয় "ইউরোপীয় সাহিত্যের ক্রম
বিকাশ" সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন ।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে সভাপতি মহাশয় বলেন, অদ্যকার বক্তৃতার
বিষয় অতিশয় বিস্তৃত । এই বিষয়ের আলোচনা এত অল্প সময়ের মধ্যে হওয়া
অসম্ভব । ইউরোপীয় সাহিত্যের আরম্ভ গ্রীস দেশ হইতে । ইউরোপে গ্রীকগণই
দর্শনে বিজ্ঞানে, ইতিহাসে, জ্যোতিষে ও ক্রিকিংসা শাস্ত্রে অসাধারণ উন্নতি
করিয়াছিলেন । অনেকের মতে গ্রীকরা ভারত বাসীর নিকট জ্ঞানের জন্য
অনেক পরিমাণে ঋণী । অবশ্য ইহাও স্বীকার্য যে গ্রীকদিগের নিকট হইতে
আমরাও জ্যোতিষ, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি অনেক বিষয়ে বথেষ্ট সাহায্য
পাইয়াছি । গ্রীকদিগের পরে রোমীয় সাহিত্যের ও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল ।
জাতীয় জীবনের বিকাশ জাতীয় সাহিত্যের সহিত বিশেষভাবে সম্বন্ধ । যখন
ইউরোপীয় সাহিত্য কেবল গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তখন
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে জাতীয় জীবনের সবিশেষ বিকাশ লক্ষিত হয় নাই ।
কিন্তু যখন ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রচলিত ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি
হইতে লাগিল, তখন হইতে বাস্তবিক তত্ত্বদেশ বাসীগণের জাতীয় জীবনের
অত্যাশ্রয় হইতে দেখা গেল । আমাদের দেশে সাহিত্য যখন কেবল সংস্কৃত
ভাষার মধ্যে আবদ্ধ ছিল, তখন বর্তমানের ন্যায় এত জাতীয় ভাবের বিকাশ
সর্বসাধারণের মধ্যে লক্ষিত হয় নাই ।

যখন বাঙ্গালা ভাষা, হিন্দী ভাষা, ও অন্যান্য প্রচলিত সর্বসাধারণের বোধ
গম্য ভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি হইতে লাগিল, তখন হইতেই প্রকৃতভাবে জাতীয়
অত্যাশ্রয় ও দেশ মধ্যে একটা সার্বজনীন ভাবের বিকাশ আরম্ভ হইল । তখনই
সাহিত্যের মধ্য দিয়া জ্ঞান, সমাজের সর্বস্তরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল ।
ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে অনেক রত্ন আমাদের বঙ্গভাষায় আহরিত হইয়াছে ।
এক তত্ত্বদেশ বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ ও উজ্জ্বল হইয়াছে । তবে ইহাও স্বীকার করিতে
হইবে যে ইউরোপীয় সভ্যতার বিষ আমাদের সমাজ শরীরে সাহিত্যের মধ্য
দিয়া প্রবেশ করিয়াছে । ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অহঙ্করণ করার কুফল

আমরা অনেক স্থলে উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষ করিতেছি । ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অন্ধকরণ বা বিচারে বঞ্চিত অন্ধচিকিৎসা দোষাবহ । উদাহরণ স্বলে বল যায় যে কিছু কাল পূর্বে আমাদের দেশের ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি বর্গ মনে করিতেন যে মদ্য পান না করিলে ইংরাজি শিক্ষাই বৃথা হইল; প্রকৃত্তে মদ্য পান এবং নিমিষ খাদ্য ভক্ষণ এক সময়ে সংসাহসের (Moral Courage) পরিচয় বলিয়া গণ্য হইত এবং এই আহার ও পানের কথা সদর্পে ঘোষণা করিয়া বন্ধের ইংরাজি শিক্ষিত নবা যুবকগণ গর্ভাহুভব করিতেন । এসকল ইউরোপীয় সভ্যতার অন্ধ অন্ধকরণ মান্ন, ইহাঙ্ক দ্বারা দেশের বিস্তর অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । স্বথের বিষয় যে দেশের লোকের মতি গতি ফিরিয়াছে, অন্ধ অন্ধকরণের উপর লোকের অনাস্থা ও বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে । তিনি বক্তাকে সভার পক্ষ হইতে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন ।

৮। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ দর্শন-বিধি মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয় ।

শ্রীচুনীলাল বসু—
সম্পাদক ।

শ্রীমদ্রথ মোহন বসু—
সভাপতি ।

সাহিত্যসভার উদ্দেশ্য ।

- ১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন ।
- ২। সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার ।
- ৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।
- ৪। নানাউপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান ।
- ৫। উপর উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্য সাধনপযোগী অন্যান্য উপায় অবলম্বন ।

শ্রীচণীলাল বসু

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক ।

সাহিত্য-সভা পুস্তকালয় ।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে সাত ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে । এখানে বসিয়া পাঠ করিবার জন্য চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলোর সুবন্দোবস্ত আছে । সম্ভ্রুতি অনেকগুলি নূতন উপন্যাস ক্রয় করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত কতকগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । সাহিত্য সভার সভ্যগণকে এবং সর্ব সাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাহারে আহ্বান করা হইতেছে ।—

শ্রীধিরিজাপ্রসন্ন সেন ।

লাইব্রেরীয়ান ।

সাহিত্য-সভা-কার্যালয় ।

১০৬।১নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

১লা চৈত্র, ১৩২৬ ।

সবিনয়/নিবেদন,—

সাহিত্যসভার ভূতপূর্ব সম্পাদক স্বর্গীয় রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিজ্ঞানাগর বাহাদুর এম্, এ, (পি, আর, এস্) মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশার্থ গত ২৯শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য সভা” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্য একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটি প্রস্তাব/নির্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্য একটি স্মৃতি রক্ষা সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ-করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বর্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অলুপ্ত হইবে।

বশব্দ
শ্রীচুণীলাল বসু ।
সম্পাদক ।

সাহিত্য সংহিতার—

১৩২৭ সালের বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত

সূচি-পত্র

লেখক গণের নামের বর্ণানুক্রমিক সূচী।

লেখক।	বিষয়।	পত্রাঙ্ক।
ক		
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম, এ।	ছায়া (নাটক) ...	১৩, ২৩
শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন পাইন	সর্বজয়ী (কবিতা)	৬৬
ঐ	বর্ণনা বিভ্রাট (কবিতা)	৬৬
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত		
শ্রীযুক্ত কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ	নব্য জ্ঞান শাস্ত্রের বিবরণ	১৪১
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কচাষ্য তর্কতীর্থ।	আত্মবীক্ষণ (কবিতা)	১৫৯
খ		
ডাক্তার শ্রীযুক্ত খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়	ভ্রমণ ...	২৮৩
গ		
কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন	সংক্ষিপ্ত পুস্তক পরিচয়	২২৫
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আত্মবীক্ষণ-রসিকাব, দর্শন নিধি		
ঐ	কোটিলোর অর্থশাস্ত্রে	
	সমাজ নীতি ও রাজনীতি	২৫৮
ঐ	গান ...	১৮৫
ঘ		
শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মিত্র	শরৎ লক্ষী (গান) ...	১৩৮
শ্রীযুক্তী চারুকুম্ভলা সেন	রাস পূর্ণিমা (কবিতা)	২২৩

লেখক ।	বিষয় ।	পত্রিক ।
শ্রীযুক্ত দুর্গাচন্দ্র সান্দাল	ভাষাতত্ত্ব	৮০
ঐ	কালিদাস বাঙ্গালী নহেন	২৫৪
শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব	দিল্লী (সচিত্র)	২, ৮১
বাহাদুর বি, এ ।		
শ্রীযুক্ত বৈষ্ণনাথ কাব্যপুরাণতীর্থ	দোতা (কবিতা)	৮০
ভারতী	সবার ভিতর আমি (কবিতা)	১৭০
ঐ	কালিদাস গীতি (গান)	২৫৭
শ্রীযুক্ত রায় সাহেব বিহারী লাল		
সরকার সাহিত্য স্বেচ্ছাকর ।		
শ্রীযুক্ত ছুদেব মুখোপাধ্যায়	বৃহৎ পারাশর হোরাশাস্ত্রম্	১২৫
জ্যোতির্ভূষণ এম, এ ।		
শ্রীযুক্ত মন্থন নাথ কাব্যতীর্থ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	১১৮, ২২৫
শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা	স্বরলিপি	১৩৯, ১৮৫
শ্রীযুক্ত নাথ রায় চৌধুরী	"বড় লোক কে ?" (কবিতা)	৩০৬
কবিধর শ্রীযুক্ত রসময় লাহা	ষটিকাংকী (কবিতা)	৬১
ডাঃ শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র মজুমদার	স্বর্গীয় সতীশ চন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ	১৬৬
এম, এ, পি, এইচ, ডি, (পি, আর, এস)		
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাম সফর বেদান্ত শাস্ত্রী	হুর্গেশ; নন্দিনী	১৭১
কাব্যতীর্থ ।		
শ্রী:	কর্ষবীর ভূতনাথ পাল	৬২
শ্রীযুক্ত জামলাল গোলামী	৮ স্বরেশ চন্দ্র	১৮৭
ঐ	দানবীর রাসবিহারী	২৭৩

লেখক ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম স্মার্য্যচাৰ্য্য শিরোমণি ।	সংস্কৃত সংলাপকাব্যম্	৮৭, ১৬৩, ২১২
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সদাশিব মিশ্র, কাব্যকণ্ঠ, মহামহোপদেশক সরল কবি	সাংখ্য দর্শন মহাভারতীয় বিরাট পর্ব	১৬০ ২৭৭
শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি, বি, এ ।	মধুনাথ (কবিতা)	৬৫

সাহিত্য সভার ১৬২৭ সালের

শাখা সমিতি ১৮০

সাহিত্য সভার কার্যাবিবরণী ১০, ৬৭, ২০২, ৩০৭

চিত্র সূচী -

বৈশাখ হইতে আষাঢ়ের সংখ্যায় “দিল্লীর স্থল দৃশ্য” নামক প্রবন্ধের প্রথমে জুম্মা মসজিদের দুই খানি ছবি ও কুতুবমিনারের এক খানি ছবি প্রদত্ত হইয়াছে ।

শ্রাবণ হইতে আশ্বিনের সংখ্যায় “দিল্লীমগরীর প্রধান স্থান সমূহ” নামক প্রবন্ধের প্রথমে দেওয়ানি খামের ছবি ও সাহজাদিদের খাস কামরার ছবি প্রদত্ত হইয়াছে ।

নিবেদন ।

সাহিত্য-সভার সভ্য, সাহিত্য-সংহিতার পাঠক, গ্রাহক ও অগ্রগ্রাহক মহাশয়গণের নিকট, এই পত্রিকার প্রকাশের অতিরিক্ত বিলম্ব হেতু ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। পত্রিকার নিজস্ব মূল্যায়ন না থাকাই ইহার প্রধান কারণ। অতঃপর পত্রিকা খানিকে নিয়মিত সময়ে প্রকাশিত করিতে সচেষ্ট থাকিব ।

ইতি—

নিবেদক—পত্রিকা-সম্পাদক

মুদ্রারাক্ষস।

(পঞ্চাঙ্ক নাটক)।

(যজ্ঞস্থ)।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ,
কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিমোদ, আয়ুবের্দ-
রত্নাকর, দর্শননিধি মহাশয়
কর্তৃক প্রণীত।

কাব্যের উপাধি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ও সংস্কৃত বি, এ,
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন।

ইহা পণ্ডিত বিশাখ দত্ত প্রণীত বিখ্যাত রাজনীতি সম্বন্ধীয়
সংস্কৃত নাটক “মুদ্রারাক্ষসের” অনুবাদ। অনুবাদ সম্পূর্ণ
ইতিহাস সম্মত, সরস ও সরল হইয়াছে। নাটক থানিকে
অভিনয়ের উপযোগী করিবার জন্ত কয়েকটি কল্পিত চরিত্রের
অবতারণা করা হইয়াছে।

নবপৰ্য্যায়

সাহিত্য-সংহিতা ।

সাহিত্য-সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা ।

শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ,
আয়ুর্কোদ-রত্নাকর মর্থননিধি ও শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন
বন্দ্যোপাধ্যায় এন, এ কাব্যরত্ন কর্তৃক
সম্পাদিত ।

কলিকাতা ১০৬।১নং গ্রে ট্রীট, সাহিত্য-সভা হইতে

১৩২৮ সালের সাহিত্য-সংহিতার লেখকগণের নামের বিষয় সমূহের বর্ণানুক্রমিক সূচী ।

লেখকগণের নাম	পত্রিক
১। পণ্ডিত শ্রীবৃদ্ধ উমেশচন্দ্র বিহার্য ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার	১
২। কবিরাজ শ্রীবৃদ্ধ উপেন্দ্রনাথ কাব্য-ব্যাকরণ সাংখ্যাতীর্থ সাংখ্যাসাগর ভিষগাচার্য কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ?	২৭
৩। উৎকল ব্রাহ্মণ কবি সরল বিরচিত মহাভারতীয় সারল্য বিরাট পর্ক	১২৭, ১৬২
৪। শ্রীবৃদ্ধ কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত এম, এ, ছাত্র	৫৩, ১১৮, ১৪০, ১৭৪
৫। শ্রীবৃদ্ধ কুমুদবন্ধু বন্দোপাধ্যায় জন্মভূমি (কবিতা)	৬৬
৬। শ্রীবৃদ্ধ কিরণচন্দ্র দত্ত অভিভাষণ	১২২
৭। শ্রীবৃদ্ধ নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বার-এট-ল যক্ষদনা কাব্য	১২০, ১৬৫
৮। শ্রীবৃদ্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্-এ জ্যোতির্ভূষণ হোরা শাস্ত্রম্, পরাগর হোরা শাস্ত্রম্	৫২, ১২৫, ১৬৩
৯। শ্রীবৃদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যাতীর্থ কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৭১
১০। শ্রীবৃদ্ধ বতীন্দ্রনাথ দত্ত গীত	৬৬
১১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজকবি-সত্রাট শ্রীবৃদ্ধ বাণবৈষ্ণব তর্করত্ন	

লেখকগণের নাম	পত্রিক
১২। শ্রীযুক্ত রামসহায় বেদান্তভীর্থ কাব্যভীর্থ অভিজ্ঞান শকুন্তলে ছোট চিত্র	১৪৯
১৩। শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী প্রাচীন ভারতীয় কথা	২১
১৪। মহাকহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম ভাষাচার্য শিরোনামি সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্	৪৯, ৫৭, ১২৩, ১৩১
১৫। শ্রীমতী দেহলতা সেন উষা	৫৬
১৬। শ্রীমতী সুশীলা প্রতিমা সেন বসন্ত কোকিল	৫৮
মাসিক সভার কার্য-বিবরণী, কার্য-নির্বাহক-সমিতি ও পাঠ্য-সমিতির বিবরণ।	



ঐ
 ত্রীজগন্নাথো বিজয়তেতরাসু ।
উপাধিদান পত্ৰম্ ।

ত্ৰীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিত সভা
 ত্ৰীজগন্নাথ মন্দির
 পুরী ।

বিজ্ঞাবিনোদ, বিজ্ঞাতৃষণ, কাব্যভূষণ, আয়ুর্কোষ রত্নাকবোপাধিভূষিতেন
 ত্ৰীমুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সৈন মহাশয়েন কলিকাতা কুমাবটুলী নিবাসিনা
 দর্শন-নিধি রিতি উপাধিঃ প্রাপ্তঃ ।

অবষ্ঠ কোরব বিধো গিরিজা প্রসন্ন ।
 সংবীক্ষ্য তে বিবিধ দর্শন তত্ত্ব নিষ্ঠাং ।
 ত্ৰীমুক্তিমণ্ডপ সমিৎ খলু পণ্ডিতানাং,
 তুভ্যং প্রবচ্ছতি চ দর্শন নিধুপাধিং ॥

১১ দিনে বর্ষ মাসে ১৮৪৬ শকাব্দে

ত্ৰীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিতসভা কার্যালয়ঃ

ত্ৰীজগন্নাথ মন্দিরম্

পূর্ববোত্তম ফেঞ্চম্

ত্ৰীশঙ্কর বলদেবপ্রকাশ ব্রহ্মচারী

সভাপতি ।

ত্ৰীসদাশিব বিশ্র পদ্মী (মহাবহোপাধ্যায়)

সম্পাদক ।

ত্ৰীমুক্তিমণ্ডপ পণ্ডিত সভারঃ ।

সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ।

বঙ্গের কবিতা ।

প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ,

কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত ।

দুইভাগে প্রায় পঁচাত্তর পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ১ম ভাগ আট আনা, ২য় ভাগ দেড় টাকা মাত্র । কবিতার উৎপত্তি হইতে ইংরাজী প্রভাবের পূর্বসময় পর্যন্ত ইহার ধারাবাহিক ইতিহাস সুন্দর ভাষায় ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থের সৃষ্টি হইতে গুণবত্তা ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে ।

স্বর্গীয় পাণ্ডিত প্রবর রায়

রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিজ্ঞানাগর বাহাদুর ।

এম, এ, (পি, আর, এস,) প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

১। Three Essays—মূল্য ৯০ আনা ।

Modern Bengali Fiction, Municipal Institution in Ancient India, The Garbhadhan Ceremony এই তিনটি নানা তথ্যপূর্ণ সুলিখিত প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে ।

২। ভাষা পরিচ্ছেদ, প্রথম খণ্ড ২য় সংস্করণ ১।০ টাকা ।

৩। ভাষা পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় খণ্ড ১।০ টাকা ।

৪। Matriculation Sanskrit in Bengali—সন্ধি, শব্দ, পদ, যৎ কারক সমাস জ্ঞাৎ সম্বলিত—মূল্য ১। এক টাকা ।

সম্পাদক সাহিত্য-সভা,

১০৬।১ নং গ্রেট্রীট, কলিকাতা ।

[নব পর্য্যায়]

সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবপর্য্যায়, ১৩শ খণ্ড ' ১৩২৮, বৈশাখ—আষাঢ় । { ১ম—৩য় সংখ্যা ।

ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার ।

ভাষতে কথয়তি মনোভাষ্যং বাক্তীকবোতি অনয়া ইতি ভাষা ।

মহাশ্বেতা ঘাটাব ভাষা হর্ষণোকাদি মনোভাষ্যেব অভিযুক্তি করে, উহাবই নাম “ভাষা” । পবমেশ্বব পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ-প্রভৃতি সকল প্রাণীকেই এক একটা সীমাবদ্ধ ভাষা প্রদান কবিষাছেন, কিন্তু তিনি মানব জাতিকে কোনও প্রকাব ভাষাই প্রদান করেন নাই । পণ্ড, পক্ষীদিগেরও কি ভাষা আছে ? অবশ্যই আছে । দেখ একটা কাক কা, কা, কবিয়া ধ্বনি করিলেই অমনি সহস্র সহস্র কাক আসিয়া উপনীত হয়, কেননা তাহাবা প্রথম কাকেব ধ্বনি শুনিষা বুঝিতে পারিয়াছে যে তাহার কোন বিপদ ঘটিয়াছে । পিপীলিকারা সাবি দিয়া চলিয়াছে, অমনি আর একটা পালেব গোদা আসিষা কি বলাবলি কবিল, অমনি পিপড়াব সারি গতি বোধ করিষা বিপন্নীত দিকে চলিল । গোবৎস হাধা রবে ও মেঘ এবং ছাগশিশুরা মে মে করিতে করিতে স্ব স্ব মাতার অহুবর্তী হয়, ইহাই তাহাদিগের ভাষা । তবে এ পাশব ভাষার ব্যাকরণ বা অস্ত কোনও বিধি ব্যবস্থা ও হ্রাস বৃদ্ধি নাই, এই সকল ভাষা বোবাদিগের অব্যক্ত ধ্বনি এবং ইঞ্জিতবিশেষ ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

কিন্তু মনুষ্যের ভাষা-ঈশ্বরদত্ত কিংবা প্রকৃতিসম্পন্ন নহে, ইহা স্বয়ং মনুষ্য প্রণীত । মনুষ্যগণ আপনাদিগের ভাষা আপনারা গড়িয়া লইয়াছে এবং উহা নিত্য পরিবর্তনশীল ।

“যোজনান্তর ভাষা”

এই প্রবাদ বাক্য অতীব সত্যমূলক । কলতঃ আর হাওয়ার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের ভাষার বিকার ও পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে ! কেন না উহা মনুষ্যসৃষ্ট এবং উহা নিত্য পরিবর্তনশীল । পক্ষান্তরে ভারতবর্ষের রামদাসেরা যে ভাষায় কথোপকথন করে, আফ্রিকা এবং ইউরোপ-প্রভৃতি মহাদেশের হুমান, জাহবান্ বাঁনর এবং গরিলারাও সেই ভাষায় কথোপকথন করিয়া থাকে । মহাযোজনান্তরেও উহাদিগের ভাষার কোনও বিশেষণ বা বিকার ঘটিয়া থাকে না । প্রকৃতি উহাকে যুগ অবস্থায় প্রসব করিয়াছে, উহা অত্যাঁপি সেই অবস্থাতেই আছে । তবে বাদ্যলার কুকুরেরা ভেউ ভেউ করে, আর বৈলাতিক সারমেয়গণ বাউ বাউ করে, এই যা প্রভেদ । আচ্ছা বুঝিলাম মানুষের ভাষা ঈশ্বরপ্রদত্ত কিংবা প্রকৃত-প্রদত্ত নহে, কিন্তু মানুষ কি প্রকারে আপনাদিগের ভাষা প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন ? অশেষ ভাষাবিৎ কোবিদবৃন্দ-গরীয়ান্ ভট্ট মোক্ষমূলর তাঁহার ভাষাগ্রন্থের প্রথম ভাগের একত্ৰ বলিয়াছেন যে—

We cannot tell as yet what language. It may be production of nature, a work of human art, or a divine gift.

P. 3, vol. I.

অর্থাৎ আমরা এ পর্যন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা বুঝিতে পারি নাই যে ভাষাটি প্রকৃত প্রস্তাবে কি ? ইহা কি প্রকৃতিসমাগত, না ইহা ভগবৎপ্রদত্ত ? অথবা মনুষ্যেরা আপনাদিগের ভাষা গড়িয়া লইয়াছে ? ইহা বলিয়াই তিনি জ্ঞানান্তরে বলিতে লাগিলেন যে

Language not as a production of nature, but simply as a work of human art. P. 29.

অর্থাৎ নানা, ভাষা ঈশ্বর বা প্রকৃতিপ্রদত্ত নহে, মনুষ্যভাষা মনুষ্যেরা আপনাদিগে গড়িয়া লইয়াছে ।

যদি একথাই সত্য হয় যে মনুষ্যভাষা মনুষ্যসৃষ্ট, তাহা হইলে কেন অশেষ ভাষাবিৎ গ্রীষ্ম-বপুঃসেবার, মোক্ষমূলর আরল, হেজ ও টকারপ্রভৃতি অনীষিবৃন্দ অত্যাঁপি ইহা কিছুতেই স্থির করিতে পারিলেন না যে কোন্ মহাজনপদের কোন্ অগবয়েণ্য মল্লীষী সেই আদিম মানব ভাষার উদ্ভাবন করিয়াছিলেন ?

কেবল শুনিতে নহে, আমরা অহরহঃ দেখিতেও পাইতেছি যে এ দেশের ব্রাহ্মণযুবকেরা পর্য্যন্ত বেদ ও সংস্কৃত অধ্যয়নকল্প ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড বা জার্মানী গমন করিতেছেন এবং অনেকে তথা হইতে উপাধি পাইয়া এদেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন। কিন্তু ইহা কি

“ইক্ষুরণ্যে করি রাস,

অধেষণ অন্য ঘাস”

প্রবাদের মতন অসম্ভব ব্যাপার নহে? যদি পাশ্চাত্যগণ প্রকৃতই প্রকৃত বেদজ্ঞ হইতেন, তাহা হইলে কি তাঁহারা “কোন ব্যক্তি বা কোন জাতি, মানবভাষার আদি উদ্ভাবয়িতা, তাহা অত্য়পি নির্ণয় করিতে পারিতেন না?

কলতঃ আমরা এই চূর্য্য বংশের অভিজ্ঞতাহইতে ইহাই জানিতে বা বুঝিতে পারিতেছি যে, গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষাই জগতের আদি মাতৃভাষা এবং দেবতা বা ব্রাহ্মণগণই সেই আদি মানবভাষার একমাত্র উদ্ভাবয়িতা।

তবে কি হাইরোমিফিক, আরবী, জেন্দ, হিব্রু, গ্রীক, লাতিন, জার্মান, শাকসন, ক্লেঞ্চ এবং ইংরাজী প্রভৃতি সকল ভাষাই সংস্কৃতপ্রভব? আমরা প্রবন্ধান্তরে তাহা বিশদ ভাবে প্রতিপাদন করিব। কলতঃ আরেবিক ভিন্ন আর সকল ভাষাই সংস্কৃতপ্রভব। আরবগত ধ্বন্যগণ আমাদিগের উপর বিদ্যে বশতঃ একটা অভিনব ভাষার সৃষ্টি করিয়া পৈতৃক দেবনাগরাক্ষরের পরিবর্তে কাগাবগার ঠ্যাং দিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন। মৈশর ধ্বন্যগণও দেবনাগর ছাড়িয়া পশু পক্ষী দিয়া কথগঘর কাজ চালাইতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু তথাপি তাঁহারা পৈতৃক সংস্কৃত ভাষার পরিহার করিয়াছিলেন না। একজন জার্মান পণ্ডিত জার্মান ভাষায় একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া (তাহার ইংরাজী অনুবাদও হইয়াছে) দেখাইয়াছেন যে হাইরোমিফিক ভাষা গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষাপ্রভব। বহু সত্যভীক পাশ্চাত্যমনীষীও সংস্কৃতভাষাকে জগতের বর্ষীয়সী মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কেবল ভারত বিবেচ্য ওয়েবার, মুইর, যোন্সমুল্লর এবং ম্যাকডোলেন প্রভৃতি কতিপয় বেদানভিজ্ঞ ব্যক্তিই এই নিবৃত্ত সত্যের পরিপন্থী !!!

অবশ্য ইংলণ্ড ও জার্মানী প্রভৃতি অভিনব জনপদ সকল এইক্ষণ আমাদিগেব কাশী, কাঞ্চী, অবন্তী এবং নবদ্বীপের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছে।

কিন্তু তাহা বলিয়া কি আমরা সংস্কৃত ও বেদাধ্যয়ন করিতেও ইউরোপে গমন করিব ? এমন ছদ্মনি কি সত্য সত্যই শুভাগমন করিবে ? সাহেবেয়া বেদের প্রচার করিয়া আমাদের মাহোপকার সাধন করিয়াছেন এজন্য আমরা অনেক কারণে তাঁহাদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞ, কিন্তু তথাপি আমরা তাঁহাদিগের নিকট বেদ বুঝিতে এবং বেদ পড়িতে যাইব, তাঁহাদিগের বেদান্তবাদ পাঠ করিয়া বেদজ্ঞ হইব, সে শুভ দিন বা অশুভ দিন, এখনও বহু ক্ষুদ্রে বর্তমান । যদি সাহেবেয়া বেদ পাঠ করিয়া বেদার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা কেন মানবভাষার আদি উদ্ভাবয়িতা কাহারো সে বিষয়ে অত্যাধিক অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন; কেন সংস্কৃত ভাষাকেই জগতের সকল ভাষার জনকজননী বলিয়া স্বীকার করিতে এত শিরঃকণ্ঠষণ করিবেন ? দেখ জগৎবেদা মহামান্য ঋগ্বেদ তারশ্বরেই বলিতেছেন যে—

দেবীং বাচং অজনয়ন্ত দেবাঃ,

তাং বিশ্বরূপাঃ পশবো বদন্তি । ১।১৮৯।৮ম

১। বাক্তনির্কচনং.....দেবীং বাচং অজনয়ন্ত দেবাঃ তাং সর্বরূপাঃ পশবো বদন্তি । ব্যক্তবাচশ্চ অব্যক্তবাচশ্চ । ৩২২ পৃ ২য় ভাগ ।

২। সাধারণভাষা.....এষা মাধ্যমিকা বাক্ সর্বপ্রাপ্যন্তর্গতা ধর্ম্মাভি-
বাদিনী ভবতি ইতি বিভূতিং দর্শয়তি । বাঃ দেবীং ত্যোতমানাং মাধ্যমিকাং
বাচং দেবা মাধ্যমিকা অজনয়ন্ত জনয়ন্তি । তাং বাচং বিশ্বরূপাঃ সর্বরূপাঃ
ব্যক্তবাচঃ অব্যক্তবাচশ্চ পশবো বদন্তি । তৎপূর্বকর্ত্ত্বাং বাক্ প্রবৃত্তে: ।

৩। গ্রীকিতান্ত্রবাদ—

The Deities generated Vak the goddess, and animals of every figure speech her.

N. B.—Articulate speaking men and lower animals all derive their voices from her.

৪। দত্তান্ত্রবাদ.....দেবগণ দীপ্তিমান্ বাগ্ দেবতাকে উৎপাদন
করিয়াছেন । সর্বপ্রকার পশুগণ সেই বাক্য উচ্চারণ করে ।

আমরা এই সকল নির্কচন, ভাষা, বাক্তান্ত্রবাদ এবং ইংরাজি অন্ত্রবাদ পাঠ
করিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । দেখ মূল মন্ত্রে—

দেবাঃ	...	কর্তা,
দেবীং বাচং	...	কর্ম,
অজ্ঞনয়ন্ত	...	ক্রিয়া
তাং	...	কর্ম,
বিশ্বরূপাঃ পশবঃ		কর্তা
বদন্তি	...	ক্রিয়া

মন্ত্রে এই কর্তৃপদ “দেবাঃ”র অভিধেয় কি বা কে? স্বয়ং পরমেশ্বর, না কৃতবিদ্য দেবতাত্ম্য ব্রাহ্মণগণ? (বিদ্বাংসো বৈ দেবাঃ ইতি শতপথং ব্রাহ্মণং)। যদি বল দেবাঃ ব্রাহ্মণাঃ, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব ও ইন্দ্রাদি দেবগণ? তাহা হইলে ক্ষুদ্রশক্তি সে দেবাত্ম্য নরগণ কি প্রকারে পশুপক্ষীদিগের “অব্যক্ত বাক্” অর্থাৎ অব্যক্ত ভাষার স্রষ্টা বা উৎপাদয়িতা হইতে পারেন? পশুপক্ষী পৃথুতির ভাষার স্রষ্টা কি স্বয়ং ভগবান্ই নহেন? আর মনুষ্যের ভাষার স্রষ্টাও কি স্বয়ং মনুষ্যগণই ছিলেন না? ঈশ্বর বা প্রকৃতি মনুষ্যভাষার নিদান হইলে কি জগতের সকল মনুষ্যের ভাষা সম্পূর্ণ এক হইত না? সকল দেশের গো গবয় পশাদির ভাষা এক, আর সকল দেশের সকল মনুষ্যের ভাষা কেন এত বৈষম্যভাক্?

“দেবীং বাচং” জিনিষটাই বা কি? উহাকে তোমরা “মাধ্যমিক বাক্” বলিতে অধিকারী, কেন না উহা এসিয়ার নাভি বা মধ্যস্থান মঙ্গোলিয়ার (আদি স্বর্গের) ভাষা, কিন্তু সে দেবীবাক্কে তোমরা কেমন করিয়া অব্যক্ত বাক্যের মধ্যেও ধরিয়া লইলে? দেবীবাক্ কি দেবতাদিগের গীর্জাংবাণী সংস্কৃত ভাষা নহে? বাগ্‌ভটগুপ্ত তাঁহার অলঙ্কারগ্রন্থে বলিতেছেন যে—

সংস্কৃতং স্বর্গিণাং ভাষা

শব্দশাস্ত্রেণ নিশ্চিত।।

সকল শব্দশাস্ত্রই ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে স্বর্গবাসী দেবগণের ভাষাই সংস্কৃত ভাষা। কাব্যচন্দ্রিকাও বলিতেছিলেন যে—

সংস্কৃতং দেবতাবাণী,

কথিতা মুনিপুত্রবৈঃ।

শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ য়ুনিরা ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে সংস্কৃত ভাষাই দেবগণের ভাষা, উহাই দেবীবাক্ । অলঙ্কারাচার্য্য মহামতি দণ্ডীও বলিয়াগিয়াছেন যে—

সংস্কৃতং নাম দৈবীবাক্

অস্বাখ্যাতা মহষিভিঃ ॥ কাব্যাদর্শ ।

যুইর—Great Rishis denominate Sanskrit, the language of the Gods. S. 7, Vol. II, P. 58.

মহাধিগণ ইহা বলিয়াগিয়াছেন যে সংস্কৃত ভাষার নামই “দৈবীবাক্” অর্থাৎ দেবতাদিগের ভাষা, উহাই দেবীবাক্ ?

সুতরাং যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিত মহাশয় যে এই মন্ত্ৰের দেবী বাক্কে পণ্ড-দিগের অব্যক্ত বাক্ খেউ খেউ খেউ খেউ বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন, ইহা কি সমীচীন হইয়াছে ? হে আত্মবন্ ভ্রাতৃগণ ! তোমরা যাক্, সায়ণ, শঙ্করাচার্য্য এবং মোক্ষমূলর, ম্যাকডোলেন ও গ্রীকিত প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণের নামে “তথাস্তু” বলিয়া দশায় না পড়িয়া কেন আপনারা স্বাধীনমনে বেদ-প্রযুক্ত শব্দগুলির প্রকৃতার্থ তলাইয়া দেখ না ?

ফলতঃ দৈবীবাক্ কি ? উহা দেবতাদিগের গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষা, পণ্ড পক্ষি প্রভৃতির অব্যক্ত ধ্বনি দৈবীবাক্ নহে । যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিত এই মন্ত্ৰের কোন প্রকৃতার্থই বঝিতে পারিয়াছিলেন না । দেখ জগন্নাথ স্মৃতিকর্তা মহর্ষি স্বয়ং নারদ বলিতেছেন যে—

অনিযুক্তো নিযুক্তো বা শাস্ত্রজ্ঞো বক্তুর্মহতি ।

দৈবীং স বাচং বদতি যঃ শাস্ত্রমমুজীবতি ॥ ৪০ পৃ জলি সংস্করণ ।

যখন বিচার হয় ও কাহারও পক্ষে স্মৃতিশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত না থাকেন, তাহা হইলে শাস্ত্রজীবী ভ্রাক্ষণ, কেহ নিযুক্ত করুক, আর নাই করুক, যে পক্ষে স্মার্ত ভট্টাচার্য্য (উকিল) নাই, তিনি দৈবীবাক্ অবলম্বনপূর্বক সেই পক্ষের সমর্থন করিতে পারেন ।

এখানে কি স্মার্ত্ ভট্টাচার্য্য সংস্কৃত ভাষায় অর্থী বা প্রত্যর্থীর পক্ষ সমর্থন করিতেন, না তিনি খেউ খেউ খেউ খেউ বা হাঙ্গা হাঙ্গা করিয়া পক্ষ সমর্থন করিতেন ? কেন না যাক্, সায়ণ ও গ্রীকিতের মতে ত পণ্ডদিগের খেউ খেউ খেউ খেউ অব্যক্ত ধ্বনিও দৈবীবাক্ ? ছি ছি ছি ! অহো ভারতের শাস্ত্রে কৃতজ্ঞম

কোবিদকদম্বক কেমন করিয়া এই সকল নিরুক্ত, ভাষ্য এবং বৈলাতিক অল্পবাদের নিকট স্বাধীন আত্মটাকে বলিদান করিয়া থাকেন?

কলতঃ এই “দেবাঃ” পদে দেবাত্মা নরগণ মবীচি, অত্রি, অঙ্গিরাঃ, পুণ্ড্র্য পুলহ, ক্রতু এবং বশিষ্ঠাদি সপ্তর্ষি ও বৃহস্পতি, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, চন্দ্র ও শিবা দি দেবগণই সংস্কৃতিত হইয়াছিলেন, এবং দেবীবাক্ শব্দেও গীর্জাণবাণী মহীয়সী সংস্কৃত ভাষাই সংস্কৃতিত হইতেছিল। আগাদিগের মতে এই মন্তের প্রকৃত ব্যাখ্যা ইহাই—

প্রকৃতার্থবাহিনী—দেবা দেবাখ্যাত্মকগাঃ দেবীং বাচঃ গীর্জাণবাণীঃ দেবভাষা অজনয়ন্ত উৎপাদিতবন্তঃ, বিশ্বরূপাঃ, সন্মপ্রকারাঃ পশবো মানবাঃ তাং দেবীং বাচঃ বদন্তি তদ্যাকথোপখনং কুর্ষন্তি।

দেবতাখ্যাত্মকগণেরা গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি কবেন, পৃথিবীর সকল লোক সেই সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতেন।

আমরা মানবের আদি জন্মভূমি গ্রন্থে দেখাইয়াছি যে, দেবতার নব ও মনুষ্য, তাহারাই ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণগণই দেবতা, এ বিষয়ে বহু বৈদিক প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। সুতরাং দেবীবাক্ দেবাখ্যাত্মক নরগণসৃষ্ট সংস্কৃতভাষা। পশুদিগের অব্যক্ত ধ্বনি দেবীবাক্ নহে ও হইতে পারে না।

তবে কেন মন্তপ্রণেতা ঋষি বলিলেন যে “তাং বিশ্বরূপাঃ পশবঃ বদন্তি”? মন্তপ্রণেতা ঋষি অতি সত্য কথাই বলিতেছিলেন। তিনি বলিতেছিলেন যে পৃথিবীর সকল মনুষ্য সেই দেবভাষা সংস্কৃতে কথোপকথন করিতেন?

পশু কত প্রকার? চতুর্দশ প্রকার। সপ্ত গ্রাম্য ও সপ্ত আরণ্য। সপ্ত গ্রাম্য পশুর মধ্যে মনুষ্যাগণও একতম পশু? সেই সর্ব প্রকার মনুষ্য পশুগণই দেবীবাক্ সংস্কৃত ভাষায় স্ব স্ব মনোভাবের অভিব্যক্তি করিতেন। পরন্তু বাঁধ ভাঙকেরা নহে।

তবে কি সংস্কৃতভাষা কোন একসময়ে মনুষ্যদিগের কথোপকথনের ভাষা ছিল? বাহা ভাষা পদবাচ্য, তাহা কথোপকথনের ভাষা না হইয়া উহা কি কেবল গ্রন্থের ভাষা হইতে পারে? রামায়ণে আছে যে—

মনুষ্য ইব সংস্কৃতঃ

হুম্মান্ সীতার সহিত মনুষ্যের জ্ঞান সংস্কৃত ভাষায় সংলাপ করেন।

তথাহি—

একো বর্ণঃ সমা ভাষা ।

উক্তব কাণ্ড বলিতেছেন যে—পূর্বকালে জাতি এক ও ভাষাও এক ছিল ।

বাইবেলও বলিতেছেন যে—

And the whole earth was of one language, and of one speech. 1—XI Genesis.

পূর্বে পৃথিবীতে ভাষা এক ছিল, উচ্চারণও এক ছিল ।

সেই এক ভাষাই গীর্জাণবাণী সংস্কৃত ভাষা । জগতের আদি গ্রন্থ বেদ তৎকালে অল্প কোনও স্বতন্ত্র ভাষাব্যবহৃত অবগত ছিলেন না । এই সংস্কৃত ভাষাব্যবহারেই জগতের অন্যান্য সকল ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । অবশ্য মনীষী মুইব সাহেব বলিয়াছেন যে—

But it cannot be shown either that the Greek or Romans were descended from the Indians or in any way received their language from Hindustan S. Text Vol II, p. 270, foot note.

কিন্তু কেহ ইহা দেখাইতে পারেন নাই যে, গ্রীক ও রোমানগণ ভাবতবর্ষ প্রসূত, কিংবা গ্রীক ও ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষা সংস্কৃত ভাষাপ্রভব ।

কিন্তু আমবা তাবশ্বরেই বলিতেছি যে, যদি পাশ্চাত্যগণ আমাদের বেদ ও অন্যান্য শাস্ত্র পাঠ করিয়া উহাদের প্রকৃতার্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাব' এমন কথা মুখনির্গত করিতে পারিতেন না । আমরা "ইউরোপীয়গণ ভারতসন্তান" এই প্রবন্ধে এবং আমার মানবের আদি জন্মভূমি গ্রন্থে ইহা বিশদভাবেই দেখাইয়াছি যে মিশর, আরব, ব্যাবিলোনিয়া পারস্য, আকগানিস্থান, ইউরোপ, এবং আমেরিকার সকল লোকই ভূত সমগ্র পূর্ব ভারতসন্তান । ভারতবর্ষ সংস্কৃতভাষী লোক সকল এই সকল দেশে বাইয়া, অথবা বা পশ্চাদ্ভাবে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের ভাষাও তাঁহারা থেয়া খাটে না বাধিয়া সঙ্গে লইয়া যান । ভারতবর্ষ অষ্টাদশ ভাষা যেমন মূল সংস্কৃত ভাষা প্রভব, তদ্রূপ এই সকল দেশের ভাষাসমূহও মূল সংস্কৃত ভাষা প্রভব । তবে এ নিবৃত্ত সত্যের অপলাপ করিতেও মুইব প্রভৃতি কোবিদ বৃন্দ পশ্চাৎপদ হয়েন নাই । মুইব লজ্জা পরিতাগ করিয়াই বলিতে ছিলেন যে—

But the few instances which can be adduced are quite insufficient to prove that even in these cases, the Greek or the Latin words are borrowed from the Sanskrit. They may with quite equal probability have been derived from an earlier language from which the Sanskrit is also drawn.

P. 270.

ই সামান্য কতিপয় শব্দের সহিত গ্রীক ও ল্যাটিনের সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাতেই ইহা মনে করা যাইতে পারে না যে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা সংস্কৃতের বিকারপ্রভব। ফলতঃ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা এবং সংস্কৃত ভাষা মূলতঃ অন্য একটা প্রাচীন ভাষাপ্রসূত। তথাহি—

It is true that more may be said in favour of the hypothesis that the Zend has been derived from Sanskrit, but there are sufficient reasons for believing that Zenda is a sister and not daughter of Sanskrit, and consequently that both have a common mother of a more primeval date.

P. 276.

অর্থাৎ জৈন্দ ভাষাও সংস্কৃতভাষাপ্রভব, এ কথা ভাবিবার পক্ষে অনেক কারণ থাকিলেও এক্ষণে অনেক প্রতিকূল হেতু আছে যে যাহাতে জৈন্দ ভাষাকে সংস্কৃতের কন্যা না ভাবিয়া ভগিনী ভাবাই উচিত। ফলতঃ উহার অন্য এক সাধারণ মাতৃভাষাপ্রভব।

কিন্তু আমরা যখন জানি যে ভারতসন্তানগণই অন্যান্য জনপদে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়াছিলেন, তখন ভারতের ভাষাও যে তাঁহাদের অঙ্গগামী হইয়াছিল, ইহা প্রবল। আর শব্দগত সাদৃশ্য সন্দর্শনেও এই কথা আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মনে যুগপৎ জাগিয়া উঠিবে যে সংস্কৃত ভাষাই জগতের আদি মাতৃভাষা এবং সেই আদি ভাষার উৎপাদয়িতা দেবতাথ্য ব্রাহ্মণগণ।

আমরা এখানে যুইরপ্রভৃতি ভারতবিশেষ্টগণের সত্যাপল্যপের প্রতিবাদে বালিননগরপ্রবাসী আবার তৃতীয় পুত্র স্রীমান হেরমলাল গুপ্তের পত্রের কিয়দংশ অধিকল উদ্ধৃত করিব।

“বাবা সম্প্রতি আমি একখানা পুস্তকে পড়িলাম যে Estheniar (Rnsiar উত্তর পশ্চিমে) লোকেরা নিজদিগকে Aryan বলে পরিচয় দেয় এবং

উহাদিগের ভাষা। সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলিয়া গৌরব কহে। আজ ৩৪ দিন হইল, Lithuania দেশের কয়েকটি অধিবাসী সহ কথাবার্তা হইল। সমস্যাভাবে বিশেষ কথোপকথন করিতে পারি নাই। উহারা বলিলেন যে—

উহাদের ভাষাও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন। যথা—

দেবস্ (দেবঃ), বীরস্ (Man), এবং উহারা তিন বচন ব্যবহার করেন। যথা—

দেবস্, দেবো, দেবাঃ ।

একবারে খাটা সংস্কৃত। ১, ২, ৩, প্রতিটিও একরূপ সংস্কৃত বলিলেও চলে। বেদেও বীরস্ মনুষ্যার্থক শব্দ। উহারা ১৭শ শতাব্দীতে খৃষ্টাব্দে গ্রহণ করিয়াছেন, পূর্বে দেবদেবীর উপাসক ছিলেন।

সেবক শ্রীহরিশ্রীলাল গুপ্ত, (বি, এ, কলম্বিয়া) ।

August 6, 1921, Berlin.

তবে বর্তমান ইউরোপীয়গণ কেন এ কথা অস্বীকার করেন? যেহেতু কালমাহাত্ম্যে এখন আর কেহ উচ্চ বর্ণের লোকদিগকেও উচ্চ বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন না, ইউরোপীয়গণও এখন আর আপনাদিগকে কালা ভারতবাসীর ছোট ভাই বলিয়া স্বীকার করিতে নারাজ। এখন যে তাঁহারা শুভ, কিন্তু তাঁহাদিগের জানা উচিত যে, একদিন ভারতের হিন্দুরা শুভ ও শ্রীভূত (শ্রেষ্ঠীভূত) তাঁহারাই ভৃত্য ছিলেন। এখন যে পাশা উলটিয়া গিয়াছে।

যাহা হউক, তোমরা প্রথমতঃ অত্যাধিক কেহই সেই প্রাচীনতম ভাষার নাম কি, তাহা বলিতে সমর্থ হও নাই। সেই ভাষার কোনও গ্রন্থও তোমরা আনিয়াও উপস্থাপিত করিতে পার নাই। সেই ভাষার একটি বাক্যও তোমরা হাইরোগ্রাফিক ভাষা, ব্যাবিলোনীয় ভাষা, গ্রীক বা ল্যাটিন ভাষার কোনও গ্রন্থে উদ্ধৃত দেখাইতে সমর্থ হও নাই, সুতরাং উহা তোমাদিগের করুণা মহাসাগরের যেন বৃষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। দেখ—

সংস্কৃত

পিতরঃ

গ্রীক

Pater (পেতের)

লাটিন

Peter (পেতার)

জৈল

Paitar (পেইতার)

এই চারিটা শব্দ একই বস্তুবোধক। ইহাদের প্রত্যেকেরই অর্থ জনপিতা বা জনক অর্থাৎ বাপ বা পিতা।

যদি এই চারিটা ভাষার চারিটা শব্দ অন্য একটি প্রাক্তন ভাষার অন্য একটি শব্দ হইতে উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে তোমরা ও আমরা নিশ্চয়ই সে শব্দটির সংবাদ জানিতে ও দিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা কি তোমরা ও আমরা কেহ দিতে পারিয়াছি? অপিচ তোমরা তোমাদের

Paiter, Pater, Pater ও Father

কথার কোনও নিদান জান না, দেখাইতেও পার না ও পার নাই, পক্ষান্তরে আমরা দেখাইয়া দিতেছি যে আমাদের পিতরঃ পদের নিদান—

পা + ডিত্ব = পিতৃ (প্রাতিপদিক) ? তৎপদ পিতৃ, পিতরৌ ও পিতরঃ।

এই তিনটা পদ উক্ত পিতৃ শব্দের তিন বচনে নিম্পন্ন হইয়াছে, তোমাদের কেন সেরূপ কোনও নিদানের খবর পাওয়া যায় না?

যেহেতু আমাদের বহুবচনান্ত “পিতরঃ” পদের বিকারেই তোমাদের এই সকল শব্দ গঠিত হইয়াছে। আমাদের অপর্যাপ্ত ভাষা বাঙ্গালাতেও “ভর্তারো” বা “ভর্তারঃ” নাই, আছে ভর্তারঃ পদের বিকারপ্রভব “ভাতার” কথাটি।

এখন যেমন এই “ভাতার” ও “ভর্তারঃ” কথাটিকে অন্য একটি নিদান সমৃদ্ধ ভাষা অসঙ্গত, তদ্রূপ পেটার, ফাদার ও পিতরঃ পদকেও অন্য একটি প্রাচীন নিদানপ্রভব ভাষা অসঙ্গত।

কলতঃ সংস্কৃত পিতরঃ শব্দটাই তোমাদের Pater, Pater, Padray ও Father শব্দের জনপিতা। আরও দেখ।

চদি দাতৃ র—চক্র।

চক্র = চন্দ, চন্দ = চাঁদ ও চাঁদী।

এখানেও যেমন চাঁদ, চাঁদী ও চক্রকে আর একটি নিদান সমৃদ্ধ ভাষা অসঙ্গত, তদ্রূপ—Paiter, Pater, Pater ও Father কেও অল্প নিদান সমৃদ্ধ না ভাবিয়া উহাদিগকে পিতরঃ পদের আসন্ন বিকৃতি বলিয়াই ভাবা এবং স্বীকার করা সমীচীন। দেখ—

হনু + তৃচ = হজ্জ

হজ্জ—হজ্জা—হজ্জারো, হজ্জারঃ।

অস্+শত্=সৎ ;

সৎ=সন্, সন্তো, সন্তঃ ।

তোমাদের কিন্তু—হন্ ও অস্ ধাতু নাই, হস্তা, হস্তারো এবং সৎ, সন্ সন্তো নাই, আছে মাত্র Hunter = Saint, সুতরাং এই Hunter ও Saint যে সংস্কৃত হস্তারঃ এবং সন্তঃ পদের আসন্ন বিকৃতি, ইহা কোন্ সত্যভীর ব্যক্তি স্বীকার না করিবেন ? ঐরূপ লাতিন Puella, Femina, Femalla, সংস্কৃত পোতী (পোলা ও পুলী) ও ভাগিনী (বরবগিনী) শব্দপ্রভব । ফ্রেন্স Femelle ও ইংরাজী Female শব্দও উক্ত লাতিন Femalla শব্দ প্রভব সুতরাং এই সকল কারণে কেন তোমরা সংস্কৃতভাষাকেই আদি মাতৃভাষা বলিয়া স্বীকার করিবে না ?

বাঙ্গালা—পাথার শব্দ, সংস্কৃত পাথস্ শব্দের বিকারপ্রভব । ঐ বাঙ্গালা পাথার হইতে লঙ্কার ওয়াথুরা ও শাকারী ভাষার ওয়াথার (পাথার=বাথার, বাথার=ওয়াথার) শব্দ উৎপাদিত । এই বাথার হইতে এক্সলো শাকসন—Woeter (ভিটার), জার্মান Wasser (ভাচ্ছার), ইংরাজী Water ও গ্রীক Hyder শব্দসমুদ্ভূত । ইহার পরেও কি তোমরা গ্রীক লাতিনকে সংস্কৃত প্রভব বলিতে পশ্চাৎপদ হইবে ?

সংস্কৃত ভূমিস্ (ভূমি+স্) লাতিন Humus, কেন ? এখানে ভাষার বিকারে ভ—হ হইয়াছে । ভাষার বিকারে হ—জ হইয়া থাকে । তজ্জন্ম ভূমিস্=জুমিস্=জুমিস্=জমিন্ (স=ন) । এই জুমিন্ হইতে জমিন ও জমি হইতে পারস্য ভাষার জমি শব্দ সমাগত ।

ঐরূপ সংস্কৃত চিহ্ন হইতে লাতিন Signum শব্দ উৎপন্ন । কেন ? ভাষার বিকারে চ=ছ (চচী—search), ও জ—গ হইয়াছে । ঐ চিহ্নই বাঙ্গালার চিন ও চিনা এবং ইংরাজীতে sign শব্দের বিরাজমান । ইংরাজী sign এর জ কোথা হইতে আসিল ? উহা ~~ইহা~~ চিহ্নের হ—কার । হকার জকার হইয়াছিল ।

ঐরূপ আরবি বকিল ও উকিল—সংস্কৃত বক্তারঃ ।

এবং আরবি আজান—সংস্কৃত “আজ্ঞান” শব্দপ্রভব । অবশ্য মৌলবীগণ

আজানের একটি স্বতন্ত্র দাতু প্রত্যয় দেখাইয়া থাকেন, পরন্তু উহা অলীক করণা প্রসূত।

ইরাজী comes ক্রিয়া পদের নিকৃতি নির্দেশ করিতে যাইয়াও লাহেবেরা ঐরূপ প্রমাণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে খার্ড পার্জুন চিঙ্গুলারে একটি s এর আগম হয়। যেমন come —comes.

কিন্তু এই comes কথাটি সংস্কৃত ক্রামতি ক্রিয়ার বিকার প্রভব। ক্রামতি = কামতি, কামতি = কামচি (ত = চ, নৃত্য নাচ, সত্য সাচা, তণ্ডল = চাউল) কামচি = কামচ্ (comes).

যাহা হউক আমরা সংস্কৃত ভাষা জগতের আদি মাতৃ ভাষা এই প্রবন্ধে এবিষয়ে আরও বহু কথাই অবতারণা করিব। এখানে ইহাই মাত্র প্রদর্শিত হইল যে যে সংস্কৃত ভাষা গ্রীক লাটিনেরও মাতা এবং উহা জগতের আদি মাতৃভাষা, সেই সংস্কৃত ভাষার উৎপাদয়িতা ভারতীয় দেবগণ। তাঁহারা স্বর্গ হইতে ভারতে আগমনের পূর্বে আদি স্বর্গ জো বা মঙ্গলিয়াতে বসিয়া এই সংস্কৃত ভাষা ও দেবনাগরী অক্ষরের উদ্ভাবন করেন। তখন তুরুস্ক, পারস্য, আফগানিস্থান, আরব, আফ্রিকা ও হরিয়ুণীয়া (ইউরোপ) স্থলেও পরিণত হইয়া ছিল না। আর তোমরা সাহেবদিগের ভুল ভ্রান্তি গলাধঃকরণ করিয়া এম, এ, পাশ কর ও মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে সমলঙ্কৃত হও এবং লব্ধকর্মে মতন প্রেমভরে বাছ তুলিয়া নাচিয়া বল যে জগতের জেঠা মহাশয় হিন্দু আমরা প্রণৌজের প্রদৌহিত্র সেমৈতিক জাতি হইতে নাগরাক্ষর প্রাপ্ত হইয়াছি?

যাহা হউক ঋগ্বেদ বলিলেন যে—দেবতার ভাষার উৎপাদয়িতা। কিন্তু তাঁহারা কে কি প্রকারে কবে, ভাষার উৎপাদন করেন, তাহা কি প্রকারে জানা যাইতে পারে? আর যদি দেবতার ভাষার স্রষ্টা হইলেন, তাহা হইলে কেন মহামান্য বৃহদারণ্যক ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে এইরূপ ঐতিহ্যের অবতারণা করিতে ছিলেন?

তং জাতং অভিযাদদাং স ভাণ্ অকরোং,

স। এষ বাক্ অভবৎ। ৪১ পৃ জীবানন্দ সংস্করণঃ।

পরমেশ্বর সেই আদি মানব বিরাটকে খাওয়ারিবার জন্য মুখ ব্যাদান করাইলেন। অমনি তিনি “ভাণ” করিয়া শব্দ করিলেন, ইহাই ভাষা হইয়াছিল।

ইহা বৃহদারণ্যক এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু ইহা ও বাইবেলের পরমেশ্বর এবং আদম-যটিকে কেছা সকল পুস্তির গল্প ভিন্ন আর কিছুই নহে।

বৃহদারণ্যকের এ উক্তির প্রমাণ কি? তিনি কি উহা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, না ইহা তাঁহার দৈবপ্রাপ্ত? ইহা যুক্তিবিরুদ্ধ, অতএব ইহা কেহ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। ইহা জগবেদেরও বিরুদ্ধ বটে, সুতরাং ইহা বেদবিরুদ্ধ বলিয়া অগ্রাহ্য হইতেছে। মহামাত্ত মহর্ষি নারদ বলিয়াছেন যে—

ধর্মশাস্ত্রবিরোধে তু

যুক্তিযুক্তবিধিঃ স্মৃতঃ। ১৬ পৃ।

যে স্থলে উভয় ধর্ম শাস্ত্রের বিরোধ ঘটিয়া থাকে, তদ্ব্যয় যাহা যুক্তিসঙ্গত তাহাই বিধি বলিয়া গ্রহণীয়। পরমেশ্বর মাতৃশ্বের সহিত সংলাপ করেন; মাতৃশ্বের বেড়া বান্ধিয়া দেন, উক্ত মাতৃশ্বের গলা চুলকাইয়া দেন, মাতৃশ্বকে ডা করাইয়া খাওয়াইয়া থাকেন, ইহা যুক্তি সত্য বলিয়া জানে না, সুতরাং বৃহদারণ্যক গ্রন্থপ্রণেতার এ কথা অগ্রাহ্য।

তবে দেবতার কবে কেমন করিয়া প্রথমে ভাষার উদ্ভাবন করেন? তাহা অনবিগম্য। কেন না তখন লিখন পঠন প্রচলিত ছিল না, কেহ তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াও রাখিতে পারেন নাই, তবে যখন মহামাত্ত বায়পুরণ বলিয়া গিয়াছেন যে—

বেদাঃ সপ্তষিভিঃ প্রোক্তাঃ

স্বার্থং ধর্মং মমুক্তগৌ।

তখন বুঝিতে হইবে যে, মরীচি, অন্ধি প্রভৃতি সপ্তর্ষির পূর্বে তাঁহাদিগের পিতা, পিতামহ স্বায়ম্ভুব মন্ত্ৰ, প্রজাপতি ধর্ম ও প্রজাপতি দক্ষের পূর্বকালীন কেহ বা কাহারো সর্বাদৌ ভাষার উদ্ভাবন করিয়া থাকিবেন। তাঁহারা কি উপায়ে ভাষার উদ্ভাবন করেন? জগতের আদি গ্রন্থ সামবেদ বলিতেছেন যে—

অগ্রে বাচো, গোশু গচ্ছসি। ৫৬৫ পৃ জীবানন্দ সংস্করণ।

মাতৃশ্বেরা সর্বাদৌ গোকর নিকট ভাষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তথাহি
অগ্বেবেদঃ—

বচোবিদং বাচ মূদীরয়ন্তীং বিশ্বাতি ধীতিরূপতিষ্ঠমানা।

দেবীং দেবেভ্যঃ পরি আঈয়ষীং গা মা অমা বৃক্ত মর্ত্তো দল্লচেতাঃ

১৬।২০।৮ ম।

হে অল্পবুদ্ধি লোক সকল তোমরা আর এই মহোপকারকারিণী গাভীকে যজ্ঞে বলি দিও না। এই গাভী নানা প্রকারে আমাদিগের আত্মগতা করে, দুগ্ধ, দধি, ক্ষীর, ছানা, নবনীত, সকল প্রকার উপাদেয় খাদ্য আমরা গাভী হইতে প্রাপ্ত হই, এই গাভী দেবীস্বরূপা, আমরা যে “অম্বা” কথাটা ব্যবহার করি, তাহা এই গাভী ও তাহার বংশের নিকট হইতেই পাঠিয়াছি।

ফলতঃ গোবৎস, আমাদিগের অম্বাশব্দের প্রথম অধ্যাপক। গো বৎস হুয়া হুয়া রবে স্ব স্ব মাতার পশ্চাৎ ছুটিতেছে, আর এক এক টান মাই থাইতেছে, আমরা অমনি বুঝিয়া লইলাম যে বাহার মাই খাওয়া যায় তিনি “অম্বা”। আমাদিগের “অম্বা” এই হুয়া শব্দের সন্তোষিকার। অবশ্য একালের ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা এই অম্বা ও মা শব্দেরও দাতৃ প্রত্যয় নির্দেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু বলা বাহুল্য যে গোবৎস বা ছাগ ও ঘেষশাবকগণের কাহারই পাণিনি পড়া ছিল না। ফলতঃ আমরা আমাদিগের অম্বা ও মা শব্দ গোবৎস ও ছাগ, ঘেষশব্দ হইতে সংপ্রাপ্ত। এই দুইটী শব্দই মনুগ ভাষার প্রথম দুইটী শব্দ।

আমরা শ্রেষ্ঠ জীব মনুগ হইয়া গুরু বাছুরের নিকট ভাষা শিখিতে গিয়া ছিলাম, এ কেমন কথা? তাহা না হইলে সাম ও ঋগবেদ কেন তাহা লিখিতে বাইবেন? আর আমাদিগের স, ঋ, গ, ম, প, ধ, নি, এই সপ্ত স্বরও কি আমরা পশু পক্ষীর চতুপাঠী হইতে শিক্ষা করিয়া ছিলাম না? উক্তক—

নিষাদং কুঞ্জরো রৌতি, গো রৌতি ঋষভঃ কিল।

অজো রৌতি চ গাঙ্কারঃ ষড়্জং রৌতি ময়ুরকঃ ॥

ধৈবতং চান্থকো রৌতি ক্রৌঞ্চো নদতি মধ্যমং।

পুষ্পসাধারণে কালে কোকিলো রৌতি পঞ্চমং ॥ নারদঃ

হস্তীর বৃংহণের নাম নিষাদ স্বর (নি,) বাঁড়ের ধ্বনির নাম ঋষভ (ঋ),
:ছাগের ধ্বনি গাঙ্কার (গ), ময়ূরের কেকাঁ ধ্বনি ষড়্জ (ষ), অশ্বের হেঁচা রবে

নাম ধৈবত (ধ), বকের ধনিব নাম মধ্যম (ম), আর পুষ্প সাধারণ বসন্তকালে কোকিল যে মধুর ধনি কবে, তাহাও নাম পঞ্চম স্বর (প) ।

অতএব আমবা গোবৎস হইতে “অম্বা” এবং ছাগ, মেঘশাবক হইতে “মা” শব্দ পাইয়া আমরা প্রথম উহার ব্যবহার করিতে আরম্ভ করি। তৎপর তদানীন্তন সামাজিক নৈতুগণ বুদ্ধিপূৰ্ব্বক কতকগুলি শব্দ রচনা করেন।

যেমন—

তত—পিতা, ততমহ—পিতামহ, তোক—পুত্র, তুক—পুত্র, তল্ল—পুত্র, গয়—পুত্র, অল্প—পুত্র, বহু—পুত্র, কন্তা, হস্ত, পদ, মন্ত (মন্তক), জল, গচ্ছ (গাছ), ঋষ—সুন্দর, জত্রি—জ্বাৰ্জীর্ণ অভ্—মহান্। অক্স—রাত্রি, অজ্—সংগ্রাম, অস্ত—মল্লয়া, অগ্নি—কশ্য, অম্বা—গৃহ, দম—গৃহ, নাক্স—বন্দীক, অব্বা—অর্থ, দিঃ—কর্ত্তা এবং নিরদাক্স প্রভৃতি ।

ঐরূপ তাঁহারা সকলের নাম বুঝাইবার জন্য --অম্বদ্, যম্বদ্, বদ্ তদ্ ইদং, এতদ্ ও অদস্, প্রভৃতি আরও কতকগুলি শব্দের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, উহাবাট সৰ্বত্র সৰ্বনাম সংজ্ঞাব বিষয়ীভূত । তৎপরে তাহাবা ক্রিয়ায় জন্ম —

মা, গম্ হস্, ঈ, ষাদ্, জন্দ্, ভস্, বদ্, কপ্, ই। ইত্য প্রভৃতি কতকগুলি শব্দেবও উদ্ভাবন করিয়া লইলেন। তাহাতে সাধারণভাবে কথোপকথনের কার্য চলিতে লাগিল। সেই প্রাচীনরূপে “অম্বদ্ ইব হে” এখন ইং-রাঙ্গদিগেব I wish.

অম্বদ্ গম্, অম্বদ্—যা, অম্বদ্—ই, আমি বা আমবা দুইজনে কিংবা আমরা সকলে যাইতেছি, যাতিব, যাঁ গিয়াছিলাম। ঐরূপ যম্বদ্ গম্, যম্বদ্—হস, তদ্ ইষ্ প্রভৃতি বাক্য রচিত হইতে লাগিল এবং লোকসকল তাহার দ্বারা অতি কষ্টে মনের ভাব অভিযুক্ত করিতে লাগিলেন। কেন না তখন কাল, বচন ও পুরুষভেদে বাক্য বচনা করার কোনও কৌশল আবিষ্কৃত হইয়া ছিল না। একজন বলিল “অম্বদ্ গম্,” অমনি তোমাকে বুঝিতে হইবে যে সে বলিতেছে যে—আমি যাইতেছি, বা যাইব, বা গিয়াছিলাম, বা আমার বা আমাদিগের যাওয়া উচিত ।

এই ক্রিয়াবাচক গম্ ও হা প্রভৃতি শব্দ—মূল শব্দ, এ কারণ উহাদিগকে

বৈয়াকরণেবা শেষে ধাতু বা Root বলিয়া সংস্থচিত করেন। অধ্যাপক বপ আপনার comparative grammar গ্রন্থের ভূমিকায় বলিতেছেন যে—

I shall not investigate for example, why the root i signifies, “go,” and not “stand”; why the combination of sound stha or sta signifies “stand,” and not go. .P. 3. Pref.

কিন্তু বপসাহেব যদি বেদপাঠ করিয়া বেদের প্রকৃতার্থ জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে এই সকল প্রশ্ন করিতে হইত না, কেন না দেবতারা ভাষা রচনা কালে—যা গতো, ট—গতো, স্থা—গতি—নিবৃত্তো, এই সকল অর্থ স্থির করিয়া ঐ সকল ক্রিয়াবাচক শব্দের সৃষ্টি করিয়া ছিলেন।

অতি পূর্বে মানুষের কোনও ভাষা ছিল না, তাঁহারা অপগণ্ড শিশু বা বোবার ন্যায় আঁ, উ, প্রভৃতি অব্যক্ত শব্দে ও আকার ইঙ্গিতে কথা বলিতেন। কেনেরিছীপের লোকেরা অজ্ঞাপি কোনও ভাষা জানেন না, তাঁহারা শিষ দিয়া কথা বলিয়া থাকেন। তাঁহারা ভাষাসৃষ্টির পূর্বেই মানবের আদি জন্মভূমি মঙ্গলিয়া পরিত্যাগ করিয়া কেনেরি প্রভৃতি ছীপে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়েন। ঐরূপ ভাষার অপরিণত বয়সের সময়ে গার, কুকি, হাজম, আবর, সাঁওতাল ও কোল ভীল প্রভৃতি জাতিরা অসম্পূর্ণ ভাষা লইয়া দেবগণের বহু পূর্বে ভারতে আসিয়া উপনিবিষ্ট হইয়েন, তজ্জগৎ তাঁহারা ভারতের আদিম নিবাসী বলিয়া পরিজ্ঞাত।

যাহা হউক ভাষার সৃষ্টির পরই মানুষের শক্তির তারতম্য এবং আব হাওয়ার বৈষম্যানিবন্ধন ভাষা বিকৃত হইয়া চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া ছিল। মহামান্য ঋগ্বেদ বলিতেছেন যে—

চত্বারি বাক্, পরিমিতা পদানি,

তানি বিহু ব্রাহ্মণা, যে মনীষিণঃ।

ওহা ত্রীণি নিহিতা নেজয়ন্তি,

ভূরীযং বাচো মনুজা বদন্তি ॥ ৪৫।১৩৪।১ম।

বাঙ্ক, সাধারণ ও অন্যান্য মনীষিবৃন্দ এই মন্ত্বেই যে সকল ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহা অতি বিকৃত এবং অতীব অকর্ণণ্য জিজ্ঞাসুগণ ইচ্ছা হইলে উহা পাঠ

করিয়া দেখিবেন । গ্রীকিত প্রভৃতি পাশ্চাত্যগণও ইহার প্রকৃতার্থ বুঝিতে পারেন নাই । আমাদিগের মতে ইহার প্রকৃত ব্যাখ্যা ইহাই ।

প্রকৃতার্থ বাহিনী.....বাক্ সঙ্কত ভাষা—স্ঠা সতী চত্বারি চতস্রঃ চতুর্দা বভুব । পণ্ডিতগণপ্রযুক্তা মূলসংস্কৃতভাষা, নারীজনকথিতা সামান্য বিকারগ্রস্তা ভাষা, ভ্রংশিশৃঙ্গগণকথিতা ততোধিকবিকৃত ভাষা, ইতর জনপ্রযুক্তা অত্যধিকবিকৃত ভাষা । এতাসাং চতস্রাং ভাষাণাং মধ্যে ত্রীণি তিস্রোভাষা গুহা গুহায়াং নিহিতা নিহিতানি স্থাপিতানি, ন ইঙ্গয়ন্তি প্রকাশন্তে জীবালপ্রাকৃতজনানাং ভাষা তদা নাটকাদেবভাষাং গ্রহণতান অভবন্, অতএব তানি কপোলচলানি বাক্যানি গুহানিহিতানি ইত্যুক্তং । পরন্তু যে পুন মনীষিণো মনীষাসম্পন্ন্য ত্রাঙ্কণা স্তে তানি সর্বাণি চত্বারি বাক্যানি বিহুর্জানন্তি কথয়িতুং বোধুং বা শরুবন্তি ইতি । তুরীয়াং তুরীয়াং চতুর্থাং বাচঃ (ব্যাভ্যেন) বাচং মূলবিশুদ্ধসংস্কৃতভাষাং মন্তুয়াঃ সর্বে সাধারণ পণ্ডিতা জনা বদন্তি কথয়ন্তি । তদা পদা পদানি পরিমিতা পরিমিতানি অল্পসংখ্যাকানি আসন্ । একেনৈব শব্দেন তদা বহুবর্থা এব প্রকটিতা বভূবু রিভ্যর্থঃ ।

সংস্কৃত ভাষা সৃষ্টির পরই উহা চারি ভাগে বিভক্ত হয় । পণ্ডিতগণ মূল সংস্কৃত ভাষায় কথোপকথন করিতেন । সম্রাটলোকদিগের নারীগণ, বালকগণ এবং ইতরলোকেরা প্রাকৃত ভাষায় কথা বলিতেন, তৎকালে নাটকাদি গ্রন্থ ছিল না, অলঙ্কার গ্রন্থ ছিল না, তজ্জন্য প্রাকৃতভাষাত্রিতয় যেন গুহানিহিত ছিল । তৎকালে শব্দ অল্প ছিল, সকলে তদ্ভার। মনোভাবের অভিযুক্তি করিতেন, এক কথায় বহু অর্থের অববোধ হইত । যেমন ইরাজীভাষায় আঙ্কেল শব্দ (uncle) খুড়া, জেঠা, মামা, মেসো, সকলকেই বুঝাইয়া থাকে, তদ্রূপ বৈদিকযুগেও একটা সূক্ষ্মশব্দদ্বারা পুত্র, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও সূর্য্যের অববোধ করা হইত । (সূক্ষ্মঃ পুত্রোহু সূক্ষ্মেহু কে চ'মেজিনী) ।

ইউরোপীয়গণ এই সংস্কৃত সূক্ষ্ম শব্দকেই (পাখোয়াজ কাটিয়া তবলা ও গুপী গড়াইবার ন্যায়) দ্বিধা বিচ্ছিন্ন করিয়া Sunu (পুত্র), Sunne (সূর্য্য), Son ও Sun এবং Zun. Zun প্রভৃতি শব্দ বানাইয়া লইয়াছেন । কিরূপে ভাষায় বিকার ঘটিতে ছিল ? যেমন অশ্বদ্—বিকারে হইল অশ্বে । এই

অশ্বের বিকারেই শেষে অহং হইয়া যায়। অহংহামে হানুর বিকারে, আমি, ও আমি়র বিকারে I হইয়াছিল! ঐরূপ তোকের বিকারে তুক্ এবং তশ্বের বিকারে তোক্ত ও কন্টার বিকারে কনী প্রভৃতি হইয়া ছিল।

এইরূপে ভাষার উৎপত্তি এবং বিকারদ্বারা উহার বিস্তৃতিসাধন হইতে থাকে। গ্রীক, লাতিন, হিব্রু, জেন্দ, এবং জর্মান প্রভৃতি সকল ভাষাই সংস্কৃতের বিকারপ্রভব। অবশ্য কতকগুলি কথার আমরা নিদান নির্দেশ করিতে পারি না, উহার কারণ তিনটি। প্রথম কারণ বহু বিকারের ভিত্তি দিয়া ঐ সকল বৈদেশিক শব্দের সমাগম হওয়ায় উহাদের নিদান শব্দ ধন্বিতে সমর্থ হইতে পারি না। যেমন বরিশালের “আল্‌হে” পদটি যে সংস্কৃত আসীৎ (আছিল) পদসমুহ, উহা সহজ বোধ্য নহে। দ্বিতীয় কারণ প্রাদেশিকত্ব। মনে কর কলিকাতার লোকে ঝাঁটাকে বলেন “খেঙরা,” বরিশালের লোকেরা বলিয়া থাকেন “পিছা” ও ময়মনসিংহের লোকেরা বলিয়া থাকেন “সাচ ইন।” এই তিনটি শব্দই বিশুদ্ধ সংস্কৃত প্রভব। পিছা—পিছ। খেঙরা—খিছারী ও সাচইন সম্ভ্রাজ্ঞী শব্দপ্রভব। ব্যঞ্জন শব্দের অর্থ পাখা, ময়মনসিংহে উহাকে “বিছন” বলে, আর বিলাতে যাইয়া ব্যঞ্জন Fan এ পরিণত হইয়াছে (ব্যঞ্জন = ক্যঞ্জন = ফ্যান = Fan)। অতঃপর বিলাতের বহু শব্দ যে প্রাদেশিকত্ব নিবন্ধন আমাদের সহসা অনধিগম্য হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। আমাদের পোত—পোলা (বিক্রমপুর), পোয়া (বরিশাল) ও পোতী—পুলী বা গীলে এবং লাতিনে উহা Puella মূর্তিতে বিরাজমান। আমাদের পথিতি লাতিন ভাষায় Senet ও ইংরাজী ভাষায় Committee হইয়া গিয়াছে। ঐরূপ আমাদের ভবতি, লাতিনে Havet, পথিকে Hava এবং প্রাকৃতে ভোদি ও হোদি হইয়াছিল। বাঙ্গালার হয় ও ইংরাজী is, উহারই অধস্তন সন্তান। সংস্কৃত চত্বারঃ হইতে লাতিন quater, এবং পারসী চাহার শব্দ সমাগত। আমাদের দ্রাবয়িতারঃ ই ইংরাজীতে Driver এবং ভাতি-গ্রভীভারঃ পদ Photographer এ পরিণত। পোত = Boat.

ভাষাগত সাম্য না বুঝিবার তৃতীয় কারণ—প্রত্যেক ভাষায় নূতন নূতন শব্দের সমাগম। তথাপি কাহারোও ইহা মনে করা উচিত নহে, যে, জগতের ভাষা সকল সম্পূর্ণ পৃথক্ পৃথক্ বস্তু, অথবা গ্রীক, লাতিন, জেন্দা ও সংস্কৃত

ভাষা পরম্পর পরম্পরের ভগিনী, উহাদের আর একটি মাতৃভাষা আছে ।
ফলতঃ গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি ভাষার প্রায় প্রত্যেক শব্দই যখন লৌকিক সংস্কৃত
প্রভব, তখন ঐ সকল বৈদেশিক ভাষার আর একটি স্বতন্ত্র নিদানের কল্পনা
করা বাতুলতা বিশেষ মাত্র ।

অপিচ যখন মঙ্গলিয়ার লোক সকল সর্বদো একমাত্র ভারতবর্ষেই
আগমন করিয়াছিলেন, ও তৎপর তুরুস, পারস ও আফগানিস্থানের উৎপত্তি
হইলে পর ভারতবর্ষের লোকেরা ঐ সকল দেশে যাইয়া উপনিবিষ্ট হইয়েন,
কালে ইউরোপ (খ্রিস্টপূর্ব ৫২৭১৬ ম), আফ্রিকা, আরব এবং সাইবেরিয়া
মহঃ—তপঃ—সত্য) লোক স্থলে পরিণত হইলে ভারতের লোক ঐ সকল
দেশে যাইয়া গৃহপ্রতিষ্ঠা করেন, তখন ঐ সকল দেশের ভাষা কি প্রকারে
সংস্কৃতের বিকার ভিন্ন অন্য কোন কোনও পদার্থ হইতে পারে ?

বাহ্য হউক এইরূপে ভাষার উৎপত্তি ও বিকার হওয়ার পর বৃহস্পতি,
ইন্দ্র, চন্দ্র ও শিব প্রভৃতি দেবগণ সুরছোষ্ঠ ব্রহ্মার আদেশে দেবগণের প্রার্থনায়
ঐন্দ্র চান্দ্র ও মাদেশ নামে তিনখানি ব্যাকরণ রচনা করিয়া মূল গীর্জাণবাণীর
সংস্কারসাধন করিলে উহা সংস্কৃতভাষা নামে প্রখ্যাতিলাভ করে, মূল গীর্জাণবাণী
ও সংস্কৃতভাষা একই বস্তু । দাড়ি ও গৌর কামাইলেও রামচন্দ্র যেমন রামচন্দ্রই
থাকেন, তদ্রূপ ক্রিয়া বিভক্তি, কাল, পুরুষ এবং বচনের ব্যবস্থাদ্বারা ভাষার
সংস্কার সাধিত হইলেও উহা যে সেই একই গীর্জাণবাণী বা দেবীবাক্, ইহা
ভাবিতে হইবে ।

আমরা প্রবন্ধান্তরে ভাষার সংস্কারের কথা বলিব, সম্প্রতি ভাষার উৎপত্তি
এবং আংশিক বিস্তারের কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ।

শ্রীউমেশচন্দ্রবিহারদ্ব ।

৩৭১ শব্দক হালদার লেন, স্বর্ণবেদের ভাষ্যকার ও মানবের আদি
কলিকাতা ।

ঋণভূমি প্রণেতা ।

প্রাচীন ভারতীয় কথা ।

যখন আমরা প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উন্মোচন করি তখন দেখিতে পাই আধুনিক বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় গর্ভিত পাশ্চাত্য জাতি অপেক্ষা প্রাচীন ভারতীয় নর-নারীগণ জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, জ্যোতিষে কোন অংশেই ন্যূন ছিলেন না । যখন পৃথিবীর অন্যান্য জাতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিবোধ বন্য পশুর ন্যায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিত, শাখামূগের ন্যায় বন্য ফল মূলে আপনাপন জীবিকা নির্বাহ করিত তখন ভারতবাসী উন্নত প্রণালীতে জ্ঞান, বিজ্ঞান ও কৃষিকর্মের পরিচালনা করিত । একথা কবির কল্পনা নহে, ইহা বাস্তব সত্য, যথার্থ কথা । ভারতে কি না ছিল, ব্রিটকায় অর্ধবপোতে আরোহণ করিয়া ফেণিল সমুদ্র অতিক্রম করতঃ দূর দূরান্তরে যাইয়া ব্যবসায় বাণিজ্য ও নবনব উপনিবেশ স্থাপন করিতেন, ভারতবাসী ব্যোমধানে আরোহণ করিয়া মেঘলোক হইতে শক্রর উপর ইরমদতুল্য বাণ নিক্ষেপ করিতেন, ভারতবাসী আধুনিক সুপ্রণালীসম্মত গবর্ণমেন্টের ন্যায় অতি সুশৃঙ্খলায় রাজ্যশাসন করিতেন, কিন্তু অধুনা একথা নিশার স্থপন সম অলীক । মিসেস্ বেসান্ট তাঁহার মাক্রাজ বক্তৃতার একস্থলে বলিয়াছিলেন—

No living nation has a grander history behind it, stretching far and far back into the night of time than has the Indian nation, that has now awakened to the splendour of its past and is looking forward to the great splendour of its future.

পৃথিবীস্থ অন্যান্য জাতির ভারতবর্ষের অপেক্ষা প্রাচীন যুগে যে সভ্যতায় ও সমৃদ্ধিতে উচ্চতর ছিল, এই কথা বঙ্গনির্বোধে প্রচার করে । কিন্তু ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ও অন্যান্য জাতীর প্রাচীন ইতিহাসের সহিত তুলনা করিলে কেহই তাহাদিগকে উচ্চাসন প্রদান করিতে পারে না । প্রাচীন ইজিপ্টের ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে তাহাতে কেবল তদ্রূপ রাজন্যবর্গের, পিরামিড নির্মাণাগণের নাম ও বুদ্ধ বিগ্রহের বিবরণ ভিন্ন অন্য কিছুই পাওয়া যায় না । আবার আসিরিয়া ও বাবিলনের ইতিহাসেও ঐ একই বিষয়ের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ।

এমন কি প্রাচীন চৈনিক ইতিহাসেও মানব জাতির কিরূপে ক্রমবিকাশ হইল তাহার বিন্দুমাত্র উল্লেখ দেখা যায় না । কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ভিন্ন প্রকারের । প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসে যদিও যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজন্য-বৃন্দের ধারাবাহিক নাম প্রভৃতি নাই, তথাপি তাহাতে যাহা আছে তাহা পৃথিবীর অন্য কোন জাতির প্রাচীন ইতিহাসে নাই । প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসে সভ্যতার ক্রমবিকাশ, মানব-চরিত্রের ক্রমোন্নতির বিষয় বিশদরূপে বর্ণিত আছে । প্রস্তরে, গিরিগাত্রে, পর্কতগুহায় খোদিত লিপিসমূহ ভারতের অতীত ইতিহাসকে আজ্ঞামানভাবে লোকলোচনের সমক্ষে স্থাপন করিয়াছে । যাহারা বলে প্রাচীন ভারতের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নাই, তাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত । প্রাচীন ভারতের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, আমরা সেই প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাই কিরূপে একটা হুসভ্য জাতি বহির্জগৎ হইতে বিমুক্ত হইয়া আধ্যাত্মিক জগতে বিচরণপূর্বক প্রকৃতির অঙ্কুরে থাকিয়া আপন আপন সভ্যতা ও চরিত্র গঠন করিয়াছিলেন ।

প্রাচীন ভারতে দেশ কি এমনি ছিল ? এমন জটিলজাল্য লোকে উদ্ভবনে আত্মহত্যা করিত না, চৌর্য্যবৃত্তির নামও কেহ জানিত না, ভারতমাত সর্বেশ্বর্য্য-বিভূষিতা হইয়া স্নেহময়ী জননীর ন্যায় সন্তানগণকে পেট ভরিয়া ভাত খাওয়াইতেন ও জাহ্নবী ধুনীরূপী স্তনদ্বয় হইতে মধুর পিয়ুষধারা পান করাইতেন । ভারত তখন স্বর্গের অমরাবতীর নৈসর্গিক শোভাকেও তুচ্ছ করিয়া জগত্তের দ্বারে দ্বারে জ্ঞান বিজ্ঞানের স্নিগ্ধ আলোকরশ্মি বিকীর্ণ করিতেন । কিন্তু যাউক সে সব কথা । প্রাচীন ভারতের কথা বলিতে গেলে প্রথমে পঞ্চনদে আৰ্য্যজাতির উপনিবেশ স্থাপনকাল হইতেই আরম্ভ করিতে হয়, এই সময় হইতেই বৈদিক যুগ আরম্ভ এবং এই সময় হইতেই “সাম বাক্যে মধুর ওকারে” আৰ্য্যগণ দ্বিধমান কম্পিত করিতেন । কিন্তু এই আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান লইয়াই মহা মতভেদ অত্যাশিও প্রচলিত রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন ভারতবর্ষ আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান নহে । ঋগ্বেদে দস্তা, দাস, অসুর, রাক্ষস আদি যে সমস্ত অনার্য্য ও অসভ্য জাতির উল্লেখ পাওয়া যায় তাহারাই ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্য্যেরা ভিন্ন দেশ হইতে আগমন করতঃ ইহাদিগকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া

এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন। কেহ কেহ বলেন যে আৰ্যেরা পূর্ব-মধ্য এশিয়ায় বাস করিতেন, আবার লোকমান্য, তিলক প্রভৃতি মনীষীগণ বলিতে চান যে আৰ্যেরা উত্তর মেক হইতে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য-সমুদ্র মন্বন করিলে আৰ্যগণ যে ভিন্ন দেশ হইতে এ দেশে আগমন করিয়াছেন তাহার বিদ্যুত্বে উল্লেখ বা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। ঐতিহাসিক এল্ফিন্‌ষ্টোন বলিয়াছেন—

It is opposed to their (Hindus) foreign origin that neither in the code of Manu nor I believe in the Vedas, nor in any book that is certainly older than the code, is there any allusion to a prior residence, or to a knowledge of more than the name of any country out of India. Even mythology goes further than the Himalayan chain, in which is fixed the habitation of the Gods !

অর্থাৎ কি মহুস্মৃতি, কি বেদ, কোন পুস্তকেই আৰ্যজাতি যে বিদেশ হইতে আসিয়া এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন, তাহার কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। হিমালয়ের পরপারে আৰ্যজাতির দেব-দেবীরও কোন আবাস স্থান ছিল এমন কোন উল্লেখও নাই।”

বস্তুতঃ ভারতবর্ষই সংসারের জন্মস্থান। ভারতবর্ষই জগতের জননীরূপে বিশ্ববানীকে ভাষা, রীতি, নীতি, জ্ঞান, বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়াছিলেন। হুতরাং “মহাত্মা তিলক প্রভৃতি বেদ বিদগ্ধ যাহাই বলুন আমাদের বিশ্বাস সরস্বতীরই প্রান্তভাগ আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান। আৰ্যজাতি অত্র কোন দেশ হইতে এ দেশে আসেন নাই, এদেশেই তাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এদেশেরই নীবারকণায় তাঁহারা পরিপুষ্ট হইয়াছিলেন, আবার এই দেশেই জ্ঞানবিজ্ঞানের বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিয়া জগৎকে ভারতমহিমা দেখাইয়াছিলেন। সরস্বতী আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান বলিলাম এই কারণে, সে যদি সরস্বতী আৰ্যজাতির আদি বাসস্থান না হইত তাহা হইলে ঋগ্বেদে “তত্ত্ব বিশ্বা সরস্বতি প্রিত্যাব্যি দেবায়” অর্থাৎ হে সরস্বতি তুমি দেবীরূপা, সমস্ত প্রাণী—তোমা হইতেই জীবন প্রাপ্ত হয় ইত্যাদি প্রকারের স্তুতিবাচক কথা থাকিত না। যখন দেখিতে পাই আৰ্যেরা “উত কিতিভ্যো বেনীর বিন্দঃ” অর্থাৎ হে সরস্বতি

তুমি মনুষ্যদের জন্য ভূমি দান করিয়াছ, ইত্যাদি প্রকারে সরস্বতীকে বন্দনা করিয়াছেন, যখন দেখিতে পাই আৰ্য্যগণ সরস্বতীকে “দেবীতমে, নদীতমে, অধিতমে” প্রভৃতি গৌরবসূচক আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছেন, যখন দেখিতে পাই আৰ্য্যেরা কৃতাজলিপুটে সরস্বতীকে বলিতেছেন হে সরস্বতি আমাদের বশ ও প্রতাপ বাড়ো, তোমার দুষ্ক হইতে আমরাগিকে বঞ্চিত করিও না, প্রসন্নতার সহিত আমাদের মৈত্রী ও সেবা কর, আমরাগিকে তোমার নিজের পার্শ্ব হইতে অন্তর্য যাইতে দিও না,” ইত্যাদি প্রকারের স্তুতিবাচক সূক্ত ঋগ্বেদে ভুরি ভুরি রহিয়াছে, তখন মনে হয় “জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপি গরীয়সী” বোধেই আৰ্য্যেরা সরস্বতীকে দেবীতমে আখ্যায় আখ্যায়িত করিতেন। আৰ্য্যেরা প্রথমতঃ গঙ্গার প্রান্ত হইতে পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কাবুল বা কুম্‌কুমা হইতে ভারতে আসেন নাই। যদি আসিতেন তাহা হইলে ঋগ্বেদে অবশ্যই গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, শুভ্রদ্রি, পরুক্ষী (Ravi) আর্জিকিয়ার (Bias) প্রভৃতির নাম অগ্রে ও কুভা বা কাবুল এবং গোমতী বা গোমল নদীর নাম সর্বশেষে থাকিত না। মনুষ্যের স্বভাবই এই যে, যে যে বস্তুকে প্রাণাপেক্ষা স্নেহ করে সর্বপ্রায়ে সেই নামটিই উচ্চারণ করে। আমরা পৃথিবীতে ভূমিষ্ট হইয়া সর্বপ্রায়ে “মা” “মা” বলিই বলিতে শিখি; তৎপরে ক্রমে বাবা, দাদা, দিদি, পিসী, মাসী প্রভৃতি গাহার সহিত যেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পর পর ঠিক সেই নামটি উচ্চারণ করিতে শিখি। ঋগ্বেদে অগ্রে গঙ্গা; তৎপর যমুনা, তৎপর সরস্বতীর নাম উল্লেখ থাকায় এবং আৰ্য্যগণ এই গঙ্গা যমুনা, “সরস্বতী শুভ্রদ্রি, পরুক্ষী, মরুদুদ অশ্বিনী, আর্জিকিয়া প্রভৃতি নদীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন তোমরা কুভা বা কাবুলের সহিত মিলিত হও, ইহা দ্বারা বেশ প্রতীতি হইতেছে যে আৰ্য্যগণ গঙ্গার প্রান্ত হইতেই পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এবং একপক্ষ মনে হয় বুঝি বা আৰ্য্য-জাতির আদি বাসস্থান সরস্বতীর প্রান্তভাগ না হইয়া আমাদের পূণ্যসলিলা জাম্ববতীই হইবেন। নতুবা ঋগ্বেদীয় সূক্তের কোনই মূল্য থাকে না। আবার ঋগ্বেদ যে ভারতের মধ্যে—গুপ্ত ভারতের কেন অগস্ত্যের মধ্যে অতি প্রাচীনতম গ্রন্থ এ সম্বন্ধে কোনই মতবৈধ থাকিতে পারে না। অমর মহামতি মোক্ষমূলার বলিয়াছেন—

The Vedas, I feel convinced, will occupy scholars for centuries to come and will take and maintain for years its position as the ancient books in the library of mankind.

“অর্থাৎ বেদ মনুষ্যজাতির পুস্তকালয় মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হইবে ।”

অতএব ঋগ্বেদের সদৃশ প্রাচীন গ্রন্থে অগ্ৰাণু বিপুলকায়্য নদীর পরিবর্তে সরস্বতীর উল্লেখ দেখিয়া ইহাই কি প্রতীতি হয় না যে আৰ্য্যগণ সরস্বতীরই প্রান্তে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সরস্বতীর প্রান্ত হইতে আৰ্য্যগণ অগ্নি প্রভৃতি যজ্ঞীয় সম্ভার লইয়া সদানীরা পর্য্যন্ত আগমন করেন। “অগ্নে ত্বা পূৰ্ব্বমনযন্” অর্থাৎ হে অগ্নে! তুমি পূৰ্ব্বদিকে আৰ্য্যদিগকে লইয়া গিয়াছ এই ঋগ্বেদীয় সূক্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে আৰ্য্যগণ সরস্বতীর প্রান্ত হইতে পূৰ্ব্ব দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। যমু ব্রহ্মাবর্ত, আৰ্য্যাবর্ত ও স্নেচ্ছদেশের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে সরস্বতী ও দৃশ্যত্বতী এই দুই নদীর মধ্যবর্তী স্থানকে ব্রহ্মাবর্ত দেশ নির্দেশ করিয়াছেন। আৰ্য্যাবর্তের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে মনু বলিয়াছেন—যে দেশের উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিষ্ণুচল, পূর্বে ও পশ্চিমে সমুদ্র বিস্তারিত সেই দেশকেই আৰ্য্যাবর্ত বলে। “স্নেচ্ছদেশ স্ততঃপর” অর্থাৎ ইহা ছাড়া অত্র যে সমস্ত দেশ তাহাই স্নেচ্ছদেশ। এখন দেখুন আৰ্য্যগণ যদি ভারতে বিদেশী হইতেন, তাহা হইলে যমু কখনও “স্নেচ্ছদেশ স্ততঃপর” কথা বলিতেন না। ইহা দ্বারা এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে সরস্বতী ও দৃশ্যত্বতীর মধ্যবর্তী প্রান্তে যাহা যমুতে ব্রহ্মাবর্ত দেশ বলিয়া আখ্যায়িত হইয়াছে সেইখানেই—সৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা সৰ্ব্ব প্রথমে সৃজন কার্য্য আরম্ভ করেন। স্ততঃ মানবের আদি জন্মভূমি প্রণেতা পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিহারী মহাশয়: যে মন্ডোলিয়াকে মানবের আদি জন্মভূমি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন আমরা তাহা অমানবদনে স্বীকার করিতে পারি না। আপনারা জানেন আৰ্য্যেরা সোম যজ্ঞ নামে একটি যজ্ঞ করিতেন। “যজ্ঞস্ত পূৰ্ব্বঃ” এই কথা হইতে প্রতীপাদিত হইতেছে যে সোমযজ্ঞ অতি প্রাচীন যজ্ঞ। সোমরস বলবীৰ্য্য বর্দ্ধক বলিয়া দেবতারা ইহা পান করিতেন। ঋগ্বেদে আছে “সোমস্তেষ মৌজাবতস্ত ভকঃ” অর্থাৎ সোমের উৎপত্তি যুজাবত পর্বত। এই যুজাবত

পর্বতের স্থান নির্দেশ প্রসঙ্গে মহাভারত বলিয়াছেন—“গিরিহি ভবতঃ পৃষ্ঠে মুক্তবান্নাম পর্বতঃ” অর্থাৎ মুক্তাবত পর্বত হিমালয়ের পৃষ্ঠ ভাগে অবস্থিত । অথেষ্টে দ্বিস্ত দুর্লভক্রেত্রের নিকটবর্তী শাৰ্য্যনাব নামক স্থানে সোমরসের উৎপত্তি স্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, অর্থাৎ কি অথেষ্ট, কি মহাভারত কোন গ্রন্থেই এমন কোন উল্লেখ নাই যে সোমরস ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অস্ত্র কোথাও পাওয়া যাইত । আপনারা বিচার করুন যদি সোমযজ্ঞ আৰ্য্যদিগের মধ্যে প্রচলিত যজ্ঞসমূহের অতি প্রাচীনতম যজ্ঞই হয় এবং ভারতবর্ষ ভিন্ন পৃথিবীর অস্ত্র কোথাও যদি সোমরস না পাওয়া যায় তাহা হইলে আৰ্য্যেরা কি উত্তর মেরু কিংবা মঙ্গোলিয়া হইতে পবননন্দন হুহুমানের ন্যায় শূন্যভরে হিমালয়ে আগমন করিয়া সোমরস লইয়া যাইতেন ? যে দেশে যে খাত্ত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় তত্রত্য দেশের অধিবাসী সেই খাত্তেই আসক্ত হয় । আমরা বাঙ্গালী, বঙ্গদেশ মৎস্যের লীলাভূমি, বাঙ্গালার জলাশয়ে, সরোবরে নদী, খালে, বিলে, তড়াগে সৰ্ব্বত্রই প্রচুর মৎস্য উৎপন্ন হয়, তাই আমরা চৌদ্দ আনা লোক মৎস্যালী । আবার আমাদের হিন্দুস্থানী ভায়াদের দেশে জলাশয়ের অপ্রাচুর্য্য হেতু তাঁহারা ঝাঁটা ও শাক্ সবজীতেই পরম সন্তুষ্ট । এই প্রকার মামুলী উদাহরণ হইতেই বুঝা যায় যে আৰ্য্যগণ এ দেশেরই অধিবাসী হওয়ায় এবং সোমরস এদেশেই অনায়াসলভ্য ছিল বলিয়া তাঁহারা এই রসপানে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন ।

যাহারা মধ্য এশিয়াতেই আৰ্য্যজাতির আদি বাসস্থান বলিয়া উল্লেখ করেন তাঁহাদের সৰ্ব্বপ্রধান নজির এই যে, ভারতীয় বৈদিক ভাষার সহিত গ্রীসীয়, রোমীয়, পারসিক প্রভৃতি প্রাচীন জাতিগণের ভাষাগত একতা আছে, ইত্যরায় তাঁহারা যে এক বংশ হইতে উৎপন্ন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । সত্য বটে বেদে যে সপ্তসিদ্ধি কথা আছে—পারসিকগণের জেদ্দাবাস্তায় তাহা হস্তহিন্দু বলিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে, সত্য বটে বৈদিক ও আৰ্য্যবস্তিক দেবতাগণের নাম ও কার্য্য কলাপের বিস্তর সৌসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, সত্য বটে ভারতবর্ষ ও পারস্য দেশীয়, ধর্ম ও পৌরাণিক উপাখ্যানে অনেকটা সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়, সত্য বটে বেদের সপ্ত-সিদ্ধি, সোম, অহর, মিত্র, উশনস প্রভৃতি শব্দ জেদ্দাবাস্তায় সপ্তসিদ্ধি, হোম, অহুর মিত্র, ক্রতিপ শব্দে পরিণত হইয়াছে তথাচ এমন কথা বলিতে পারি না যে,

আর্য্যগণ পারশীক ও ইরানীসম্প্রদায়ের সহিত ভারতের বহির্ভাগে বাস করিতেন । আধুনিক পারশী ও ইরানী সম্প্রদায় প্রাচীন আর্য্যজাতিরই সন্তান । পারশীগণ সম্ভবতীতীরে আর্য্যদের সহিত একত্রে বাস করিতেন এবং মিত্রবরুণ অর্থাৎ আকাশ ও সূর্য্যকে একত্রে উপাসনা করিতেন, কারণ বেদের বরুণ দেব ও আকাশ, ইরানীয়দের বরুণ দেব ও আকাশ । বেদ মধ্যে বিস্তর স্থানে মিত্র এবং বরুণ একত্রে বর্ণিত হইয়াছেন । মিত্র বরুণ পৃথিবী এবং আকাশের উপর আধিপত্য করেন এবং সূর্য্যকে গগনমণ্ডলে স্থাপিত করেন । ইহঁরাই পৃথিবীর রক্ষক ইহাদের নির্দেশ অনুসারে আকাশ জ্যোতির্কির্ষিষ্ট হয় এবং মেঘ বারিবর্ষণ করে । জৈন্দ অবস্থায় মিত্র স্থলে মিত্র এবং বরুণ স্থলে অহরোমজদ নাম দৃষ্ট হয়, বলা বাহুল্য সংস্কৃত অহরো মেধস্” শব্দ হইতেই পারসিক অহরোমজদের কথা নিম্পন্ন হইয়াছে । এখন প্রশ্ন হইতে পারে যদি আর্য্যগণের সহিত পারশীকগণ একত্রে পঞ্চনদে বাস করিবেন তবে তাঁহারা তাঁহাদের ছাড়িয়া ইরানদেশে গমন করিলেন কেন ? ধর্ম্মসম্বন্ধীয় মতভেদই ইহার প্রধান কারণ । প্রথমতঃ আর্য্যগণ সূর্য্যোপাসক ছিলেন, ক্রমে বৈদিক যজ্ঞীয় কৰ্ম্মে তাঁহারা রত হইতে লাগিলেন, পারশীকগণ তাঁহাদের যজ্ঞীয় কৰ্ম্মে বাধা দিতে লাগিলেন, তখন আর্য্যগণের সহিত তাহাদের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, ফলে যজ্ঞকৰ্ম্মের বিরোধী পারশীকগণ রণে ভঙ্গ দিয়া একেবারে পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, আর্য্যগণ ইহাদিগকে অশ্বর, রাক্ষস, দাস, কৃষ্ণত্বক, কৃষ্ণবোনি ইত্যাদি অভিধা দিয়া দূর করিয়া দিলেন ।

যে ডাকাতি করে তাহাকে আর্য্যোরা দস্ত্য বলেন নাই । “অহুষ্ঠাত্ নামুপক পয়িতার শত্রু ।” অর্থাৎ যজ্ঞকারীদিগের শত্রুই দস্ত্য । “দাসা কৰ্ম্মহীন শত্রু কৰ্ম্মহীন ব্যক্তিই দাস ।” সুতরাং দস্ত্য, দাস শব্দ প্রভৃতি পরাজিত ব্যক্তিবাচক শব্দ নহে, পরন্তু কৰ্ম্মহীন শত্রুবাচক । বৈদিক কালে আমাদের আর্য্যগণ আপনাদিগের ব্যতীত অন্য কোন ভিন্ন জাতিকে ভারতবর্ষের অধিবাসী বলিয়া জানিতেন না । এই কারণে তাঁহারা দস্ত্য ও শত্রু জাতিকে কোথাও ভারতের আদিম অধিবাসী বলিয়া উল্লেখ করেন নাই । কেবল দ্বাজ কৰ্ম্মহীন বা শত্রুশব্দে তাহাদিগকে অভিহিত করিয়াছেন । এইরূপে ঐতিহাসিকগণ যে বলেন এদেশে আর্য্যজাতির আগমনের পূর্বে অনার্য্য নামে আধুনিক কোল প্রাচীন তুর্কীয়-

গারো কুকী প্রভৃতি অসভ্য জাতির পূর্বপুরুষ “অনার্যেরা” বাস করিত এ কথা সন্দেহভিত্তিক নহে। অনার্য শব্দ জাতিবাচক নহে, উহা একটি শত্রুবাচক শব্দমাত্র। যাহারাই যজ্ঞীয় কৰ্মকাণ্ডে উৎপাত উপদ্রব জন্মাইত এবং যাহারাই যজ্ঞীয় কৰ্মের বিরোধী হইত তাঁহারাই অনার্য নামে অভিহিত হইত। পুলস্তকে বায়িকী ব্রহ্মর্ষি আখ্যায় আখ্যায়িত করিলেও তাঁহারই বংশধর রাবণকে “রাক্ষস” আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছেন। এই অধ্যায়ে কৌশল্যাকে আৰ্য্য অভিধা দিয়া বায়িকী কৈকেয়ীকে অনার্য্য বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন। সেই কল্লনাভীত যুগে কৰ্মকাণ্ডবিরহিত হওয়ায় আৰ্য্যগণ যদি পারশীক সম্প্রদায়কে যজ্ঞ কৰ্মের বিরোধী দেখিয়া দূর করিয়া দিয়া থাকেন এবং দহ্ম্য, অহ্মর প্রভৃতি মধুর বিশেষণে তাহাদিগকে আখ্যায়িত করিয়া থাকেন এবং পারশীকরা ইরান দেশে যাইয়াও যদি আৰ্য্যদের অমুসৃত শ্রমোপাসনা অক্লম রাখিয়া থাকে তাহা হইলে কি বলিতে হইবে, তাহারা এদেশের অধিবাসী ছিল না, আৰ্য্যেরাই তাহাদের দেশের অধিবাসী? আৰ্য্যেরা—দিগ্বিজয় করিতে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, কালিদাসের রঘুবংশে দিগ্বিজয় যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা জানেন এই দিগ্বিজয় বস্তুটা কি ঘোরতর ব্যাপার ছিল। এই দিগ্বিজয় ব্যাপদেশে তাঁহারা পৃথিবীর সমস্ত দেশ বিজয় করতঃ এবং প্রত্যেক দেশে আপন সভ্যতার পদচিহ্ন রাখিয়া তাঁহারা পরিশেষে উত্তর মেরুতে যাইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। উত্তর মেরু হইতে গ্রীষ্ম দেশে গিয়াছিলেন, কুক টেলার প্রভৃতি ইহার জাজ্জল্যমান সাক্ষী। “আয়র” শব্দ আৰ্য্যশব্দেরই অপভ্রংশ হওয়ায় অনেকে অমুমান করেন যে আয়রলওও আৰ্য্যজাতির উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল। এই সেদিনও মেক্সিকোর অধিবাসীরা হস্তিও সমন্বিত গণপতির পূজা করিতেন। ইহা ছাড়া কিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, যবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে আৰ্য্য সভ্যতার যে সমস্ত লক্ষ্য কীৰ্ত্তি দিন দিন আবিষ্কৃত হইতেছে তাহাতে এই সমস্ত স্থানেও যে আৰ্য্যজাতি গমন করিয়া সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। অনেকে আৰ্য্যগণ যে এ দেশের অধিবাসী নহেন পরন্তু অল্পকালীন প্রবাসী দেশ হইতে এদেশে তাঁহারা আসিয়াছিলেন ইহার প্রমাণ স্বরূপ বলেন যে আৰ্য্যগণ খেতকার এবং তাঁহারা যে সকল অনার্য্যদিগের

সহিত বৃদ্ধ করিয়াছিলেন তাহারা কৃষবর্ণ। অতএব খেতকার আৰ্য্যজাতি কখনই এদেশের অধিবাসী হইতে পারে না।” আমরা এই শারীরিক বর্ণ দেখিয়া তাহার জন্মস্থান নিরূপণ ব্যবহার পক্ষপাতী নহি। এই ভারতেই এখনও স্থানভেদে খেত, গৌর, কৃষ্ণ নানা বর্ণের অধিবাসী রহিয়াছে। এ দেশের কান্ট্রীরের অধিবাসীগণ অল্পময় হুন্দর, আবার সাঁওতাল পরগণার অসভ্য সাঁওতালীরা ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। আমারই বংশে আমি হুন্দর এবং আমার সহোদর অতি কৃষ্ণবর্ণ। তাই বলিয়া কি বলিতে হইবে আমি ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি আর আমার সহোদর সাঁওতাল পরগণায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আমেরিকার ক্রীক খেতাবী মহিলার গর্ভে একটি মসীবর্ণ সন্তান প্রসূত হইয়াছিল, এ গল্প হয়ত অনেকেই জানেন। তাই বলিয়া কি খেতাবী সন্তানকে দুই তিন যুগ পরে আফ্রিকার বংশোদ্ভব বলিতে হইবে? এই ভারতেই জল, বায়ু, আর হাওয়া, জীবিকানির্ব্বাহের প্রণালীভেদে কায়িক বর্ণের অনেক পার্থক্য আজও যখন চক্ষুর সম্মুখে অহঃরহ দেখিতেছি তখন আৰ্য্যদের বর্ণ খেত আর অনার্য্যদের বর্ণ কৃষ্ণ ছিল বলিয়া আৰ্য্যগণ মধ্যএশিয়া হইতে এদেশে আগত এবং অনার্য্যগণ এ দেশের আদিম অধিবাসী বলিয়া বাহারা নিজের পিতৃপুরুষ ও স্বদেশের মুখ নত করিতে চান তাঁহারা করুন, আমরা কিন্তু ভৈরব নিনাদে বুক ফুলাইয়া বলিব—আমরা ভারতের সেই আদি অধিবাসী আৰ্য্য জাতিরই সন্তান। আমরা চিরদিনই গগণভেদী রবে গাহিব—

একদা বাহার বিজয় সেনানী হেলায় লকা

করিল জয়

একদা বাহার অর্গর পোত ভ্রমিল

ভারত সাগরময়

সন্তান যার তিরত চীন জাপানে

গঠিল উপনিবেশ

তুই ত না মাগো তাদের জননী—

তুই ত না মাগো তাদের দেশ

উদিল যেখানে বৃদ্ধ আত্মা

মুক্ত করিতে মোক্ষদ্বার

আজিও ছুড়িয়া অর্ধ জগত ভক্তি প্রণত

চরণে যার

অশোক যাহার কীর্তি ছাইল

গান্ধার হাতে জলাধি শেষ

তুই ত না মাগো তাদের জননী

তুই ত না মাগো তাদের দেশ ।

আমি এইখানেই এবিষয়ের উপসংহার করিয়া বৈদিক যুগে আৰ্য্যজাতির সভ্যতা ও সামাজিক, রাজনৈতিক রীতি নীতি প্রণালী সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই। আমি এতক্ষণ আপনাদের নিকট যে অনধিকার চচ্চা ও ধৃষ্টতার পরিচয় দিয়া প্রলাপ বকিয়াছি তাহা হইতে সম্ভবতঃ আপনারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে আমার এই সন্দর্ভের মূলপ্রতিপাদ্য বিষয় এই যে আৰ্য্যগণ ও অনাৰ্য্যগণ এই ভারতেরই অধিবাসী—বুঝিতে পারিয়াছেন যে অনাৰ্য্য বলিয়া একটি স্বতন্ত্র জাতি ছিল না, বুঝিতে পারিয়াছেন যে যাহারাই বৈদিক যজ্ঞীয় কর্মে আত্মাহীন ছিল এবং যাহারাই তাহাতে বাধা জন্মাইত আৰ্য্যগণ তাহাদিগকেই অনাৰ্য্য আখ্যায় আখ্যায়িত করিতেন—বুঝিতে পারিয়াছেন যে পারসীক, জার্মানী, গ্রীক, ইটালি প্রভৃতি যে সমস্ত জাতির ভাষার সহিত আৰ্য্যদিগের বৈদিক ভাষার সৌসাদৃশ্য আছে তাহারা আৰ্য্যদিগের সহিত এই দুঃখ দারিত্রের কথাবাত্তে জীর্ণ, অতিশয় ভারত জননীর অঙ্গে বাস করিত—ভারতেরই অমৃতোপম পীুষধারাপানে তাহারা লালিত, পালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল। কালক্রমে বৈদিক কর্মে আত্মাহীন হওয়ায় তাহারা পরাজিত ও বিতাড়িত হইয়া পশ্চিমাভিমুখে প্রস্থান করে। এই কয়েকটি কথাই আমার উল্লিখিত প্রলাপের সারমর্ম। মহাত্মা তিলক, পণ্ডিত উমেশ চন্দ্র বিদ্যারত্ন, ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহামতি ভাণ্ডার কর, স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত, প্রভৃতি প্রস্তুত বিদগ্ধের সিদ্ধান্ত ও গবেষণার প্রতিকূলতাচরণ করিবার ধৃষ্টতা হৃদয়ে পোষণ করি না, তবে শাস্ত্রে আছে—

বাল্য দাপি গৃহীতব্যং যুক্ত মুক্তং মণীষিভিঃ

রবে কদয়ে কিংন প্রদীপন্ত প্রকাশনম্

অর্থাৎ বালকও যদি যুক্তিযুক্ত কথা বলে তাহাও মণীষিগণ গ্রহণ করিবেন ।
আর্য্যজ্ঞাতির আদিম নিবাস সম্বন্ধে এ তাবৎকাল যে সমস্ত মুনীবাচস্পায়
মহাস্মাগণ চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের বয়সের তুলনায় আমি বালক এবং
তাঁহাদের বিত্তা বুদ্ধির তুলনায় আমার বিত্তা বুদ্ধি বালকোচিত বলিলেও অত্যাুক্তি
হয় না। সুতরাং আশা করি আপনাদের ন্যায় মনীষিগণ উল্লিখিত শাস্ত্র বাক্যা-
নুসারে আমাকে ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন । সত্যকথা বলিতে সকলেরই
অধিকার আছে, আর্য্যগণ যে এদেশেরই সন্তান ইহা ক্রম, সত্য, বথার্থ্যই অতএব
এই সত্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া বজের দ্বারে দ্বারে আজ গাঁহিতেই হইবে—

শ্বেদ-জনিত প্রমে তুমি

উর্ব্বরা করেছ যে ভূমি

বলরে প্রণামি

তোমারি সে ভূমি ।

কিন্তু যাউক এ সব কথা । আমি এখন আর্য্যজ্ঞাতির সভ্যতার ক্রমবিকাশ
সম্বন্ধে দুই একটি প্রলাপ বকিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব । পঞ্চনদে অবস্থান
কালে বেদাদিসম্মত যজ্ঞীয় কর্ম্মে বিরোধী হওয়ায় আর্য্যদিগের সহিত অপর
আর্য্যদিগের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়াছিল এ কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি ।
আর্য্যেরা এই যজ্ঞীয় কর্ম্মে বিরোধীদিগকে অস্ত্র, পিশাচ, দহ্য প্রভৃতি যুগা-
বাচক বিশেষণে বিভূষিত করিয়া—দূর করিয়া দিলেন । আর তন্মধ্যে যাহারা
আর্য্যদিগের বশতা স্বীকার পূর্ব্বক তাঁহাদের সেবক রূপে অবস্থান করিতে
লাগিল আর্য্যগণ তাহাদিগকে শূদ্র অভিধা প্রদান করিলেন । সরস্বতীর ও
দৃশ্যাতীর মধ্যবর্তী প্রান্ত ত্যাগ করিয়া আর্য্যেরা কুরুক্ষেত্র, পাঞ্চাল মৎস্ত ও
শূরসেন এই চারিটা দেশের সমষ্টীভূত ব্রহ্মবিদেশে উপস্থিত হইলেন । সে
সময় সমগ্র ভারত ঘোর বন্যাকীর্ণ অতি ভীষণাকার ছিল । বস্ত্র পক্ষীর কলরব
ও হিংস্র জন্তুর লোমহর্ষণ গজের গর্জন ভিন্ন অন্য কিছুই শ্রুতি গোচর হয় না,
আর্য্যেরা তাই ভারতের যেখানেই পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন সেই খানেই
প্রবল হতাশনের দ্বারা গভীর বনানী সকল ভস্মীভূত করিয়া তাহা মনুষ্যের

বাসোপযোগী করিতে লাগিলেন। মতান্তরে এইরূপ দেখা যায়,—অতি প্রাচীন কালে মধ্য এশিয়ার বর্তমান পারসীক জাতি, গ্রীক প্রভৃতি জাতির পূর্বপুরুষ আৰ্য্যজাতি একত্রে বাস করিতেন। কালক্রমে তাঁহাদের বংশসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় এবং পশ্চাচরণ ভূমির অভাব হওয়ায় ক্রমশঃ তাঁহারা দক্ষিণ পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়া পকনদে উপস্থিত হন। তখন হিমালয়ের পাদদেশে অনার্য্যনামে একটি অসভ্য দুৰ্বৃত্ত অনাচারী জাতি বাস করিত। তাঁহাদের কর্তা ছিলেন শশানবিহারী, বিকৃতিমণ্ডিত বাঘাঘরধারী জটাজুটসম্বিত মহাদেব। তিনি হিমালয়ের উপরে কৈলাস শৃঙ্গে অবস্থান করিতেন। নন্দী ভুলী নামে তাঁহার অসংখ্য অমুচর ছিল। তিনি আৰ্য্যদিগের ভারত প্রবেশের সংবাদ পাইয়া অমুচর লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করেন। উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হয়, ফলে সেবার মহাদেব পরাস্ত হইয়া হিমালয়ে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। কিন্তু তিনি পরাস্ত হইবার লোক নহেন। যখনই তিনি স্তবোগ পাইতেন তখনই আপন অনার্য্য অমুচরগণ লইয়া আৰ্য্যদের উপর অত্যাচার উৎপীড়ন করিতেন বজ্র কন্দাদি ধ্বস্ত বিধ্বস্ত করিয়া দিতেন ফলে আৰ্য্য নর পতি দর্শ্য অনার্য্য নরপতিদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত তাঁহার অনিন্দ্য স্তন্দরী কন্যা সতীকে শিবের সহিত বিবাহ দিলেন। সকলেই জানেন দক্ষের যজ্ঞে অনার্য্যও অসভ্য বলিয়া শিব নিমজ্জিত হন নাই কিন্তু দক্ষের অপর সাতাইশ কন্যা নিমজ্জিত হইয়াছিলেন। আর অনার্য্যজাতি শিব যখন আপন অস্তুর রূপী অমুচর লইয়া আৰ্য্যদিগকে আক্রমণ করিয়াছিলেন তখন দক্ষের কন্যাসতী স্বয়ং হস্ত রণাঙ্গনে অবতীর্ণ হইয়া অমুচরের দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় আমাদের চণ্ডীতে বর্ণিত দেবাসুরের যুদ্ধ। সকলেই জানেন সেলুকাস চন্দ্র গুপ্তের সহিত সন্ধি করিবার জন্য আপন দুহিতাকে চন্দ্রগুপ্তের সহিত পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, সকলেই জানেন মানসিংহপ্রমুখ অনেক রাজপুত কুলদ্বার যোগলের সহিত সন্ধি ও সৌহার্দ্য করিবার জন্ত স্বয়ং ভগ্নীকে যোগলের হস্তে প্রদান করিয়াছিলেন। সুতরাং ঘোরতর দুর্ভিক্ষ অনার্য্য-রাজ শিবের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া তাহার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত—তাঁহার সহিত সন্ধি করিবার জন্ত আৰ্য্যরাজ দক্ষ যদি আপন কন্যাকে শিবের সহিত বিবাহ দিয়া থাকেন আর সতী যদি আৰ্য্য-রমণীর আদর্শ অমুচর

রাখিয়া সেই গঞ্জিকাসেবী শিবকেই পতি-দেবতা বোধে শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাজলি দিয়া থাকেন তাহাতে বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে? আর যদি এই সন্ধির কলে আৰ্য্য ও অনার্য্যের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ খামিয়া গিয়া ক্রমে ক্রমে আৰ্য্যগণের সংস্পর্শে আসিয়া অনার্য্যগণ সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিয়া থাকে তাহাতেই বা বিশ্বয়ের বিষয় কি আছে? যাহা হউক এই মতাস্তর ঠিক কি না তাহা বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিবেন। আমি শুধু পাখীর মত বলিই আঁওড়াইতে পারি, বিচারের ক্ষমতা আমার নাই।

সে যাহাই হউক আৰ্য্য ও অনার্য্য জাতিতে যে একটা যুদ্ধ হইয়াছিল ইহা ঠিক। তবে এই অনার্য্য কৰ্ম্মকাণ্ডবিরহিত বলিয়া আৰ্য্য সমাজ হইতে, বিতাড়িত তাহাদেরই এক শাখা কি না অথবা অনার্য্য নামে স্বতন্ত্র একটি অসভ্য জাতি ভারতবর্ষে আৰ্য্যগণের ভারতগমনের পূর্বে ছিল কি না তাহা প্রকৃতত্ব বিদগ্ধগণ মীমাংসা করিবেন। এইবার আমি বৈদিক সমাজের সামাজিক, রাজ-নৈতিক অবস্থার একটু চিত্র অঙ্কন করিব।

বৈদিক সময়ে ব্রাহ্মণ, ক্ত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি প্রকারের বর্ণ বিভাগ ছিল। স্ব স্ব জীবিকা-নির্কীর্ষের প্রণালী ভেদে ও আপন আপন ব্যবসায়ের স্বাতন্ত্র্য হিসাবে এই বর্ণ ভেদের ব্যবস্থা হইয়াছিল। একথার পোষকতা ভগবান, শ্রীকৃষ্ণ পরবর্তী পৌরাণিক যুগে গীতার বলিয়া গিয়াছেন—

“চাতুর্কণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকন্ড বিভাগশঃ।”

বৈদিক যুগে অনেক নৃপতি ছিলেন। হুশ্খলার রাজ্যশাসন ও প্রকৃতিপুঞ্জের স্বথ স্বাচ্ছন্দ্য বিধানই তাঁহাদের কর্তব্য ছিল। তাঁহারা প্রজাদিগের নিকট রাজকর গ্রহণ করিতেন সত্য, কিন্তু তাহার দ্বিগুণ পরিমাণে অপত্য তুল্য প্রজাদিগের স্বথ হ্রিধার জনাই ব্যয় করিতেন। মহাকবি কালিদাসের কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়—

প্রজানামেব কৃতার্থং স তাভ্য বলীমগ্রহীৎ

সহস্রাংগুণমাক্তুং আদত্তে হি রসং রবি।”

রাজার সন্তান দ্বার ও সহস্র স্তম্ভবিশিষ্ট প্রাসাদে অবস্থান করিতেন এবং বৈদিক প্রণালী সম্মত প্রক্রিয়ার দ্বারা মহাসমারোহে তাঁহাদের রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া হুস্পন্দ হইত। এ স্থলে তাঁহাদের রাজ্যাভিষেক সম্বন্ধে কয়েকটা কথা

বলা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বৈদিক অমুষ্ঠানাদির মধ্যে রাজস্বয়
অন্ততম শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ। দুই বৎসর ব্যাপিয়া এই যজ্ঞ সম্পাদিত হইত। এই দুই
বৎসরের মধ্যে এই প্রসঙ্গে সাতটি সোমযজ্ঞ হইত। রাজস্বয় সোমযজ্ঞের পর
আরম্ভ হইত। ইহা সাধারণতঃ ফাল্গুন মাসের গুরুপক্ষের প্রথম দিনে আরম্ভ
হইত। এই সোম যজ্ঞের পরে চারিটি বৈদিক যজ্ঞ হইত, প্রথমটী ফাল্গুন
পূর্ণিমার দিনে এবং অন্য তিনটী চারিমাস অন্তর অন্তর হইত। এই যজ্ঞের
সময় রাজা নিম্নবর্ণিত একাদশ জন সভ্যগণের গৃহে এক এক খানি করিয়া
পিষ্টক পূজোপহার স্বরূপ প্রদান করিতেন। সভ্যগণের নাম—(১) সৈন্যাধ্যক্ষ
(২) রাজ সভার প্রধান সভা (৩) রাজ্ঞী (৪) বৈতালিক (৫) গ্রামের
মণ্ডল (৬) দূত (৭) সারথী (৮) রাজস্ব আদায়কারী (৯) অঙ্গরক্ষক (১০)
রাজসভার শিকারী (১১) রাজসভার সংবাদ বাহক। রাজা স্বয়ং ইহাদের
বাঁটীতে উপস্থিত হইয়া এইরূপ পিষ্টক প্রদান করিতেন এবং তাহাদিগকে
সখ্যতা ও প্রীতির হেম-হারে সংগ্রথিত করিতেন। রাজা উত্তরাধিকারসূত্রে
নির্বাচিত হইতেন সত্য কিন্তু সময়ে সময়ে প্রজাবর্গের মতামতের উপরও তাঁহার
সিংহাসন প্রাপ্তি নির্ভর করিত। চৈত্র মাসের গুরুপক্ষের প্রথম দিনে রাজার
অভিষেক আরম্ভ হইত। অভিষেকের সময় নিম্নলিখিত অমুষ্ঠান সম্পাদিত
হইত—(১) দীক্ষা (২) জল মস্তপূত করণ (৩) পার্থ তর্পণ (৪) বেশ-
ভূষা ও অস্ত্র শস্ত্রাদির দ্বারা রাজাকে সজ্জিত করণ (৫) রাজার সিংহাসনে
উপবেশন (৬) ব্যাঘ্র চর্খে রাজার পদস্থাপন (৭) রাজ মুকুট পরিধান (৮)
পুরোহিত জাতি, ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্য কর্তৃক মস্তপূত বারি অভিষেক (৯)
রথারোহণ (১০) রথ বিমোচনীয় নামক তর্পণ (১১) ব্যাঘ্র চর্খোপরি স্থাপিত
সিংহাসনে উপবেশন (১২) দ্যুত ক্রীড়া (১৩) যজ্ঞের তরবারির চতুর্দিকে
পরিভ্রমণ।

রাজাকে পবিত্রী করণের জন্য সপ্তদশ প্রকারের জল সংগৃহীত করিতে
হইত। তন্মধ্যে সরস্বতী নদীর জল সংগ্রহই প্রধান কাজ ছিল। অভিষেক
উপলক্ষে রাজাকে মস্তপূত বারি দ্বারা গুণিত করিবার পূর্বে পুরোহিত রাজাকে
সাজ-সজ্জাদির দ্বারা সুশোভিত করিতেন। তদনন্তর রাজা ব্যাঘ্র চর্খের উপরে
পদস্থাপন করিতেন। তখন পুরোহিত “তুমি শক্তিশালী হও, তুমি বিজয়ী

হও, তুমি অমর হও" এই আশীর্ষন বসিয়া তাঁহার মস্তকে রাজমুহূর্ত স্থাপন করিতেন। অনন্তর রাজা শত্রু হস্তে পূর্বমুখে দণ্ডায়মান হইতেন এবং ক্রমে ক্রমে তাঁহার জাতি, বন্ধু, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ তাঁহাকে জল সিঞ্চন দ্বারা অজিবিজ্ঞ করিতেন। "তুমি ক্ষত্রিয়ের অধিপতি হও, প্রজাদিগকে শত্রুর কবল হইতে উদ্ধার কর" ইত্যাদি আশীর্বাণী উচ্চারণ করিয়া রাজাকে পবিত্র করিতেন। রাজাকে জলাভিষিক্ত করিবার পর যে জল অবশিষ্ট থাকিত তাহা পুরোহিতের পায়ে ঢালিয়া দেওয়া হইত, পুরোহিত তাহা রাজার শ্রিয়তম পুত্রের হস্তে প্রদান করিতেন।

ইহার পর চতুরথ সংযুক্ত, একখানি রথ যজ্ঞ বেদীর মধ্যে আনা হইত। রাজা সেই রথে আরোহণ করিয়া "আহবনীয়" অগ্নির উত্তর দিকে অবস্থিত গো সকলের মধ্যে ঘাইতেন। তথায় রাজা ভূগ্ন হইতে শর বাহির করিয়া অস্ত্র এক রাজার অঙ্গে নিক্ষেপ করিতেন, ইহাতেই তাঁহার সিংহাসনাধিকারের দাবী সূচিত হইত। রথ হইতে অবতরণ করিয়া রাজা বেদীর নিকট আম্রীত খদির কাষ্ঠ নির্মিত একখানি সিংহাসনে উপবেশন করিতেন। পুরোহিত তখন এই শ্লোক পাঠ করিয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল স্পর্শ করিতেন "যিনি পবিত্র নীতির মর্যাদা রক্ষক এই সিংহাসনে তিনি উপবেশন করিয়াছেন।" অনন্তর রাজাকে পাঁচটা অক্ষ নিক্ষেপ করিতে দেওয়া হইত। পুরোহিত ইহার পৃষ্ঠ দেশ লাঠি দ্বারা স্পর্শ করিতেন। রাজসভার সভ্যগণ এই সময়ে রাজার চতুর্দিকে বৃত্তাকারে বসিয়া তাঁহাকে সম্মান দেখাইতেন। একজন পুরোহিত রাজার হস্তে খড়্গ দিতেন, রাজা তাহা তাঁহার ভ্রাতার হস্তে দিতেন, তিনি আবার তাহা শাসন কর্তার হস্তে দিতেন, শাসন কর্তা আবার তাহা গ্রামের মণ্ডলকে দিতেন, মণ্ডল তদ্বারা অক্ষ ক্রীড়ার স্থান অঙ্কিত করিয়া দিতেন এবং সেই অঙ্কিত স্থানের উপর পুরোহিত রাজার অস্ত্র অক্ষ নিক্ষেপ করিতেন। খড়্গ এইরূপে এক হস্ত হইতে অন্য হস্তে হস্তান্তরের দ্বারা নুতন রাজার অধিপত্যের স্বীকৃতি হুচিত হইত। অক্ষ ক্রীড়াকে এইরূপ উচ্চাসন দেওয়ায় বুঝা যাইতেছে যে, বৈদিক যুগে অক্ষ ক্রীড়াই সর্বপ্রধান ক্রীড়া বলিয়া পরিগণিত ছিল। অভিষেক উৎসবের সময় "দশপেয়" অর্থাৎ সোমরসাদি দশ প্রকার হ্রাদক তরল দ্রব্য পান করা হইত। রাজ্যাভিষেকের এক বৎসর পরে অর্থাৎ ত্রৈমাসিক

পূর্ণিমায় রাজার কেশ কর্তনের উৎসব সম্পাদিত হইত । বলা বাহুল্য উপরোক্ত বিবরণ হইতে আপনারা স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছেন, যখন সমগ্র জগৎ অসভ্যতা ও বর্বরতার ঘন ঘটায় আচ্ছন্ন ছিল, তার ডারউইনের ক্রম বিকাশের সিদ্ধান্তানুসারে যখন ভারতের বহির্ভূত দেশবাসীগণ শাখাযুগের কলেবর ত্যাগ করিয়া ক্রমে মনুষ্য পদবীতে আরোহণ করিতেছিল, তখন ভারতবর্ষে এইরূপ প্রাণালীতে রাজার রাজ্যাভিষেক সম্পাদিত হইত ।

ইহা ছাড়া খ্রীস্টাব্দের রাজ্যাভিষেক ও বৃষ্টিব্রতের রাজস্বয় যজ্ঞের কথা যাহারা জানেন তাহারা কখনই আধুনিক বিংশ শতাব্দীর সভ্যতায় উদ্ভাসিত পশ্চাত্য জাতির রাজ্যাভিষেক প্রথাকে উৎকৃষ্টতর বলিতে পারিবেন না । আমি অবশ্য এখানে রামায়ণ মহাভারতোক্ত রাজ্যাভিষেক প্রথার বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইব না, কারণ এক বৈদিক যুগের কথা বলিতে গিয়াই দেখিতেছি প্রবন্ধের কলেবর স্রোতদীর বস্ত্রের জায় ক্রমেই বন্ধিতায়তন হইতেছে, কাজেই পৌরানিক যুগের কথা আপাততঃ স্থগিত রাখিতে হইবে উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন আৰ্য্য নর পতি গণ কল্পে পতির যোগ্য জাক্জমকের সহিত দেশের শাসন দণ্ড পরিচালনা করিতেন । এইবার আমি তাঁহাদের যুদ্ধাদির সাজ সরঞ্জামের কথা সংক্ষেপে কিছু বলিব । আপনারা হয়ত আমার প্রবন্ধে বৈদিক গ্রন্থের সৃজাদির উল্লেখ না দেখিয়া ইহা অপ্রামাণিক বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু জানিবেন বেদের ভাষা অত্যন্ত চুর্নহ বলিয়া সাধারণের বোধগম্য হইবে না বিবেচনায় । এবং কথায় কথায় বৈদিক সৃজাদির উল্লেখ না করিয়া তাহার গারমর্থ আপনাদের নিকট পাঠ করিলে প্রবন্ধ প্রাঞ্জল ও শ্রুতি স্মৃতি হইবে বিবেচনায় আমি সেই চুরমিগম্য সৃজাদি উদ্ধৃত করিতে বিরত হইয়াছি, সুতরাং বেদকে যাহারা অপৌরুষেয় বলিয়া মনে করেন, বেদের বাক্য “বেদবাক্যের” নাম যাহারা অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করেন, তাঁহাদের নিকট আশা করি এই প্রবন্ধ অপ্রামাণিক বলিয়া বিবেচিত হইবে না । বহিঃ শত্রুর আক্রমণ ও অন্তঃশত্রুর অত্যাচার হইতে আত্ম রক্ষার জন্য আৰ্য্যদিগকে প্রায়ই যুদ্ধ করিতে হইত । ধন্য, বান, অসি, পরশু, চক্র, শতকলা প্রভৃতি অস্ত্রই তাঁহাদের রণসম্পত্তি ছিল । সূদৃঢ় বর্ষ ও তাঁহাদের কলেবর সুরক্ষিত করিত । দুইটি অশ্ব যজ্ঞের রথ

আকর্ষণ করিত। সেই স্ত্রের উপর বোদ্ধা স্বয়ং ও একজন সারথী থাকিতেন। ইহা ছাড়া পদাতিক নামে এক প্রকার সৈন্তেরও উল্লেখ বেদমধ্যে দৃষ্ট হয়। সৈন্তগণ সেনাপতির কর্তৃত্বাধীনে যুদ্ধ করিতে। বাহিত; বলা বাহুল্য প্রত্যেক সৈন্তের হস্তে বিজয়-বার্তা জাপন পতাকা শোভা পাইত। সকলেই জানেন এই বিশ্বের আদিতে একমাত্র ভগবান ছিলেন। তিনি প্রজা সৃষ্টির জন্য একদিন বলিলেন “একোহং বহুশ্যাম প্রজায়ায়ৈঃ” সেটাই হইতেই জগতে লোকসৃষ্টির সূত্রপাত হইল। স্ত্রীরাঃ প্রজাসৃষ্টির জন্য তাঁহার দেহ হইতে যে কেবল পুরুষই সৃষ্ট হইয়াছিল তাহা নহে, পরন্তু জীবসৃষ্টির জ্ঞানধারিত্ব তা রমণীগণও সৃষ্ট হইয়াছিল। আবার সম্ভাবনোৎপাদনের জন্য পুরুষ ও রমণীগণের পরস্পরে যোগাযোগ প্রয়োজন হওয়ায় বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত হয়, যে দেশের শাস্ত্রে বলিয়াছে—

ন গৃহম্ গৃহমিত্যাহ গৃহিণী গৃহমুচাতে

সে দেশে আর্ধ্যগণ যখন গৃহীর ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিলেন, তখন গৃহিণী তাঁহাদের গৃহের শোভা বর্দ্ধন করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবে অল্পলোম প্রতিলোম বিবাহ সে সময়ে প্রচলিত ছিল কি না এবং কল্যাণার্থে এখনকার মত তখনকার কল্যাণ পিতা চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিতেন কি না এবং স্নেহলতার মত অনুঢ়া ও যুবতী জলন্ত হতাশনে দেহ ভস্মীভূত করিয়া জনকজননীকে চিন্তাভার হইতে মুক্তি দিতেন কি না তাহার কোন বিশেষ উল্লেখ পাওয়া যায় না। স্বথেষ্টাদি পাঠে যতদূর জানা যায় তাহাতে এই অনুমান হয় স্বয়ম্বর প্রথাই অর্থাৎ পতি নির্বাচন প্রথাই তখন বিদ্যমান ছিল। বিধবা চিরদিনই সর্বসাধারণের সহানুভূতির পাত্রী। আল্লাস্মিতকেশা, মলিনবর্ণনা, বিরহব্যথা আশ্রুতা, শত অশ্রু-সমম্বিতা বিধবা চিরদিনই লোক-সমাজের হৃদয় ক্রবীভূত করিতেছে। যদিও আধুনিক নিষ্ঠুর নির্মম হিন্দুসমাজ বাল-বিধবাগণের তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে একটুও বিচলিত হয় না বটে, কিন্তু বৈদিক আর্ধ্যসমাজে বিধবা বিবাহের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। তবে সাধারণতঃ এই বিবাহটা দেবরের সহিতই সমাধা হইত। বহু বিবাহও বৈদিক সমাজকে কলঙ্কিত করিয়াছে। আর্ধ্যগণ একান্তবর্তী পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিতেন। অথর্ববেদে আছে—তোমরা

স্বপ্না পরিত্যাগ করিয়া পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রেম কর। পুত্র, পিতা, মাতার আত্মাকারী হোক। জায়া স্বামীকে মধুর বাক্যে সন্মোহন করুন এবং পরস্পরের মধ্যে শান্তি বিরাজ করুক। ভ্রাতা ভ্রাতার প্রতি কি ভগ্নী ভগ্নীর প্রতি স্বপ্নার সহিত ব্যবহার না করিয়া পরস্পরে ভক্তভাবে আলাপ করুন।” এই সূক্ত হইতে জানা যায় আৰ্য্যগণ পরস্পরে ভ্রাতা, ভগ্নী, মাতা, পিতা সমন্বিত হইয়া বাস করিতেন।

আৰ্য্যগণ এমন বিষয় নাই যাহাতে উৎকর্ষলাভ করেন নাই। কি আয়ুর্বেদ, কি রসায়ন, কি জ্যোতিষ, কি গণিত, কি বিজ্ঞান কোন বিষয়ই তাঁহাদের দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে পারে নাই। জীবন ধারণ করিতে গেলে রোগের আক্রমণ মানব-দেহে অনিবার্য্য। কেহই সংসারে অজর, অমর, নিত্য, সত্য, স্বাস্থ্য হইয়া জন্মগ্রহণ করে নাই। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“জাতস্ত হি ক্ৰবমৃত্যু ক্রবঃ জন্ম মৃত্যুশ্চ চ।” মহাকাব্য মধুসূদন বলিয়াছেন—

● মিলে মরিতে হ’বে

অমর কে কোথা ক’বে

চিরস্থির কবে নীর হায়রে জীবন নদে !

সংসারে সকলকেই মরিতে হয়। কিন্তু এই মৃত্যু দুই প্রকারের। মামুষ যখন নীরোগ, নিরাময় হইয়া উপযুক্ত বয়সে মরে তখন তাহাকে “কালের মৃত্যু” বলে, আর যখন নানাপ্রকার ব্যাধিতে জর্জরিত হইয়া অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় তখন তাহাকে “অকাল মৃত্যু” বলে। এই অকাল মৃত্যুর হাত হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য আৰ্য্যগণ নানাপ্রকার উদ্ভিজ্জাত ভেষজের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। অগ্নিনিগণ চিকিৎসক ছিলেন, তাঁহারা নানাপ্রকার ভেষজের দ্বারা রোগাক্রান্তের রোগ নিবারণ করিতেন। আৰ্য্যগণ যে বৃহদাকার অর্ণবখানে আরোহণ করিয়া দূতর জলধিবন্ধ অতিক্রমপূর্বক দেশ দেশান্তরে যাইতেন তাঁহার উল্লেখও ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণন স্বর্ণোপাধ্যায় মহাশয় স্বর্গীয় ship building in ancient India নামক অমূল্য গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং বর্তমান প্রবন্ধ লেখক সেই গ্রন্থের মর্ম্মানুবাদ অর্চনা পত্র ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ

করিয়াছেন সুতরাং বাহ্যিক ভয়ে তাহার উদ্বেগ এতদূর করিব না। তবে কোতুহলোদীপ্ত জ্যোতাগণের মনস্তাটের জন্য তাঁহাদিগকে একেবারে বঞ্চিত না করিয়া কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া ভাল। বৈদিকযুগে যেমন আৰ্য্যজাতি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তেমনি বৃক্ষ সকলও চারিভাগে বিভক্ত ছিল। যথা :—

লঘু যৎ কোমলং কাষ্ঠং সুখটং ব্রহ্মজাতি তৎ ।

দৃঢ়ং লঘু যৎ কাষ্ঠং মঘটং ক্রতুজাতি তৎ ॥

তদ্বী সকল আবার তিন ভাগে বিভক্ত ছিল, যথা—(১) সাধারণ বা সামান্ত (২) বিশেষ, (৩) উন্নত। সামান্ত শ্রেণীর মধ্যে মহুরা অত্যন্ত বৃহৎ ছিল। আপনারা একটা কথা হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন আৰ্য্যেরা কি তবে লৌহদ্বারা জাহাজ তৈয়ারী করিতে জানিত না? হাঁ জানিতেন বৈ কি? তবে সমুদ্রপথ তখন অরক্ষিত গিরিসমাকুল থাকায় লৌহনির্মিত অর্ণবযান হয়ত খসিয়া যাইয়া নাবিক ও আরোহীদিগকে বিপন্ন করিতে পারে এই ভয়ে আৰ্য্যগণ সুদৃঢ় ক্ষত্রিয় কাষ্ঠের দ্বারা অর্ণবপোত করিতেন। এখনও নোয়াখালী জেলার সমুদ্রতীরে সন্ধ্যাপের চারি পার্শ্বে বেতের বন্ধনীযুক্ত নৌকা সকল সমুদ্রপথে যাতায়াত করে। বৈজ্ঞানিক জগতে আৰ্য্যজাতির স্থান কম উচ্চে নহে। স্বৰ্গ্য রোমও যখন অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন, সেই প্রাচীনতম যুগে বিজ্ঞানের বলে আৰ্য্যেরা পৃথিবী, পৃথিবীর আকার, পৃথিবীর অবস্থান, স্বর্ষ্যালোক, চন্দ্রলোক প্রভৃতি গুরু বৈজ্ঞানিক বিষয় সকলেরও সমাধান করিয়াছিলেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে এই পৃথিবী শূণ্ডে অবস্থিত রহিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের এই আবিষ্কারের বহুপূর্বেই আৰ্য্যেরা ইহা স্থির করিয়াছিলেন। বেদের বর্ণনা পাঠ করিলে দেখা যায় যে, আদিতে এই যে পরিদৃশ্যমান জগৎ আমরা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি—যে বহুদূরার বন্ধে আমরা হাসি ক্রড়ার অভিনয় করিয়া বেড়াইতেছি, পূর্বে ইহার বিদ্যুৎ-অস্তিত্ব ছিল না। চারিদিকে কেবল শূন্য—শূন্য—মহাশূন্য ছিল। ক্রমে জল রাশির দ্বারা সেই শূন্যস্থান পরিপূরিত হইল। প্রজাপতি এই জলমধ্যে পৃথিবী সৃষ্টি করিলেন। সুতরাং বৈদিক মতকে যদি গ্রাহ্য করিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে আৰ্য্যেরা জানিতেন যে এই সজল পৃথিবীর নিয়ে জল

এবং ইহা জলদ্বারা পরিবেষ্টিত। পৃথিবী যে সূর্যের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিয়া দিবারাত্র সৃষ্টি করিতেছে ইহা আর্থেরা জানিতেন। বেদে আছে।—সূর্য কখনও উদয় হন না বা অস্ত গমন করেন না। যখন লোকে মনে করে যে তিনি অস্ত গমন করিয়াছেন তখন তিনি দ্বিবাসন্ত হওয়ার নিম্নভাগে রাত্রি ও অপরাংশে দিন করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ সূর্য কখনও অস্ত যান না।” আমি ভাস্করাচার্যের সূর্যসিদ্ধান্তের কথা বলিতেছি না। কারণ তাহা বেদের পরবর্তী গ্রন্থ। ভাস্করাচার্যের সূর্যসিদ্ধান্ত ত স্পষ্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন যে “গচ্ছতি ইতি জগৎ” শব্দ নিশ্চয় হওয়ায় স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে সূর্য নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, পৃথিবীই তাহাকে আবর্তন করিতেছে। আমি বলিতেছি বৈদিক যুগের কথা। আপনারা উপরোক্ত বৈদিক মত গ্রহণ করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, সূর্য কখনও অস্তগমন করে না এবং পৃথিবীই সূর্য-মণ্ডলকে প্রদক্ষিণ করে, এতৎ আর্যগণ বৈদিকযুগে জানিতেন। আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন কোপার্নিকসের বহুপূর্বে ন্যূনকল্পে দুই সহস্র বৎসর পূর্বে সৌর জগতের এই নিগূঢ়তত্ত্ব আর্যগণ বিদিত ছিলেন।

আর্যগণ শবদাহন ও শবসমাধি করিতেন। বেদের মধ্যে এই উভয় প্রকার আন্যেষ্টিক্রিয়ার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে শব সমাধির বিবরণ প্রথমে উক্ত দেখিয়া মনে হয় আর্যগণ সর্বপ্রথমেই শবদেহ সমাধিস্থ হই করিতেন। ঋগ্বেদীয় একটি সূক্তের সারমর্ম এই যে, “হে বসুন্ধরা! মাতা যেমন বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা স্বীয় সন্তানের শরীর আবৃত করেন, তুমিও সেইরূপ তোমার কোমল অঙ্গে শবকে স্থান প্রদান করিয়া তাহাকে পাপের হস্ত হইতে রক্ষা কর।”

ইহার বহু পরবর্তী অধ্যায়ে শবদাহন প্রথার উল্লেখ আছে। আপনারা জানেন বেদের সমুদয় অংশ এক ব্যক্তি কর্তৃক একই সময়ে লিখিত হয় নাই। বেদের কতকগুলি মন্ত্র অতি প্রাচীন এবং কতকগুলি বা তাহার পরবর্তী-কালে রচিত। ইহাতে অন্মুখিত হয় আর্যগণ পূর্বে শবদেহ মৃত্তিকী পক্ষরে প্রোথিতই করিতেন, তৎপরে ক্রমে ক্রমে শবদাহ প্রথার পুত্রপাত হয়। কিরূপে শবদাহক্রিয়া সমাধা হইত আপনারদের কৌতূহল নিবৃত্তির জন্য তাহার কিঞ্চিৎ আভাব প্রদান করিতেছি। কোন সাম্বিক ব্রাহ্মণ দেহত্যাগ

করিবামাত্র একটি যজ্ঞের অনুষ্ঠান করা হইত। হোম-সম্বাদান্তে উড়ুধরকাঠ বিনির্দিষ্ট খট্টাদের উপর কৃষ্ণসার চন্দ্র বিভূত করিয়া তত্ক্ষণেই শবদেহ স্থাপন করা হইত। শবদেহের পুত্র, ভ্রাতা বা অন্য কোন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় নববস্ত্র পরিধান করিয়া সংকার স্থানে যোদ্ধমানকণ্ঠে শবের অনুগমন করিতেন। বলা বাহুল্য শবদেহ জাতিকর্তৃক বাহিত না হইয়া বলীবর্দ্ধযুগলকর্তৃক আকর্ষিত করিয়া শ্মশানভূমে লইয়া যাওয়া হইত। যেখানে প্রাসাদবাসী ধনীরা কীর-সর-নবনীত দেহ হইতে বহুক্ষু কঙ্কালসার জীর্ণ শীর্ণ পথের ধূলিশায়ী ভিখারীর দেহের একই মূল্য, সেই পবিত্র শ্মশানভূমে তদনন্তর একটি চুল্লী প্রজ্জ্বলিত করিয়া তত্ক্ষণেই শবদেহ ও তাহার বিধবা পত্নীকে একত্র শয়ান করান হইত। সেই মহাশয়্যায় উভয় দম্পতীর দেহ লেলিহান পাবকে ভস্মীভূত হইলে সংকারকারিগণ গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। এই সামান্ত বিবরণ হইতে আপনারা বুঝিতেছেন যে, বৈদিকযুগে সহমরণ প্রথা পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত ছিল। আর্ঘ্য নারী স্বামীকে দেবতা তুল্য মনে করিতেন—স্বামি বিহীন জীবন-ভার বহন করা অপেক্ষা স্বামীর অনুগমন করাই রমণীর একমাত্র শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ কথা ইহা তাহারা জানিতেন। তাই তাহারা সহস্র আশ্রয় এই নখর দেহ ধূলিমুষ্টির ন্যায় ত্যাগ করিয়া অবিনশ্বর জগতে স্বামীর অনুগমন করিতেন। এমনই ধারা উচ্চ আদর্শ ছিল আর্ঘ্য ললনাগণের। এই স্বন্দর প্রথা তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিয়া মহামতি আকবর ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন তাহা জানি না এবং লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক এই প্রথার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন তাহাও জানি না, তবে এইটুকু বলিতে পারি দিন দিন জীবনমৃত অবস্থায় হুঃসহ ক্লেশ সহ্য করিয়া জগতে বাঁচিয়া থাকার চেয়ে—একটু একটু করিয়া করাতেই ধারে কঠিত হইবার চেয়ে বিংবার পক্ষে একদিনেই সর্ব্ব দুঃখ কষ্টের নিবৃত্তি করাই যে ভাল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই জন্তই বোধ হয় প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় রিখবার দারুণ দীর্ঘশ্বাসে সম্মাগিত হইয়াছিলেন। সে বাহাঁ ইউক এই অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে।

পরলোকে হিন্দুজাতির অকাট্য বিশ্বাস। মৃত্যু ইহজীবনে যে পুণ্য বা

পাপাচরণ করে পরলোকে সেই সেই কর্ম্মভাস্মরে স্বর্গ বা নিরয় ভোগের অধিকারী হয়, এ বিশ্বাস হিন্দুদিগের অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জায় অস্থি-প্রবিষ্ট । এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই হিন্দুজাতির মধ্যে এখনও পুণ্যকার্যের একটু ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত হইতেছে, এ বিশ্বাস যে দিন বিনষ্ট হইবে সে দিন হিন্দুজগৎ স্বেচ্ছাচার ও পাপের প্রবল প্রাবনে প্রাবিত হইয়া যাইবে । রাম যে শ্রামের বৃকে ছুরি বসাইয়া তাহার যথাসর্ব্বস্থ লুণ্ঠন করিতেছে না কেবল পরকালে নরক ভোগের ভয়ে । আবার নিধিরাম পোদ্ধার যথাসর্ব্বস্থ দিয়া রাস্তা, ঘাট, পুকুরিগী খনন করাইয়া দিয়া পল্লীবাসীর আলীকাদ লাভ করিতেছে কেবল সশরীরে স্বর্গে যাইবার আশায় । এই পরলোককে আমরা যতই হুৎকারে উড়াইয়া দিতে চাই না কেন আমরা কিন্তু মৃত মাতা পিতার উদ্দেশ্য—

আকাংশহো নিরালম্য

বাবুভূতো নিরাশ্রয়ে:

ইদং ক্ষীরং ইদং নীরং

স্নাত্বা পীত্বা স্থখী ভব ॥

এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া প্রতিনিয়ত পরলোকের ও ভৌতিক জগতের অন্তিম স্বীকার করিয়া আসিতেছি । আমাদের পরমারাধ্য আৰ্য্যগণও এই পরলোক বিষয়ে একেবারে চিন্তা বিরহিত ছিলেন না । তাঁহাদেরও দৃঢ় প্রত্যয় ছিল যে জীব আপনাপন সদস্য কার্যের দ্বারা ইহলোকে স্থখ দুঃখ এবং পরলোকে শাস্তি ও অশাস্তি ভোগ করে । ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে বর্ণিত অগ্নিতোত্র মধ্যে পিতৃলোক, স্বর্গলোক প্রভৃতির উল্লেখ আছে । বৈবস্বত যম—“পরলোকের মধ্য দিয়া মানবসমূহকে স্বর্গপথে লইয়া যান এবং সেখানে যাইয়া মানব আপন স্নেহময় জনক, স্নেহময়ী জননী, পতি-বিচ্ছেদ কাতরা জায়ার সহিত মিলিত হইতে পারে—এমনই ধারা একটু হুক্ত ঋগ্বেদে দশম মণ্ডলে আছে । এই হুক্ত হইতে ইহাই বুঝা যায় আৰ্য্যগণ পরলোকে অকাট্য বিশ্বাসী ছিলেন এবং কিরূপে পুণ্যময় কার্য করিয়া দেহান্তে স্বর্গরাজ্যে নীত হইয়া মাতা, পিতা, বনিতার সহিত মিলিত হইবেন, এই হুক্তের আশায় তাঁহাদের ইহলোকের জীবন অতি পরিত্রাভাবে অতিবাহিত করিতেন । আর

একটি বিষয়—অথর্কবেদসংহিতা ও ঋগ্বেদসংহিতায়—স্বর্গকে যেরূপ সূক্ষ্মভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা পাঠে জানা যায় যে—আর্য্যগণ স্বর্গের বিলাস আমোদ, প্রমোদ, উপভোগ করিবার জন্য যেরূপ আগ্রহ প্রদর্শন করিতেন তাহা যদি তাৎকালিক সমাজের চিত্রই হয়, তবে তাঁহারা যে আধুনিক ফরাসী জাতির চেয়েও সুসভ্য ছিলেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। মনীষী অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় তাঁহার “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক অমূল্য গ্রন্থে উক্ত সংহিতাদ্বয়ের স্বর্গবর্ণনার যে বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা এস্থলে অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি—“তাঁহারা অস্থিশূন্য, পবিত্র, বায়ুদ্বারা বিদ্যুৎপূর্ণ এবং উজ্জ্বল হইয়া জ্যোতির্ময় লোকে গমন করেন। অগ্নি তাঁহাদের শিল্পেন্দ্রিয় দখল করেন না। তাঁহাদের সেই স্বর্গ লোকে যথেষ্ট রতিসুখসম্ভোগ হয়। যাহারা বিষ্টারী নামক স্থানে দ্রব্য রন্ধন করেন তাঁহাদের কর্ণ অপ্রতুল ঘটে না। এতাদৃশ ব্যক্তি যমের সহিত বাস করেন, দেবতাদিগের সন্নিধানে গমন এবং সোমপায়ী গন্ধর্ব্বদিগের সহিত জ্ঞানন্দে অবস্থান করেন। যাহারা বিষ্টারী নামক হবন দ্রব্য রন্ধন করেন, যম তাঁহাদের শিল্পেন্দ্রিয় হরণ করেন না। এতাদৃশ মহুয়া রথস্বামী হইয়া তদুপরি বাহিত হন ও পক্ষবিশিষ্ট হইয়া গমনমণ্ডল অতিক্রম করিয়া যান। পরলোকে ধার্মিকদের নিমিত্ত স্নাত, মধু, সুরা, দুগ্ধ এবং দধির সরোবর পূর্ণ রহিয়াছে।”

অন্যত্র “হে পরমানু সোমদেব! যে লোকে অজস্র জ্যোতিঃ ও সূর্য্যভেজঃ অবস্থিত আছে, সেই অমৃত অক্ষয় লোকে—আমাকে স্থাপন কর। যে লোকে বৈবস্বত (অর্থাৎ যম) রাজার রাজত্ব, যেখান দ্যুলোকের অন্তরতমস্থান এবং বিদ্যুত সলিল পুঞ্জ অবস্থিত আছে সেই স্থানে আমাকে অমর কর। যে লোকে ইচ্ছানুরূপ আচরণ করা যায় এবং যেখানে জ্যোতিঃস্নান লোক সকল বিদ্যমান আছে দ্যুলোকের সেই জিনাভিবিশিষ্ট পবিত্রতমস্থানে আমাকে অমর কর। যেখানে যথেষ্ট সুখ সম্ভোগ এবং সুধা ও তৃপ্তি আছে ও যেখানে সূর্য্যালোক বিদ্যমান রহিয়াছে সেইস্থানে আমাকে অমর কর। যে স্থানে বহুল আনন্দ ও বহুতর আমোদ প্রমোদ বিদ্যমান আছে এবং যেখানে কাম্যবস্ত সমুদায়ই প্রাপ্ত হওয়া যায় আমাকে সেই স্থানে অমর কর।”

আপনারা জানেন যাহুয যতই সভ্য হইতে সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিতে থাকে, ততই তাহার হৃদয়ে স্বথ-ভোগের বলবতী স্পৃহার উদয় হয়। একজন মেথরের ছেলে যদি ভাগ্যগুণে বিজ্ঞাশিক্ষা করিয়া উচ্চ পদলাভের যোগ্য হয়, তবে বিষ্ঠা-পুরীষ ছানিতে এবং কদর্য্য গৃহে বাস করিতে তাহার আর প্রবৃত্তি হয় না। সে ক্রমশঃ প্রচলিত সভ্য সমাজের অনুকরণে উত্তম অট্টালিকায় বাস করে, চুন্ধকেননিভ শয্যায় শয়ন করে, অশ্বখানে আরোহণ করে এবং হৃদয়ের পরিচ্ছদাদি পরিধান করে। বৈদিক যুগে আৰ্য্যগণও যে অত্যন্ত সূসভ্য ছিলেন তাহার প্রমাণ এই স্বর্ণবর্ণনা। অসভ্যের হৃদয়ে বিলাস-বিন্দুমাত্র স্থান পায় না, সভ্য ব্যক্তি হৃদয়ই বিলাসিতার দিকে, আমোদ-প্রমোদের দিকে আকৃষ্ট হয়। আৰ্য্যগণ যদি সভ্য সভ্যই অসভ্য বন্যপণ্ড হইতেন, তাহা হইলে স্বর্ণের সূখলাভের বাসনা এইরূপে প্রকাশ করিবেন কেন? অতএব বৈদিক যুগের আৰ্য্যগণ যে সভ্যতার উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন স্বর্ণবর্ণনা তাহার আর একটি আভ্যুদয় প্রমাণ।

বৈদিকযুগে আৰ্য্য রমণীগণ যে অজ্ঞপূরে রক্ষনাগারে আবদ্ধ থাকিতেন না তাহার প্রমাণ অনেক আছে। সাধারণের ধারণা জ্ঞীলোক বা শূদ্রজাতির বেদাধ্যয়ন বা শ্রবণে কোন অধিকার ছিল না, কিন্তু একথা সর্ব্বৈব মিথ্যা। যদি জ্ঞীজাতি বেদাধ্যয়নে অধিকারিণী না হইবেন তাহা হইলে বিশ্ববারা প্রভৃতি বৈদিক বিদুষীগণের রচিত স্তুতি কিরূপে ঋগ্বেদের অন্তর্বিভূষিত করিয়াছে? বস্তুতঃ ভারতের অতীত ইতিহাস পাঠ করিয়া বলিতেই হইবে—

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে

প্রথম সামরব তব তপোবনে

প্রথম প্রচারিত তব বন-ভবনে

। জানধর্ম্ম কত পুণ্য কাহিনী ।

আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন আৰ্য্যগণ কি জন্তাই বা প্রকৃতির উপাসক হইয়াছিলেন এবং কেনই বা তাহা সূক্তাকারে ঋগ্বেদে স্থান পাইয়াছে? ইহার উত্তর এই যে আদিমকালে আৰ্য্যগণ এই স্বাবয়ব আত্মমাত্মক প্রকৃতির লীলা দেখিয়া বিস্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া থাকিতেন—প্রকৃতিব প্রত্যেক হস্ত-লহরীতে

তঁাহারাবিশ্বনিয়ন্তার অজ্ঞেয় বিকাশ দেখিয়া তন্ময় হইয়া বাইতেন। তাই যখন সেই প্রকৃতি স্বন্দরী মনুষ্যের জীবন ধারণের অমুকূলে নিদাঘে বারিবর্ষণ করিতে লাগিল, শৈত্যে তাপ বিকীর্ণ করিতে লাগিল, ক্ষুধায় অন্নের সংস্থান করিতে লাগিল, তখন তঁাহারা ভক্তিশ্রুতিপ্রণেতাগণের সেই সেই প্রকৃতিকে দেবতার স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়া তঁাহাদিগকে উপাসনা করিতে লাগিলেন। উপাসনা করিতে গেলে উপাস্যের ধ্যান ধারণার ক্ষমতা মস্তক আবশ্যক, তাই তঁাহারা ইন্দ্র, চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ প্রভৃতির উদ্দেশ্যে যে মন্ত্র রচনা করেন এবং যাহা ক্রতিধররূপে, শিশু-পরম্পরাগ এক জনের নিকট হইতে অন্য জনে শিখিতে আরম্ভ করে। তাহাকেই বৈদিক মন্ত্র বলে এবং তাহা হইতেই ঋগ্বেদের সৃষ্টি। ঋগ্বেদ যে অতি প্রাচীন গ্রন্থ তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছি, সম্ভবতঃ খ্রীষ্ট জন্মের প্রায় তিন সহস্র বৎসর পূর্বে ঋগ্বেদ সঙ্কলিত এবং তাহার বহুপূর্বে রচিত হইয়াছিল। সে যাহা হউক ঋগ্বেদের কালনিরূপণ এ প্রবন্ধের প্রতিপাত্ত বিষয় নহে, আর্য্যজাতির আদি বাসস্থান কোথায় ছিল এবং কিরূপে বৈদিক সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইল, ইহা প্রতিপাদন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। বৈদিকযুগে জ্যোতিষশাস্ত্রের উদ্ভাবন হয়। যজ্ঞে বলিদানের জন্ত ঠিক সময় নিদ্ধারণের জন্য আর্য্যগণ আর্য্যঋষিগণ জ্যোতিষশাস্ত্রের সৃষ্টি করেন। তঁাহারা সমস্ত রজনী জাগরিত থাকিয়া নক্ষত্র মালার মধ্য দিয়া চন্দ্রের গতি অবলোকন করিতেন। বলা বাহুল্য ইহা হইতেই খগোল শাস্ত্রের উৎপত্তি।

পণ্ডিতগণ ২,০০০—১৪০০ খ্রীষ্ট পূর্ব্বাব্দ পর্য্যন্ত বৈদিকযুগের কালনিরূপণ করিয়াছেন। বৈদিকযুগের পর কাব্যযুগ। রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই খানি অমূল্য মহাকাব্যই এই কাব্যযুগের জলন্ত ইতিহাস। আমার এ প্রবন্ধে কাব্যযুগে আর্য্য সভ্যতার পরিচয় দিবার সুযোগ ও সময় হইবে না। তবে কিরূপে বৈদিকযুগে আর্য্যজাতি বঙ্গদেশে আগমন করিলেন এবং কোন্ কোন্ প্রদেশে তঁাহারা আপন আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া আমি অবসর গ্রহণ করিব। আর্য্যজাতির পূর্বে পুন্ড্রবর্গণ যে পঞ্চনদে অবস্থান করিতেন ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত। এই পঞ্চনদ হইতে তঁাহারা পূর্ব্বদিকে অগ্রসর ও অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন এবং দুই তিন শতাব্দীর মধ্যে উত্তরাপথের অধিকাংশ দখল করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে প্রাচীন মগধের

নাম “কীকট” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এই “কীকট” দেশই যদি সত্য সত্যই প্রাচীন মগধের নাম হয়, তাহা হইলে পাণ্ডাবের আস্থানকালে আৰ্য্যেরা মগধের সন্ধান রাখিতেন। অথর্ববেদ সংহিতার ৫ম কাণ্ডে অঙ্গ ও মগধদেশের নাম আছে, সুতরাং ইহাও নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে অঙ্গ ও মগধদেশ আৰ্য্যদের নিকট পরিচিত ছিল। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে পুণ্ড্রজাতির উল্লেখ আছে, পুণ্ড্রবর্জন যদি পুণ্ড্রগণের তৎকালীন বাসস্থান হয়, তাহা হইলে উত্তরবঙ্গ ও তখন আৰ্য্যগণের নিকট পরিচিত ছিল। প্রসিদ্ধ প্রত্নতত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বাঙ্গালার ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে লিখিয়াছেন—“ঐতরেয় আরণ্যকে বঙ্গদেশের সর্ব প্রাচীন উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে। ঐতরেয় আরণ্যকে রচনাকালে বঙ্গ, মগধ ও চের দেশবাসিগণকে আৰ্য্যগণ পক্ষিৰূপে জ্ঞান করিতেন। বঙ্গ, বঙ্গদেশের নাম, বগধ হয় মগধদেশের নাম না হয়, মুদ্রাকর, প্রমাদের ফল, এবং চের, জাতি অথবা দেশবিশেষের নাম। মধ্য প্রদেশের পার্শ্ববর্তী বর্কর জাতিগণ আপনাদিগকে চেরজাতির বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে। চের, দক্ষিণপথের একটি প্রাচীন রাজ্যের নাম, ইহার অপর নাম কেরল, অশোকের দ্বিতীয় গিরিশাসনে কেরলদেশের নাম আছে। যে সময়ে ঐতরেয় ব্রাহ্মণে অথবা আরণ্যকে আমরা বঙ্গ অথবা পুণ্ড্রজাতির উল্লেখ দেখিতে পাই, সে সময়ে অঙ্গ, বঙ্গ অথবা মগধে আৰ্য্যজাতির বাস ছিল না। অতুসন্ধিৎসু শ্রোতৃগণ আচার্য্য রামেন্দ্রচন্দ্রের অনুদিত ঐতরেয় ব্রাহ্মণ দেখিতে পারেন। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে ঐন্দ্রমহাভিষেকের বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, তদন্তের পুত্র ভরত একশত তেত্রিশটি অৰ্ষমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে পাওয়া যায় যে, অগ্নি সরস্বতী তীর হইতে সরস্ব, গণ্ডকী ও কুলী নদী পার হইয়া সদানীরী তীরে আসিয়াছিলেন। কিন্তু দক্ষিণে মগধে বা বঙ্গদেশে গমন করেন নাই। রাহুগণ মিথিলাদেশে আগমন করিলে উহা আৰ্য্যগণের বাসযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। বৈদিক সাহিত্যে এই সকল উল্লেখ হইতে অনুমান হয় যে, এই সময়ে অঙ্গ, বঙ্গ, মগধ, মিথিলা প্রভৃতি উত্তরাপথের পূর্ব সীমান্তস্থিত প্রদেশসমূহ নবগত আৰ্য্যজাতির নিকট পরিচিত ছিল, কিন্তু তাঁহাদের অধিকারভুক্ত ছিল না। শতপথ ব্রাহ্মণে মিথিলার উল্লেখ দেখিয়া যৌধ-হয়

যে সেই সময়ে মিথিলায় আৰ্য্য উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল অথবা মিথিলা আৰ্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল (শতপথ ব্রাহ্মণ ২।১।১) ।

আৰ্য্যাবর্ষের পূর্ক সীমান্ত যখন আৰ্য্যোপনিবেশের অন্তর্ভূত ছিল না, তখন সেই সকল দেশ কোন জাতির বাসস্থান ছিল ? অনেক অনুমান করেন জ্রাবিড় জাতিই বঙ্গ ও মগধের আদিম অধিবাসী । নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ আধুনিক বঙ্গবাসিগণের নাসিকা ও মস্তক পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, তাঁহারা জ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন । মগধে ব্রাহ্মণাদি উচ্চ জাতীয় ব্যক্তিগণকে আৰ্য্যজাতীয় অথবা আৰ্য্যসংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়া বোধ হয় : কিন্তু বঙ্গবাসিগণকে জাতিবর্ণনির্কিণেশে জ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীয় জাতির সংমিশ্রণের ফল বলা যাইতে পারে ।

উত্তরাপথের পশ্চিমাংশ আৰ্য্যজাতি কর্তৃক বিজিত হইবার বহুকাল পরেও মগধ ও বঙ্গ স্বাধীন ছিল । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সৌরাষ্ট্র ও মগধদেশে তীর্থযাত্রা ভিন্ন অন্য কারণে গেলে পাতিভ্য দোষ জন্মিত পুনরায় সংস্কার আবশ্যক হইত । সুতরাং কোন সময়ে আৰ্য্যজাতি বঙ্গ ও মগধ অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । সিংহলের ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, খ্রীষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিজয়সিংহ নামক বঙ্গদেশীয় কোন রাজপুত্র সিংহলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে খ্রীষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে মগধে ও বঙ্গে আৰ্য্য সভ্যতা প্রচারিত হইয়াছিল । বিজয়সিংহ নাম অনাৰ্য্য নাম নহে, সুতরাং তাঁহার জন্মের পূর্বেই বঙ্গ-মগধের প্রাচীন অধিবাসিগণ পুরাতন ভাষা ও রীতি নীতি পরিত্যাগ করিয়া আৰ্য্য জাতির আচার, ব্যবহার ও ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । মগধ ও বঙ্গ আৰ্য্য-জাতি কর্তৃক অধিকৃত হইলে, জ্রাবিড় জাতীয় আদিম অধিবাসিগণ দেশত্যাগ করেন নাই । ভারতবর্ষের অবশিষ্টাংশের ন্যায় এই দুইটি প্রদেশও ক্রমশঃ বিজেতগণের ধর্ম, রীতি নীতি ও ভাষা অবলম্বন করিয়াছিল । দাক্ষিণাত্যবাসী জ্রাবিড়গণ সম্পূর্ণরূপে আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু তাঁহারা পুরাতন ধর্মের পরিবর্তে নূতন ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং আৰ্য্যগণের অনেক আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য ইহাই ঐতিহাসিক রাখাল দাসের গবেষণার ফল ।

আমি এই খানেই সহৃদয় শ্রোতৃগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে চাই । আমার প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্য বিষয় কি তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বলিয়াছি ঐতিহাসিকগণ বাহাই বলুন না কেন আর্ষ্যগণ মধ্য এসিয়া হইতে ভারতে আগমন করেন নাই, এদেশেই তাঁহারা স্রষ্টা, পুষ্ট ও সভ্যতার সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন, বলিয়াছি অনাৰ্য্যনামে একটি স্বতন্ত্র জাতি ছিল না, কৰ্শ্বকাণ্ডরহিত লোকেই সাধারণতঃ অনাৰ্য্য আখ্যায় আখ্যায়িত করা হইত । তবে প্রবন্ধের সৌকর্য্যার্থে আমি বিভিন্ন লেখকের মতামত উদ্ধৃত করিয়াছি, আমি উপাদান সংগ্রাহক মাত্র, বিচার ও মীমাংসার শক্তি আমার নাই, আপনারা আমার অনধিকার চর্চা ক্রমা করিবেন । আমি প্রত্নতত্ত্ববিদ নহি, বৈদিক সাহিত্যেও আমার অধিকার অতি সামান্য, এ অবস্থায় আমি যে ধুষ্টতার পরিচয় দিলাম তাহা অমার্জনীয় সন্দেহ নাই । আমি জানি—

“মন্দঃ কবি যশঃপ্রার্থী গমিত্বানুপহাস্যতাম্

প্রাপ্তং নভ্যে কলে লোভাৎ উদ্ধারিব বামনঃ ।”

কিন্তু তথাপি হৃদয়ে সত্য বলিয়া বাহা উপলব্ধি করিয়াছি তাহা অকণ্টে আপনাদের নিকট ব্যক্ত না করিলে সত্য গোপন করা হয় এই ভয়ে আমি এই প্রবন্ধ রচনা করিয়াছি । আপনারা গুণগ্রাহী, আশা করি আমার প্রবন্ধোক্ত দোষরাশি পরিত্যাগ করিয়া গুণের ভাগ গ্রহণ করিবেন ।

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৮। দ্বিতীয় কণভূত্যাং নীতো কৰ্ত্তব্যতা কৰ্ত্তব্যভয়ো রূপদেশঃ ।
অৰ্থাৎ ক্ষেমকামৈ ধাদৃশং ধাদৃশং কাৰ্য্যং কৰ্ত্তব্যং । এবং যাদৃশং যাদৃক্
কাৰ্য্যং ন কৰ্ত্তব্য মিথ্যাপদেশো যতো লভাতে । তাদৃশং সৰ্ব্ব যজ্ঞো প বৰ্ণিতম্ ।
নীতি পূৰ্ণত্বা দিয়ং নীতি রিতি । যন্তা এষ প্রথমঃ শ্লোকঃ ।

অঙ্করা ছন্দঃ ।

- (১) শক্কে: কাৰ্য্যং হি—রক্ষা, নহি পরদলনং ।
- (২) সৌম্য বৃদ্ধে: ক্রিয়াপি—সচ্চিষ্টেবে ত্য শাঠ্যং ।
- (৩) ধনকৃতি—রথিনা-প্যায়নং নাপকৰ্ম্ম ।
- (৪) . কৃত্যা স্বীয়া—স্বকৃত্যেহিহ সহচরতা নাপি হিংসা কথঞ্চিৎ ।
- (৫) এবং সদ-যৌবনস্ত্রাপ্পদমপি—কৃতিতা-সাধনং নো কুবৃতি রিতি ।
অনেন শ্লোকেন—বল বুদ্ধি ধন জন সৌবনানা মেবাং পঞ্চানাং
কাৰ্য্যাকাৰ্য্য বৰ্ণনেন তত্ত্বং সম্পত্তি মতঃ প্রত্যোত দেবো পদিষ্টম্ ।

তত্ত্বদেব হি কুৰ্য্য। য়ে, তত্ত্বং সম্পত্তি শালিন ইতি ।

প্রদৰ্শিত শাস্ত্রিন্ ক্রিয়া বোধকানামভাব বোধকানাঞ্চ যাবতামেব শক্যনা
মেকত্র ব্যবহার ইতি ।

অনুবাদ ।

১৫। কণ কাব্যের দ্বিতীয় কণের নাম নীতি । নীতি কাব্যে যজ্ঞের
কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । অৰ্থাৎ মঙ্গলকামী পুরুষের
যে রূপ কাৰ্য্য কৰ্ত্তব্য । এবং যে রূপ কাৰ্য্য কৰ্ত্তব্য নহে, এই সকল বিষয়
বৰ্ণিত হইয়াছে । বাহা নীতিপূৰ্ণ বলিয়া ইহার নাম নীতি । বাহার প্রথম
শ্লোক এই ।

শক্কে: কাৰ্য্যং হি রকেত্যাদি—উল্লিখিত । শ্লোকটি অঙ্করা ছন্দে রচিত ।
তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্যা । এই শ্লোকটিতে বল বুদ্ধি ধন জন ও যৌবন এই পাঁচটির

কর্তব্য। কর্তব্য বর্ণিত হইয়াছে । তদ্বারা সেইসেই সম্পত্তিমানদিগের প্রতি এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছে-। যে ব্যাহারা সেই সেই সম্পত্তিশালী । তাঁহারা এই শ্লোকোক্ত সেই সেই সম্পত্তির যাহা কার্য্য তাহাই করিবেন । এবং এই শ্লোকটিতে সংস্কৃত শিক্ষার্থীদিগের সংস্কৃত ভাষায় যাহাতে অধিক প্রবেশ হয় । তাহার জন্ত ক্রিয়াবোধক ও অভাববোধক যতগুলি শব্দ এ পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে সেই সমস্ত গুলির একত্রে প্রয়োগের রীতি ও প্রদর্শিত হইয়াছে ক্রিয়াবোধক শব্দ— কার্য্য, ক্রিয়া, কৃতি, কর্তা, কৃত্য, কৃত্য, ও আশ্পদ এই সাতটি । অভাব-বোধক শব্দ—নহি, অ, ন, নাপি, নো এই পাঁচটি । সংস্কৃত ভাষায় যাহাদের ততদ্রূপ অভিজ্ঞতা নাই । তাঁহাদের জন্ত শ্লোকটির বঙ্গ ভাষায় সংক্ষেপে অর্থ প্রকাশিত হইতেছে ।

নিম্নত্ব অর্থ নীতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

যদি কোনও ব্যক্তির শরীরে ঐশ্রীভগবৎ কৃপায় কিছু বল জন্মে । ঐ বলদ্বারা তাঁহার কি করা কর্তব্য । যে সকল প্রাণী দুর্বলতা প্রযুক্ত কোন ও নিষ্ঠুর বলবান প্রাণি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জীবন, অথবা ধন মান বা সতীত্ব হারাইতেছে , অথবা দৈবাৎ কোনও ভীষণ পক্ষ, স্বগভীর কূপে, অথবা প্রবল বেগে প্রবহমান কোনও ভীষণ নদীর স্রোতে, বা ঝঞ্ঝাবাতে, বা গৃহাদি দাহ স্থানে পতিত হইয়া, কিম্বা কোনও বৃক্ষাকৃৎ, পর্বতাকৃৎ, বা অত্যাচ্ছাদিত প্রাসাদাকৃৎ ব্যক্তি দৈববশতঃ ভ্রষ্ট হইয়া অথবা এইরূপ অন্য কোনও কারণে প্রাণ হারাই-তেছে' । রক্ষা করিবার উপযুক্ত বল শরীরে থাকিলে তখন ঐ বল দ্বারা ঐ সকল বিপদাপন্ন ব্যক্তিকে বিপদ হইতে রক্ষা করা কর্তব্য । নিষ্ঠুর হিংস্র পশু জাতীয়ের মত কোনও দুর্বল প্রাণীকে পীড়ন করা মহত্ম জাতীয়ের (আমরা বিত্তা বুদ্ধি বিবেক ও মন্য গুণ সম্পন্ন । আমাদের সহিত অপর কোন নির্দোষ নিষ্ঠুর হিংস্র জাতীয়ের তুলনা হইতে পারে না । এইরূপ অভিমান যে মহত্ম জাতীয়ের হৃদয়ে নিরন্তর বিরাজমান তাহাদের) কর্তব্য নহে ।

ব্যাহারা ভগবৎ প্রসাদে একটু ভালরূপ বুদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তাহাদেরও ঐ বুদ্ধি দ্বারা শাস্ত্রচিন্তা, সহপাঠে অর্থোপার্জন চিন্তা, পরিবার পোষণ চিন্তা, পারমৌলিক চিন্তা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট চিন্তা, অথবা সদগুণ সম্পন্ন মহাত্মকর্গের চরিত্র, জমসাদারণের হিতসাধনোপায় যত্নাদি সমূহ, 'ভগবচ্চরিত্র প্রভৃতি

উৎকৃষ্ট-বিষয়ের চিন্তা, করাই কর্তব্য। তুষ্টিবিক্ষিকাক শৃগালাদির ভায় অশ্রুপূর্ণ
রূপে অপরের বস্ত্র অপহরণ করা প্রভৃতি শঠতা প্রকাশ মনুষ্যবুদ্ধির কার্য নহে।

বীহার। ৮ ঈশ্বরের অহুগ্রহ বশতঃ পৈতৃক সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া অধিকা
স্বকীয় বল বুদ্ধি প্রভাবে ধনশালী হইয়াছেন, তাঁহাদের ঐ ধন দ্বারা কি করা
উচিত বাহাতে সকল জীব আপ্যায়িত হয় (নরবজ্র, কুতুবজ্র, পিতৃবজ্র, দেববজ্র,
ও ব্রহ্মবজ্র ইত্যাদিরূপ), কার্য করাই উচিত। ধন দ্বারা বঞ্চিত ব্যক্তি দ্বারা
বল পূর্বক বা স্বয়ং ধন বা ধন দ্বারা সংগৃহীত বজ্র অলকারাদি প্রদান দ্বারা
কোনও রূপ কুংসিত কার্য (কাহারও অসম্মাননা, যা কোনও বস্ত্র
অপহরণ বা সন্তীত্ব নাশাদি) সমাধা করা উচিত নহে।

জনের কার্য কি? অর্থাৎ ৮ ভগবদমুক্তম্পায় বীহার পাঁচটা বহুবাক্যের
আছে, তাঁহার কিরূপ কার্য করা শ্রেয়স্তর। কোনও একজন মহাত্মা একটি
সংকার্য বাগ বজ্রাদি পুণ্যজনক কার্যই হউক, আর কোনও রূপ
লোক হিতকর বস্ত্র নির্মাণ বা সংগ্রহাদি রূপ কার্যই হউক), আরম্ভ
করিয়াছেন কিন্তু লোকাভাববশতঃ তাহা অসম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিতে-
ছেন না। যিনি জনসম্পদ-সম্পন্ন, তাঁহার উচিত, ঐ সকল কার্যে সহায়তা
করা। বাহাতে ঐ কার্যটি অশৃঙ্খলায় সমাধা হইতে পারে।

পাঁচটা লোক আছে বলিয়া পল্লীস্থ, গ্রামস্থ বা দেশস্থ বা কাহারও সহিত
অত্মীয়রূপে দূরস্ত দূর জাতীয়ের মত কাহাকেও লালিত বা ভয় প্রদর্শন করা
অথবা আপনারা আপনারাই থেকাথেকি করা কখনই সর্ববিষয়ে সুবিচক্ষণ
মনুষ্য জাতীয়ের কর্তব্য নহে।

বল বুদ্ধি ধন ও জনের কার্য বিবেচিত হইল। পরিশেষে যৌবনের কার্য
বিবেচিত হইতেছে। ষাল্য যৌবন প্রৌঢ় ও বার্দ্ধক্য এই অবস্থা ততুষ্টির
মধ্যে যৌবনাবস্থাই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট। যৌবনকালে জীব সমুদায় লমল
শয়ীল, প্রকল্লাস্তঃকরণ ও কর্মঠ থাকে। সেই সময়ে যেরূপ কার্য করিতে
ইচ্ছা করা যায়। সেইরূপ কার্যই অনায়াসে সম্পন্ন করিয়া উঠা যায়। সেই
উৎকৃষ্ট যৌবনের প্রকৃত কার্য কি? কৃতিত্ব লাভন করাই যৌবনের প্রকৃত
কার্য। অর্থাৎ আত্মহিতকর অথবা লোকহিতকর যেরূপ কার্য (বিদ্যা-
পাঠন, ধনোপার্জন, বা কোনরূপ অল্পত বস্ত্র আবিষ্কার ইত্যাদি) প্রকৃতি

অসাধ্য বা দুঃসাধ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছে, সেইরূপ কার্য সমাধা করিয়া জনসমাজে একজন কৃতী পুরুষ বলিয়া পরিচিত হওয়াই সেই উৎকৃষ্ট বোবনের প্রকৃত কার্য। বলবদ্বিষয়, অনন্যকর্মা, ছাগ বণ্ড ও কুকুটাদির মত কেবল ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করা মনুষ্য বোবনের প্রকৃত কার্য নহে।

আচ্ছা বেশ। বল বুদ্ধি প্রভৃতির প্রত্যেকটির দুইটি করিয়া কার্য বলা হইল। তাহার মধ্যে একটি কার্যকে প্রকৃত কার্য, এবং অপর কার্যটিকে অপ্রকৃত কার্য বলা হইল। ইহাতে যুক্তি কি? দুইটাই যখন কার্য। তখন এই কার্যটিই প্রকৃত, ঐ কার্যটি প্রকৃত নহে, একথা কে বলিল। আমি বলি, যেটিকে অপ্রকৃত বলা হইয়াছে ঐটিই প্রকৃত। আর যেটিকে প্রকৃত বলা হইয়াছে, ঐটিই অপ্রকৃত। উত্তর! যে কার্যটি ভগবদভিপ্রেত সেইটি প্রকৃত কার্য। আর যে কার্যটি ভগবদভিপ্রেত নহে। সেইটি অপ্রকৃত কার্য। ভগবদভিপ্রেতই আবার কোনটি? যেটি তাঁহার পুত্রমাত্রেয় (অর্থাৎ সমস্ত জীবের) অভিপ্রেত, সেইটিই ভগবদভিমত। সমস্ত পুত্রের বাহা অনভিপ্রেত তাহা কখনই করুণাময় পিতার অভিপ্রেত হইতে পারে না। ইহা স্থির! এক্ষণে আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি, কোনও সময়ে দৈবাৎ আপনি কোনও-রূপ বিপদাপন্ন হইয়াছেন! আর একজন বলবান পুরুষ আসিয়া আপনাকে ঐ বিপদ হইতে উদ্ধার করিল। অপর এক সময় আপনি স্তম্ভ শরীরে নিজের বাসগৃহে স্তম্ভে নিত্ৰা বাইতেছেন, আর একজন দুর্জয় বলপূর্বক আপনার গৃহে প্রবেশ করিয়া আপনাকে ঐরূপ বিপদাপন্ন করিল। আপনি এক্ষণে কোন লোকটিকে এবং কোন কার্যটিকে প্রশংসা করিবেন। দুই ঐ চোরটিকে প্রশংসা করিবেন কি? বোধ হয় করিবেন না। আপনি যেমন প্রশংসা করেন না, আবার আমিও ঐ অবস্থাপন্ন, অর্থাৎ ঐরূপ বিপদাপন্ন হইলে আমিও তাহাকে প্রশংসা করি না, তেমনি ঐ অবস্থাপন্ন হইলে অগতে কেহই তাহাকে প্রশংসা করিবে না। স্তম্ভবাং বলের সেই কার্যটি সমস্ত জীবের অনভিপ্রেত। যখন আমাদের সকলের অনভিপ্রেত, তখন বুঝিতে হইবে আমাদের সকলের পিতা শ্রীশ্রীজগদীশ্বরেরও তাহা অনভিপ্রেত। যখন তাঁহার অনভিপ্রেত। তখন সেই কার্যটি অপ্রকৃত ইহা স্থির হইল। এবং যে কার্যটি প্রকৃত বলিয়া উক্ত হইয়াছে, সেই কার্যটিকে

উক্তরীতিক্রমে আমরা সকলেই প্রশংসা করি। সুতরাং জগৎপিতাও সেই কার্যটিকে প্রশংসা করেন। বাহা জগৎপিতার প্রশংসিত সেই কার্যটিই প্রকৃত, ইহা সিদ্ধ হইল। বাহার বাহা প্রকৃত কার্য সেই কার্যে তাহার ব্যবহার করিলে তাহার যথোচিত ব্যবহার করা হয়। এবং অপ্রকৃত কার্যে ব্যবহার করিলে সেই সেই অনর্থ বস্তুর অপব্যয় করা হয়। বস্তুর সদ্ব্যয় করিলে জগতের সহিত জগৎপিতা সন্তুষ্ট হন, এবং অপব্যয় করিলে সকলেই অসন্তুষ্ট হন। সকলে অসন্তুষ্ট হইলে কি ফল ফলিতে পারে, তাহা বিবেচনা করিঘা—বাহা সকলে কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহাই করুন।

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতানাথ ন্যায়াচার্য শিরোমণি।

ছায়া ! তৃতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য ।

পার্কত্যা প্রদেপ ।

ছায়া, স্বরজ ও সৈন্যগণ ।

ছায়া ।—

সৈন্যগণ, বন্ধুগণ, কাশ্মীর সন্তান !
জানসবে দীন হীনা কুবক বালিকা—
আমি—জানহীনা অবলা রমণী । কিন্তু
আজ দেবতার আদেশ বাহিনী আমি
এসেছি হেথায়—যুঝিতে ইরাণী সনে
দেবতা ইচ্ছায় । দেবতা ইচ্ছায় আজ,

অজ্ঞেয় দেবতা শক্তি সঞ্চারিত হুজ
এরমণী দেহে; দেবজ্ঞান! জানহীনা,
নারীর হৃদয়ে । আজি হতে দেবভেজে
ভেজখিনি সময় রঙ্গিনী আয়ি, নহি
আর অবলা রমণী—জান হীনা দীন
কুবক নন্দিনী । দেবভক্ত অঙ্গগত

কাজিয় সন্তান হয়ে কেবা হেন হীম
কাপুরুষ—বীর মর্শে যেই বীরতেজে
তেজস্বিনী সময় রক্ষিণী সনে নাহি
যাবে রণে, কাঁপায়ে মেদিনী নাচিবে না
সময় রক্ষিণী সনে সময় অজনে ?

সৈন্তগণ ।—

পাখণ্ড কি কাপুরুষ হেন কেহ নই
কেহ নই মোরা । দেবী তুমি আসিয়াছ
রক্ষিবারে দেশ, অমুগত হাস মোরা
ছায়াসম যেথা যাবে বাব— বাঁ করাবে
করিব তাহাই ।

ছায়া ।—

অপমান অত্যাচারে

বল গর্বে গর্কিত শত্রুর করে,—আছে
কে এমন যার বিষময় শূল সম
বাজে না অস্তরে ? হীনচেতা কে এমন
মানব হইয়া, প্রাণ দিয়া প্রতিশোধ
না করে তাহার, নীরবে সহিয়া যায়,
অবনত হ’য়ে—সেই শত্রু পদতলে ।

সৈন্য ।—

কেহনা কেহনা দেবী কেহনা এমন ?

ছায়া ।—

শত—শতগুণে পরীক্ষণী নিজ হতে
জননী সবার । যে লাঞ্ছনা নিজে নাহি
নায় সহিবারে, নিতি নিতি সে লাঞ্ছনা
গর্কিত শত্রুর করে সহিল জননী,
কুলজ্ঞান আছে কে এমন—হেরিবারে
পারে যে নীরবে—নিতি নিতি জননীর

সে লাঞ্ছনা সেই অপমান ?

সৈন্ত ।—

যে পারে সে

যোগ্য নহে মানব নামের—ধীক্ তারে
শত ধিক্ ।

ছায়া ।—

জননীর উদর হইতে

অবতীর্ণ অসহায় শিশুরে যে ভূমি
দিল স্থান প্রথমে আপন বক্ষে, যেই
ভূমি নিজ বক্ষ রস হ’তে, সঞ্চারিল
শিশুর জীবন সুখা জননীর বক্ষে,—
জিয়াইলে শস্ত্র ফল নিজের শোণিতে,
মানবস্ব বাড়াতে শিশুরে । জননীরে,
জননীর জননীরে—অসহায় ক্ষুদ্র
শিশু হ’তে বাড়ায়ে নারীস্ব যেই ভূমি
করিল জননী—সেই ভূমি—জন্মভূমি
সেই—বল সবে নয় কি জননী ?

সৈন্য ।—

স্বধু—

কি জননী ? জন্মভূমি, জননী, জননী—
জননীর জননী, জননী ।

ছায়া ।—

লক্ষ লক্ষ

গুণে জননীর বড়,—সেই জন্মভূমি—
দেখচেয়ে, বল গর্বে গর্কিত অরাতি
দিবানিশি দলিছে চরণ তলে । দেখে
দেখ চেয়ে শত শত সন্তান শোণিতে,
বহিছে মায়ের বক্ষে ভীষণ তটিনী—
মায়ের অশ্রু বক্ষে সে তটিনী তটে,—

দেখ—দেখ ওই, অলিতেছে শূত শত—
সন্তানের চিতা । সহিতে না পার যদি
নিজ অপমান; যাতুত্ব অপমান
সহে যেই জন—সে যদি অযোগ্য হয়
মানব নামের; যাতু হ'তে লক্ষণে
বড় সেই জন্মভূমি—জননী জননী
জননীর জননী জননী :—তঁার এই
অপমান- তঁার এ যাতনা দিবানিশি
কেমনে নীরবে বল সহিতেছ, সবে ?
জননীর এলাহুনা গর্ভিত শত্রুর
করে—দিবানিশি হেরিয়া নয়নে সবে
সন্তান তোমরা, কেমনে নিশ্চিন্ত মনে
রহিয়াছ গৃহে স্বখে পরিজন সনে ?
কোন প্রাণে কেমনে বা দিতেছ উদরে
অন্ন ? স্তন্যশয্যা মাঝে সবে কেমনে বা
লভিছ বিশ্রামস্থখে নিজাদেবী কোলে ?
সৈন্ত ।—

ব'লোনা ব'লোনা দেবী আর ! সহিতে
না পারি । মহাপাপি মোরা বল কি
করিলে প্রায়শ্চিত্ত হবে এ পাপের ?
ছায়া ।—

প্রায়শ্চিত্ত
প্রাণদান জননী উদ্ধার'তরে ! বল,
সবে প্রস্তুত কি তায় ?

সৈন্ত ।— প্রস্তুত, প্রস্তুত
মোরা । চলিছে সমরে আজ উদ্ধারিব
জননীকে, নয় প্রাণনিষে এক প্রাণী
কিরিষনা গেছে ।

ছায়া ।

দস্ত, দস্ত সবে

যোগ্য বটে মায়ের সন্তান ! চল, চল তবে
বন্ধুগণ । দেখ, দেখ চেয়ে ওই দূরে
উড়িছে সারণ দুর্গে কাশ্মীর পতাকা ।
নিজে মাতা উড়ায়ে অঞ্চল ডাকিছেন
আপন সন্তানে রণে । আকুল আহ্বানে
মার-শিরায় শিরায় ছুটুক শোনিতি
তপ্ত সন্তান শরীরে; মাতিয়া উঠুক
প্রাণ কত রণমন্ডে । ধর করে খর
অসি উন্মুক্ত শানিত, ঘোর জয়নাদে
কাঁপায়ে অরাতি বক্ষ, বীর দর্পে চল
রণে; নিভাইতে অরাতি শোনিতে, মার
বুকে সন্তানের চিতা । যায় যদি যাক
প্রাণ ; যাতার আহ্বানে, ছার প্রাণে
কিসের মমতা ? একদিন যাবে প্রাণ ;
জননী উদ্ধার তরে যায় যদি আজ
মৃত্যুতে অমর হবে অনন্ত অক্ষয়
যশে এই মহীতলে, পাবে পরকালে
অনন্ত বিশ্রাম শান্তি দেবতার কোলে
চল তবে রণে সবে ছাড়িয়া হুকার
কাশ্মীরের জয়কার উঠাও গগনে,
বল সবে জয় জয় কাশ্মীরের জয়,
দেবতা সহায় রণে কি ভয়, কি ভয় ?
সৈন্ত ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয় !
দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় ?

(সকলের প্রস্থান)

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালী প্রসন্ন দাশ গুপ্ত, এম, এ ।

“উষা”

[কুমারী স্নেহলতা সেন লিখিত]

জাগরে ভগিনী, গত নিশীথিনী,

এসেছেন উমারাগী ।

শুন পিককুল, প্রেমেতে আকুল,

করিছে মধুর ধ্বনি ॥

উড়িছে নিশান, বাজিছে বিধান,

কিবা মনোহর তান ।

গ্রাম্য সরোবরে, যায় দ্বিজবরে,

করিবারে প্রাতঃস্নান ॥

পূর্ব অক্ষরে, কিবা শোভা ধরে,

সোণার অঞ্চল গায় ।

ধীরে ধীরে ধীরে, প্রজ্জলিত শিরে,

ভাস্কর বিকাশ পায় ॥

এ উষা সৃজন, করেছে যেজন,

কর তাঁর গুণগান ।

বিশ্বের গগনে, ভাতিল তপনে,

হল নিশি অবসান ॥

বীধহে কুন্তল, চঞ্চল অঞ্চল,

গাতোল হয়েছে ভোর ।

মাগিহে আশীষ, জয় জগদীশ,

আনন্দে বহিছে লোর ॥

(সমাপ্ত)

সারদা

[কুমারী স্নেহলতা সেন লিখিত]

(১)

আজি কিসের কারণে পুরবাসী সবে,
আনন্দেতে নিমগন ।
চারিদিকে কেন, ঢাক ঢোল বীণা,
বাজিতেছে অগনন ॥

(২)

আজি কিসের কারণে, নারীগণ মিলি,
করিতেছে “উলু” ধনি ।
বালকেরা কেন, নাচিতে নাচিতে,
ডাকিতেছে বীণাপাণি ॥

(৩)

আজি কিসের কারণে, প্রকৃতি স্তম্ভরী,
ধরিতে মোহন বেশ ।
কারো মনে কেন, না পাই হেরিতে,
পাপ শোক হিংসা ঘেঁষ ॥

(৪)

আজি কিসের কারণে, দেবের মন্দিরে,
সকলে যেতেছে ছুটে ।
পড়িতেছে কেন, মায়ের পায়েরে,
নমস্কারি করপুটে ॥

(সমাপ্ত)

বসন্ত কোকিল ।

[কুমারী স্বশীল প্রতিমা সেন লিখিত]

ভাকিছ সঘনে, কুহ কুহ স্বপ্নে,
কে তুমি কাল পাখী !
তোমার সমান, মধুময় প্রাণ,
আর নহে কোন পাখী ॥
ঋতুরাজ এলে, দিয়া মালা গলে,
পরে-কোথা চলে যাও ।
আড়ালে থাকিয়া, থাকিয়া থাকিয়া,
রমণীয় স্বরে গাও,
কুহ কুহ রবে, গাও তুমি যবে,
তার অহরূপ করি ।
গাহে যদি কেহ, থাক নিজ গেহ,
থাক তুমি চূপকরি ॥
লজ্জাবতী বালা, কোমলা অবলা,
চূপ করে থাকে যথা ।
নববধু বেমতি, তুমিও তেমতি,
কও পুনঃ কুহ কথা ॥
কলসী লইয়া, তোমাতে স্মরিয়া,
পুকুরেতে যাই আমি ।
আত্ম ব্রহ্মোপরি, বিরহি বিদরি,
কুহ কুহ গাও তুমি ॥
আত্ম ব্রহ্মতান, গাও তুমি গান,
কভু বট ডালে থাকি ।
বসন্তের রাণী, মৃগধ পরাণী,
বিমোহিত হয়ে থাকি ॥
বিটপী অটবী, স্বন্দর হে সারি,
গাহ তুমি থাকি থাকি ।
মধুর আরাবে, দয়িতের ভাবে,
কে তুমি হে কাল পাখি ॥
চিনিয়াছি বধু, তুমি ওগো মধু,
কোকিল হও হে তুমি ।
কোকিল স্বজন, বাহার স্বজন,
তাহার চরণে নমি ॥

(সমাপ্ত)

বৃহৎ পরাশর হোরা শাস্ত্রম্ ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

চতুর্থোধ্যায়ঃ ।

রাশীনাং কারকতাদি বিচারঃ ।

মেঘো বৃষশ্চ মিথুনঃ কর্কসিংহ কুমারিকাঃ । তুলাশিধরুযো নরু কুন্ত
মীনাস্ততঃ পরাঃ ॥ অহোরাত্রাত্তন্ত লোপাক্ষরেতি প্রোচাতেবুধৈঃ । তন্ত্ৰহি
জ্ঞানমাত্রেণ জাতকশ্লফলং বৈদৈঃ ॥ পদব্যক্ত্যঙ্ককো বিষ্ণুঃ কালরূপো জনার্দনঃ ।
তন্ত্ৰাদানি নিবোধ স্বং ক্রমান্ মেঘাদি রাশয়ঃ ॥ শীর্ষাননো তথা বাহু
হৃৎকোড়কটিবস্ত্রয়ঃ । গুহ্যোৰুগুণে জাহ্নু যুগ্মে বৈ জঙ্ঘকে তথা । চরণৌ
দ্বৌ তথা লগ্নাং জেয়াঃ শীর্ষাদয়ঃ ক্রমাৎ । চরস্থির বিশ্বভাবাঃ কুরাকুরৌ
নরজিয়ৌ ॥ পিত্তানিলত্রিধাঐক্যশ্চৈক্যিকশ্চ ক্রিয়াদয়ঃ । ঋতবর্ণো
বৃহদগাত্রশ্চতুষ্পাদ্রাত্রিবিক্রমী ॥ পূর্ববাসী নৃপজাতিঃ শৈলচারী রজোগুণী ।
পৃষ্ঠোদয়ী পাবকী চ মেঘরাশিঃ কুজাধিপঃ ॥ শ্বেতঃ শুক্রাধিপো দীর্ঘশ্চতুষ্পা-চ্ছরী
বলী । যাম্যাটু গ্রাম্যো বণিগ্ ভূমিত্রজী পৃষ্ঠোদয়ো বৃষঃ ॥ শীর্ষোদয়ী নৃমিথুনে
সগদঞ্চ সবীণকম্ । প্রত্যক্ শমীধিপাত্রাত্রিবলী গ্রাম্যত্রকোহনিলী ॥ সমগাত্রো
হরিষর্গো মিথুনাথো বুধাধিপঃ । পাটলো বনচারী চ ব্রাহ্মণো নিশিবীৰ্য্যবান্ ॥
বহুপাদুত্তরঃ স্থলতমুঃ সত্ত্বগুণী জলী । পৃষ্ঠোদয়ী কর্করাশি মৃগাকোহধিপতিঃ
শ্বতঃ ॥ সিংহঃ সূর্য্যাধিপঃ সত্ত্বঃ চতুষ্পাৎ ক্ষত্রিয়ো বলী । শীর্ষোদয়ী বৃহদগাত্রঃ
পাণ্ডুঃ পূর্বাটু দ্যাবীৰ্য্যবান্ ॥ পার্শ্বতীয়াথ কণাথ্যা রাশির্দীন বলান্বিতা ।
শীর্ষোদয়ী চ মধ্যাকা দ্বিপাদ্ যাম্যচরা চ সা । শশস্ত্রদোহনা বৈশ্রা চিত্রবর্ণা
গুভাঙ্গিনী । কুমারী তমসায়ুক্তা বালভাবা বুধাধিপা । শীর্ষোদয়ী দ্যাবীৰ্য্যাত্যন্তথা
কৃষ্ণা রজোগুণী । পশ্চিমো ভূচরো বাভী শূদ্রো . মধ্যতমুর্দ্বিপাৎ ॥
শুক্লাধিপোহথ স্বরাক্ষো বহুপাদ্ ব্রাহ্মণো বলী । সৌম্যহো দিনবীৰ্য্যাত্যঃ
পিশঙ্গো জলকুবহঃ ॥ রোমশাট্যোইতিভীক্সাদো বৃশ্চিকশ্চ কুজাধিপঃ ।
পৃষ্ঠোদয়ীস্বথ ধনুর্করামী চ সাজিকঃ ॥ পিঙ্গলো নিশিবীৰ্য্যাত্যঃ পাবকঃ

কাজিয়ো দ্বিপাৎ । আদ্যবস্তে চতুস্পাদঃ সমগ্গাজো ধনুর্ধরঃ । পূৰ্ব্বস্থো বহুধাচারী তেজস্বী কুজপৃষ্ঠকঃ । মন্দাধিপন্তমী ভৌমী বাঘাট্ চ নিশিবীৰ্যবান্ ॥ পৃষ্ঠোদয়ী বৃহদগাজঃ কর্বুরো বনভূচরঃ । আদৌ চতুস্পাদস্তে তু বিপদো জলগো মতঃ ॥ কুন্তঃ কুন্তী নরো বক্রবর্ণমধ্যাতনুর্দ্বিপাৎ । দ্যাবীৰ্যো জলমধ্যস্থো বাত-
শীৰ্ষোদয়ী তমঃ ॥ শূদ্রঃ পশ্চিমদেশস্ত স্বামী দৈবাকরিঃ স্বতঃ । মীনোপুচ্ছান্ত সংলগ্নো মীনরাশির্দিবাবলী ॥ জলীমতুগুণাত্যন্ত স্বস্থো জলচরোদ্বিজঃ । অপদো মধ্যাদেহী চ সৌম্যস্থোহ্যভয়োদয়ী ॥ সুরাচার্যোহধিপশ্চান্ত মীনাসুভোজন প্রিয়ঃ । রাশীনাম্ হি গুণাবিপ্ৰ সংক্ষেপাৎ কথিতং ময়া ॥

রাশিদিগের কারকতাদি বিচার ।

মেঘ, বুধ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, কুম্ভ ও মীন এই দ্বাদশ রাশি । “অহোরাত্র” এই কথার আত্ম ও অন্ত্যবর্ণ লোপ করিয়া “হোরা” এই শব্দটা পাওয়া গিয়াছে ; এই হোরাজ্ঞান হইলেই জন্মফল বলা কর্তব্য । বিষ্ণু কাল স্বরূপ, আর তাঁহার স্বরূপ স্থানবিভাগ দ্বারা ব্যক্ত হইয়াছে । মেঘাদি দ্বাদশরাশি যথাক্রমে তাঁহার দ্বাদশ অঙ্গস্বরূপ জানিবে অতএব লগ্নাদি দ্বাদশরাশি হইতে যথাক্রমে মস্তক, মুখ, বাহুদ্বয়, হৃদয়, কোড়, কটদেশ, বস্তি অর্থাৎ তলপেট, শুষ্কপ্রদেশ, উরুযুগল, কান্ধদ্বয়, জঙ্ঘদ্বয় ও চরণযুগল এই দ্বাদশ অঙ্গের বিচার করিতে হয় ।* মেঘাদি দ্বাদশরাশি যথাক্রমে চর, স্থির ও দ্বিস্তাব ;—ক্রূর ও অক্রূর ;—পুরুষ ও স্ত্রী ;—পিত্ত-প্রকৃতিক, বায়ুপ্রকৃতিক, বাতপিত্তশ্লেষপ্রকৃতিক ও শ্লেষপ্রকৃতিক নামে কথিত হয় । যথা,—মেঘরাশি চর, ক্রূর, পুরুষ ও পিত্তপ্রকৃতি বিশিষ্ট ; বুধরাশি স্থির, অক্রূর, স্ত্রী ও বায়ুপ্রকৃতি বিশিষ্ট—এইপ্রকার । মেঘরাশি, রক্তবর্ণ, বৃহদগাজ, চতুস্পদ, রাজ্যবিক্রমী, পূৰ্বদিগ্‌বাসী, নৃপজাতি, পৰ্ব্বতচরী, রজোগুণী, পৃষ্ঠোদয়ী ও অগ্নিবিশিষ্ট—মঙ্গলগ্রহ ইহার অধিপতি । বুধরাশি

* যে রাশিতে ঘট, অষ্টমও দ্বাদশাধিপতি থাকে কিম্বা যে রাশির অধিপতি ঘট, অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানে যায় কিম্বা যে রাশিতে পাপগ্রহ থাকে সেই রাশি সূচিত অঙ্গের পীড়া হয় ।

শ্বেত, দীর্ঘ, চতুষ্পদ, রাত্রিবলী, দক্ষিণদিকের অধিপতি, গ্রামবাসী, বণিক, কুমিরশি ও পৃষ্ঠোদয়—গুরুগ্রহ ইহার অধিপতি। মিথুনরাশি শীর্ষোদয়ী, নরযুগ্ম, গদাধারী, বীণায়ুক্ত যুক্ত, পশ্চিমদিকের অধিপতি, দুইপদ বিশিষ্ট, রাত্রিতে বলশালী, গ্রামে ভ্রমণশীল, বায়ুযুক্ত, সমগাত্র ও হরিদবর্ণ—বুধগ্রহ ইহার অধিপতি। কর্কট রাশি পাতল, বনচারী, ত্রাক্ষণ, রাত্রিতে বিক্রমশীল, বহুচরণযুক্ত, উত্তরদিক, স্থূলতন্ত্র, সত্ত্বগুণী, জলযুক্ত ও পৃষ্ঠোদয়ী—চন্দ্র ইহার অধিপতি। সিংহরাশি সত্ত্বগুণী, চতুষ্পদ, ক্ষত্রিয়, বলবান, শীর্ষোদয়ী, বৃহদগাত্র, পাণ্ডু, পূর্বদিকের অধিপতি—আর দিনে ক্ষমতাশালী—রবিগ্রহ ইহার অধিপতি। কন্যারাশি পর্বতবাসিনী, দিনে বলশালিনী, শীর্ষোদয়ী, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্টা, দ্বিপাদ, দক্ষিণদিক চারিগুণী, শশকদোহনশীলা, বৈষ্ণা, বিচিত্রবর্ণবিশিষ্টা, স্তন্যদয়ী, কুমারী, তমোগুণ বিশিষ্টা ও বালকের ন্যায় স্বভাবশীলা—বুধগ্রহ ইহার অধিপতি। তুলারাশি শীর্ষোদয়ী, দিনে বলবান, ধনী, কৃষ্ণদেহ, রজোগুণী, পশ্চিমদিক, ভূচর, হননশীল, শূদ্র, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্ট ও দ্বিপাদ—গুরুগ্রহ ইহার অধিপতি। বৃশ্চিক রাশি ক্ষুদ্রদেহ, বহুপদবিশিষ্ট, ত্রাক্ষণ, বলশীল, উত্তরদিগস্থিত, দিবাভাগে বলী, পিঙ্গলবর্ণ, জলভূমিচারী, রোমশ, ধনী ও অতি তীক্ষ্ণ শরীর বিশিষ্ট—মঙ্গলগ্রহ ইহার অধিপতি। মঘুরাশি পৃষ্ঠোদয়ী, সাদৃশ্য, পিঙ্গলবর্ণ, রাত্রিতে বলশালী, ধনী, অগ্নি, ক্ষত্রিয়, দ্বিপদ কিন্তু আদি ও অন্তে চতুষ্পদ, সমগাত্র, শুল্কর, পূর্বদিগবাসী, ভূচর, তেজস্বী ও কুজপৃষ্ঠ—বৃহস্পতিগ্রহ ইহার অধিপতি। মকররাশি তমোগুণ বিশিষ্ট, ভূমিশীল, দক্ষিণদিগবাসী, রাত্রিতে বলশীল, পৃষ্ঠোদয়ী, বৃহদগাত্র, রাক্ষস, বনচারী, প্রথমে চতুষ্পদ পরে পদবিহীন ও জলে গমনশীল—শনিগ্রহ ইহার অধিপতি। কুম্ভরাশি কুম্ভ অর্থাৎ কলশযুক্ত, নর পিঙ্গলবর্ণ, মধ্যপ্রকার শরীর বিশিষ্ট, দ্বিপদ, দিনে বীৰ্যশীল, জলমধ্যস্থ, রাহুরাশি, শীর্ষোদয়ী, তমোগুণ বিশিষ্ট, শূদ্র ও পশ্চিমদেশের অধিপতি—শনিগ্রহ ইহার অধিপতি। মীন রাশির আকার একটীর পুচ্ছে অপরের মূখ লংঘ্য এইরূপ দুইটি মৎস্তের স্তায়। ইহা দিবসে বলবান, জলযুক্ত, ** সত্ত্বগুণ।

* * মেঘাদি রাশিগুণ যথাক্রমে অগ্নি, পৃথ্বী, বায়ু ও জল যুক্ত রাশি বলিয়া

কথিত হয় । জল ও ভূমি রাশিতে লগ্ন হইলে বা লগ্নাধিপতি অবস্থান করিলে জাতকের শরীর স্থূল ও শক্ত হয়, অগ্নি ও বায়ু রাশিতে হইলে শরীর শীর্ণ ও শুষ্ক হয় । ঐরূপ বৃহস্পতি, শুক্র ও চন্দ্র এই তিন জলগ্রহ যদি লগ্নে থাকে বা লগ্নাধিপতির সহিত যুক্ত হয় তাহা হইলে শরীর স্থূল হয়, আর রবি, মঙ্গল, শনি, রাহ প্রভৃতি শুষ্ক গ্রহযোগে শরীর শুষ্ক হয় ।

অথ নিষেকলগ্নং কথ্যতে । অথাৎ: সংপ্রবক্ষ্যামি শৃণু মুনিপুংগব । জন্মলগ্নকং সংশোধ্য নিষেকং পরিশোধয়েৎ ॥ যন্মিন্নংশে ভানবিঃ স্ত্রাৎ তস্ত মাস্বে * বদন্তরং । লগ্নভাগ্যান্তরং যোজ্যঃ বচ্চ রাশ্যাং জায়তে ॥ মাসাদিন্তমিতং জ্ঞেয়ং জন্মতঃ প্রাক্ নিষেকজং ॥ ১০ ॥ বতদ্ দৃষ্টো দলাদেশ-
স্তদিন্দোভুক্তভাগযুক্ত ॥ তৎকালে সাধয়েন্নগ্নং শোধয়েৎ পূর্ববত্তমুঃ । তস্মাৎ ফলাফলং বাচ্যং গর্তস্থস্ত বিশেষতঃ ॥ শুভাশুভং বদেৎ পিত্রোজীবনং মরণং তথা । এবং নিষেকলগ্নেন সম্যক্ জ্ঞেয়ং স্বকল্পনাৎ ॥

নিষেক লগ্ন ।

অনন্তর কিরূপে নিষেক অর্থাৎ গর্তসংস্কারের সময় নির্ণয় করিতে হয় তাহাই বলা হইতেছে । জন্ম কুণ্ডলীর যে অংশে শনি অবস্থান করে আর যে অংশে গুলিক অবস্থান করে তাহাদের বিয়োগ ফল যত অংশ হয়, সেই অংশের সহিত লগ্ন ও নবম ভাবের বিয়োগ ফল যত রাশ্যাংশাদি হয়, তত রাশ্যাংশাদি যোগ করিবে । যোগফল যত রাশি ও অংশ হইবে জন্মের তত মাস ও ততদিন পূর্বে গর্তসংস্কার হইয়াছে জানিতে হইবে । (উক্ত যোগ ফলে যত কলা থাকিবে তত দণ্ড, আর যত বিকলা থাকিবে তত পল ধরিতে হইবে ।) জন্মকালে চন্দ্রের যেরূপ অংশাদি ভুক্ত হইয়াছে দেখিবে, নিষেক কালেও

প্রধান, স্বহৃদেহ, জলচর, বিজ (ব্রাহ্মণ ৬ দুইবার জন্ম বিশিষ্ট) অপদ অর্থাৎ পদবিহীন, মধ্যদেহী, উত্তর দিকস্থিত, উভয়োদয়ী, জল ও মৎস্য ভোজন প্রিয়, আর—বৃহস্পতি ইহার অধিপতি ।

* মাসিক :—মঙ্গলশনেরপত্যাং পুমানিতি মন্দ শব্দাৎ কি প্রত্যয় ।
ভুক্তিক: ইত্যর্থঃ ।

চন্দ্রের সেইরূপ অবস্থা ছিল বুঝিতে হইবে। এইরূপে নিবেক কাল নির্ণয় হইলে তৎকালের লগ্নসাধন করিয়া পূর্ববৎ গ্রাণপদাদি দ্বারা তদুপশোধন করিবে। এই নিবেক লগ্ন হইতে গর্তস্থ শিশুর ও তাহার পিতামাতার ভাণ্ডভ প্রভৃতি দ্বাবদীয় ফলাফল বলা চলে।

পঞ্চমোহধ্যায়ঃ

অথ রিটারিষ্টভঙ্গাধ্যায়ঃ—চতুর্বিংশতিবর্ষাণি যাবদ্যুগচ্ছন্তি জন্মনঃ । জন্মরিষ্টম্
তাৎ আদায়ুর্দ্ধায়ং ন চিস্তয়েৎ ॥ যষ্ঠাষ্টরিপংকগচ্ছন্তঃ ক্রুরৈশ্চ সহ বীকিতঃ ।
জাতস্ত মৃত্যুদঃ সন্তস্তষ্টবর্ষে গুভেক্ষিতঃ ॥ শশিবল্লভাদা সৌম্যাস্চেৎজাঃ ক্রুর-
বীকিতাঃ । শিশোজাতস্ত লগ্নে চ চন্দ্রে সৌম্যবিবক্ষিতে ॥ যন্ত জন্মনিধিহাঃ স্যঃ
স্বর্ধ্যাকীন্দ্রুজাভিধাঃ তস্ত ষাণ্ডজনিত্রী চ ভ্রাতা চ নিধনং লভেৎ ॥
পাপেক্ষিত যুতো ভৌমো লগ্নগো ন গুভেক্ষিতঃ । মৃত্যুদস্তষ্টমহোহপি সৌরোণ্য-
র্কেণ বা পুনঃ ॥ চন্দ্রঃ স্বর্ধ্যো যদা রাহু-চন্দ্র-স্বর্ধ্যযুতো ভবেৎ । সৌরি-
ভৌমেক্ষিতং লগ্নং পক্ষমেকং সজীবতি ॥ কক্ষস্থানে স্থিতঃ শৌরিঃ পক্ষস্থানে
কলানিধিঃ । ক্ষিতিক্ষে সপ্তমস্থানে সমাত্রা ত্রিযতে শিশুঃ ॥ লগ্নে ভাস্কর
পুত্রশ্চ নিধনে চন্দ্রমা যদি । তৃতীয়স্থো যদা জীবঃ স যতি যমমন্দিরম্ ॥
লগ্নস্ত নবমে স্বর্ধ্যঃ সপ্তমস্থঃ শনৈশ্চরঃ । একাদশে গুরুঃ শুক্রো মাসমেকং স
জীবতি ॥ ব্যয়ে সর্কে গ্রহা নেষ্টাঃ স্বর্ধ্যগুরুন্দ্রাহবঃ । বিশেষাশ্রাশকর্তারো
দৃষ্ট্য বা ভঙ্গকারিণঃ ॥ পাপাশ্রিতঃ শশী-ধর্ম্যদ্যানলগ্নগতো যদি । শুভৈরবীক্ষিত
যুতস্তদা মৃত্যুগ্রহঃ শিশোঃ ॥ সন্ধ্যায়াং চন্দ্রহোরায়াং গণ্ডান্তে নিধনায় বৈ ।
ঐতোব্যং চন্দ্রপাটপ্চ কেন্দ্রগৈঃ স্থাধিনাশ্রনম্ ॥ রবেস্ত যন্তুর্দ্বাদশাং সায়ঃসন্ধ্যা
ক্রিমাভিক্য । তথৈবাক্ষোদয়াং পূর্বে গ্রাতঃসন্ধ্যা জিনাভিক্য ॥ চক্র
পুষ্কাপরীক্ষেষু ক্রুরসৌম্যেযু কটীভে । লগ্নগে নিধনং যাক্রি নাত্র কাৰ্য্যা
বিচারণা । ব্যগ্রপক্ষগতৈঃ ক্রুরৈর্মৃত্যু এব্যগতৈরপি । পাপমধ্যগতৈ লগ্নে
সত্যমেব মৃত্তিং বদেৎ ॥ লগ্নসপ্তমগৌ পাপৌ চন্দ্রোহপি ক্রুরসংযুতঃ । যদা

অবীক্ষিতঃ সৌম্যঃ শীঘ্রঃ মৃত্যুৰ্ভবেত্তদা ॥ জীর্ণে শশিনি লগ্নেহে পাতৈঃ
 কেক্ষাষ্টসংস্থিতৈঃ । যো জাতো মৃত্যুমাশ্রোতি স বিপ্রেণ ন সংশয়ঃ ॥
 পাপনোমধ্যগচ্ছো লগ্নাষ্টান্তব্যয়ে যদা । অচিরামৃত্যু মাশ্রোতি যো জাতঃ স
 শিশুস্তদা ॥ পাপদ্বয় মধ্যগতে চন্দ্রে লগ্ন সমাশ্রিতে । সপ্তাষ্টমেন পাপেন মাত্রা
 সহস্রতঃ শিশুঃ ॥ শনৈশ্চর্য্যাক ভৌমেষু রিপুং ধৰ্ম্মাষ্টমেষু চ । শুভৈরবীক্ষ্যশাণেষু
 যো জাতো নিধনকৃতঃ ॥ দ্বেকাণে চ জামিজে চ যন্ত স্তাদ্ধারুণো গ্রহঃ । ক্ষীণ
 চন্দ্রো বিলম্বহঃ সচো হরতি জীবিতম্ ॥ আপোক্রিমস্থিতাঃ সর্কে গ্রহা বল
 বিবজিতাঃ । যথাসং বা দ্বিমানং বা তন্তায়ুঃ সমুদাহৃতম্ ॥

জন্মারিষ্ট ।

যতদিন জাতকের চতুর্বিংশতি বৎসর পূর্ণ না হয়, ততদিন জন্মারিষ্ট থাকে
 এবং ততদিন আঁঠুর বিষয় চিন্তা করিবে না । যদি ষষ্ঠ, অষ্ট ও দ্বাদশগত
 চন্দ্র পাপগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে জাতকের সমস্ত মৃত্যুলাভ হইয়া থাকে ।
 আর যদি শুভগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে অষ্ট বর্ষে মৃত্যু হয় ।
 শুভগ্রহগণ ও চন্দ্রের জায় ষষ্ঠ, অষ্টম ও দ্বাদশে বক্রী ও পাপদৃষ্ট হইলে আর
 জাতকের লগ্নে কিম্বা চন্দ্রে শুভগ্রহের স্থিতি বা দৃষ্টি না থাকিলে জাতকের
 মৃত্যুগ্রন্থ হয় । যাহার লগ্নে সূর্য্য, চন্দ্র, শনি ও মঙ্গল অবস্থান করে তাহার
 পিতা মাতা ও ভ্রাতা শীঘ্র নিধন প্রাপ্ত হয় । পাপগ্রহ দ্বারা মৃত্ত বা দৃষ্ট
 মঙ্গল অথবা শনি অথবা রবি শুভগ্রহ দৃষ্টবিহীন হইয়া লগ্নে কিম্বা অষ্টমে
 থাকিলে মৃত্যুগ্রন্থ হয় । চন্দ্র অথবা সূর্য্যের সহিত যদি রাহু অথবা চন্দ্র অথবা
 সূর্য্য মিলিত হয় আর লগ্ন যদি শনি বা মঙ্গল কর্তৃক দৃষ্ট হয় তাহা হইলে
 জাতক একপক্ষ অর্থাৎ পল্লর দিন মাত্র জীবিত থাকে । যদি দশমস্থানে শনি,
 ষষ্ঠস্থানে চন্দ্র ও সপ্তমস্থানে মঙ্গল থাকে তাহা হইলে মাতৃসহিত শিশুর মৃত্যু
 হয় । লগ্নে শনি, অষ্টমে চন্দ্র ও তৃতীয়ে বৃহস্পতি থাকিলে বালকের মৃত্যু হয় ।
 লগ্নের নবম্বে সূর্য্য, সপ্তমে শনি আর একাদশে বৃহস্পতি ও শুক্র থাকিলে
 বালক একবাসমাত্র জীবিত থাকে । ব্যয়স্থানে সূর্য্য শুক্র চন্দ্র ও রাহু এই
 সকল গ্রহ শুভ ফলদায়ক নহে । দ্বাদশস্থানে এই সকলগ্রহের দৃষ্টি থাকিলেও

বিশেষরূপ হানিজনক হয় অর্থাৎ শুভযোগের ভঙ্গ হইয়া থাকে । পাপযুক্ত চন্দ্র যদি নবম, সপ্তম ও লগ্নে থাকে আর শুভগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট না হয় তাহা হইলে শিশুর মৃত্যুদায়ক হয় । সন্ধ্যাকালে চন্দ্রের হোরাতে গওশেষে জন্মগ্রহণ করিলে নিধন হয় । * এই তিনটীর প্রত্যেকটাই বিনাশ সাধন করিয়া থাকে, যদি চন্দ্রযুক্ত পাপগ্রহকেজে অবস্থান করে । রবি, অর্ধমণ্ডল অন্তগত হওয়ার পর তিন দণ্ড সময় পর্যন্ত সায়াং সন্ধ্যা, সেইরূপ রবিমণ্ডলের অর্ধোদয়ের পূর্বে তিনদণ্ডকাল প্রাতঃ সন্ধ্যা নামে কথিত । প্রাতঃ সন্ধ্যাকালে পাপগ্রহ কীটলগ্নে অর্থাৎ কর্কট, বৃশ্চিক ও মীনলগ্নে অবস্থান করিলে জাতকের নিধন হয়, সেইরূপ সায়াংসন্ধ্যাকালে শুভগ্রহ কীটলগ্নে অবস্থান করিলে জাতকের নিধন হয়, রুগ্রহগণ বর্ষ, দ্বাদশ, অষ্টম বা একাদশ থাকিলে, ও লগ্ন পাপমধ্যগত হইলে অর্থাৎ লগ্নের অগ্রে ও পশ্চাতে পাপগ্রহ থাকিলে নিশ্চয়ই বালকের নিধন হয় । লগ্ন ও সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে ও চন্দ্র পাপগ্রহযুক্ত হইবা শুভগ্রহের দৃষ্ট বিবর্জিত হইলে শীঘ্রই বালকের মৃত্যু হয় । কীণচন্দ্র (কৃষ্ণাষ্টমীর পর শুক্লা-সপ্তমী পর্যন্ত কীণচন্দ্র, অবশিষ্ট কএক তিথিতে চন্দ্র পূর্ণচন্দ্র বলিয়া কথিত হয়) লগ্নে, আর পাপগ্রহ কেজে ও অষ্টমে অবস্থান করিলে জাতবালকের নিশ্চয়ই মৃত্যু হয় । দুইটী পাপগ্রহের মধ্যগত চন্দ্র যদি লগ্ন, অষ্টম, সপ্তম ও দ্বাদশে থাকে তাহা হইলে জাতবালক অচিরে মৃত্যু প্রাপ্ত হয় । দুইটী পাপগ্রহের মধ্যগত চন্দ্র লগ্নে থাকিলে আর সপ্তমে ও অষ্টমে পাপগ্রহ থাকিলে,

* অশ্বিনী, মঘা ও মূলা নক্ষত্রের প্রথম তিলদণ্ড ; আর রেবতী, অশ্লেষা ও জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রের শেষ পাঁচদণ্ড কার্ণ গওনামে অভিহিত হয় । রেবতী ও অশ্বিনী নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল সন্ধ্যাগণ্ড, জ্যেষ্ঠা ও মূলা নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল দিবাগণ্ড আর অশ্লেষা ও মঘা নক্ষত্রের দোষযুক্ত কাল রাত্রিগণ্ড নামে অভিহিত হয় । প্রাতঃসন্ধ্যা ও সায়াংসন্ধ্যাকালে সন্ধ্যাগণ্ডে জন্মিলে রিষ্ট হয় । নিশাকালে নিশাগণ্ডে জন্মিলে বালকের মাতার রিষ্ট হয় । দিবাভাগে নিশাগণ্ডে ও নিশাভাগে দিবাগণ্ডে জন্মিলে কোন রিষ্ট হয় না । দিবাগণ্ডে কন্যা ও রাত্রিগণ্ডে পুত্র জন্মিলে গওদোষ হয় না । কিন্তু জ্যেষ্ঠা, অশ্লেষা ও মূলা-নক্ষত্রে জাত ব্যক্তির কোনও না কোন অনিষ্ট নিশ্চয়ই হয় ।

সাহিত্য-সংহিতা শিখর হুত্ব হয় । যদি শনি, রবি ও শুক্রল গুণগ্রহের দৃষ্টি
বিবর্তিত হইয়া যথাক্রমে বাসশ, নবম ও অষ্টমে থাকে তাহা হইলে জাত-
বালকের নিধন হয় । যে জাতকের জন্মকালে ত্রেকাণে ও মণ্ডমে পাণগ্রহ
থাকে আর কৌশল্য সনে থাকে তাহার সন্তঃ প্রাণনাশ হয় । বলবিবর্তিত
লক্ষগ্রহ আগোত্রিয়ে অবস্থান করিলে জাতকের দুইমাস আয়ুঃ জানিতে
হইবে ।

(ক্রমঃ)

অধ্যাপক—ঐকুন্দের যুগোপাধ্যায়, এম, এ, জ্যোতির্ভূষণ ।

(১) জন্মভূমি ।—কবিতা ।

শুভ চিত্তে কাহার পুত্রি, ঐকুন্দিয়া আই-সুন্দরে,
মধুর জাবে রয়েছে আশি, নীরস নীরব অন্তরে ।
কোন অতীতের সুখ ভাবা, নীরব বীণার তানে ।
কোন আবেশে আগিরে মোরে, স্তম্ভ স্তম্ভ প্রাণে,
কোন চির পরিভ্রমের, বৃক লতা ফল ।
জ্ঞানের মাঝে ফিরে উকি, অন্তর করে আবুল ।
কাহার কোহ জলবালা, নীরব শূন্যের মাঝে ।
জন্মভূমির পুণ্য স্থিতি, শুধুই হয়ে বাজে ।
দূর প্রবাসে আধার চিত্তে, জন্মভূমির চিত্ত ।
হয়ে আছে মোর হৃদয় মাঝে, সর্বক্ সোহাগ জীব ।

ঐকুন্দের যুগোপাধ্যায় ।

শ্লোক ।

স্বাক্ষর—রাপজল ।

জন্মে বনস-আছে, ওনেই বন কইর কাছে ?
জন্মে বনস-আছে সে যে বনস-আছে ।
জন্মে বনস-আছে হরি, জন্মে বনস-আছে হরি,
কোন স্থান পরিহারি, যাবি হরি বনস-আছে ।
যদি জন্মে বনস-আছে, জন্মে জন্মে বনস-আছে,
যে বনে সার্বভৌম বন (আছে) সে বন ভোর হৃদয় মাঝে ।

ঐকুন্দের নাথ দত্ত ।

স্বাক্ষর—জন্মভূমি

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবমর্ধ্যায়, ১০ম খণ্ড } ১৩২৮, জ্যৈষ্ঠ—আশ্বিন । { ৪৮৭ নং ৩৪ সংখ্যা ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৮। তৃতীয় কণ নির্ণীতো, কিংনার বস্ত সর্বথা আসন্ন বনা বেয়ং
বেত্যবগতয়ে সভাতীয়েষু উৎকৃষ্টা পকৃষ্টা নয়ো নির্ণীতাঃ । নির্ণীতিশব্দঃ নির্ণায়কঃ ।
তদ্ব্যবস্থা নির্ণীতিরिति ।

বথা—

প্রথরাচ্ছন্দঃ ।

আত্মং শ্রেষ্ঠং ফণেশু । প্রিয়ভর নিবহেদ্যাক্ষজো । গোপুচ্চক্ষুঃ ।
কান্তা ভোগেশু । পেরেবতি বিনলজলং । নোভিতাহসদৃশেশু ।
হুপ্তি শান্তিপ্রদেষু । প্রথরভরনতিঃশেষু । বিভাধনেষু ।
হিংসা দোবেষু । ভূষাশ্ববলিনবসনং । বাননীরেক্ষ চেশ ।

ইত্যাদিঃ ॥

অনেন প্রোকেন—এষেযু—একমেতৎ শ্রেষ্ঠ মিতি বর্ণনিত্বা, কি সুপদীষ্টম্ ।
আজিরদ্বাং তেনু তেনু তন্তদেব, ত্যজত্যাবেতি ॥

অনুবাদ ।

১৮। তৃতীয়কণ নির্ণীতি । নির্ণীতি কাব্যে সর্বতোভাবে কোন বস্তুট প্রায়,
এবং সর্বপ্রকারে কোন বস্তুট প্রায় । ইহা স্থস্থির করিবার নিমিত্ত আপন আপন

অতীতের মধ্যে কোনটি বা সর্কাপেকা উৎকৃষ্ট। কোনটি বা সর্কাপেকা অপকৃষ্ট ইত্যাদি বহু বিষয়ের নির্ণয় করা হইয়াছে। নির্ণীত শব্দের অর্থ নির্ণয়। এই কাব্যখানি নির্ণয়ের বহিরা ইচ্ছা দ্বারা নির্ণীত।

শ্রীকবি । (এই প্রোক্ত লক্ষ্যমুখে রচিত ।)

আত্মা প্রেতঃ কলেবিত্যানি । উপরি লিখিত ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা । এই প্রোক্তিতে -- এই এই বস্তুর মধ্যে এই এই বস্তু প্রেত ইহা কর্তৃত্ব হইয়াছে । ইহা দ্বারা কি উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । এই এই শ্রেণীর মধ্যে এই এই বস্তু সর্কাপেকা প্রেত ইহা বিবেচনা করিয়া যে শ্রেণীর বস্তু গ্রাহ্য, সেই শ্রেণীর মধ্যে সেই বস্তুটিতে আদরাতিশয় করুন । এবং যে শ্রেণীর বস্তু অগ্রাহ্য অর্থাৎ ত্যাজ্য । যেমন অসৎগুণ ও দোষ । তাহাদের মধ্যে তাহাকে অর্থাৎ প্রেতটিকে বস্তুপূর্বক ত্যাগ করুন ।

সাধারণের প্রোকার্ণের অবগতির জন্য সংক্ষেপে বক্তাব্য অল্পবাদ বা মর্থ প্রকাশ করা হইতেছে । বিবৃত ব্যাখ্যা নির্ণীতি কাব্যে দ্রষ্টব্য ।

(১) কণের মধ্যে আত্ম প্রেত । কেন, ফলে যে সকল গুণ থাকি উচিত, সেই গুণগুলি আত্মে বিরাজমান । আত্ম—হৃদয়, মন, মৌরভয়ক ও মন-স্বর্গ । আত্ম বহু পরিমাণে জন্মে, অনতি ক্ষুদ্র অনতি বৃহৎ । ক্ষুণ্ণিপাশা হয়, সুখরোচক, কান্তি বর্দ্ধক, অপীড়াকর, অথচ মূলত । অল্প কোনও কলই এরূপ নহে । (২) বিনি বহু প্রিয়তম থাকুন, পুত্রের কাছে কেহই নহেন । পুত্র সর্কাপেকা প্রিয়তম । কারণ, আত্মার শরীরের সহিত বেরূপ প্রোগাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ প্রোগাঢ় সম্বন্ধ আর কাহারও সহিত নাই । আত্মার শরীরের সহিত পুত্রের বেরূপ প্রোগাঢ় সম্বন্ধ, এরূপ প্রোগাঢ় সম্বন্ধ আর কাহারও সহিত নাই । যে কেহুক পুত্র শরীর জাত । (৩) ইচ্ছার সহিত সাহায্য চকুর স্বরূপে সর্কাপেকা অধিক । যে কেহ, চকুর ন্যায় সাহায্য না পাইলেও কথঞ্চিৎ জীবিত থাকিতে পারে । কিন্তু, চকুর বিহীন ব্যক্তি অর্থাৎ অল্প অল্প ব্যক্তির সাহায্য ব্যতিরেকে অল্প সময়ের জীবন ধারণ করিতে পারে না । সমস্ত জগৎ বস্তু অনতিদূরে থাকিলেও সাহায্য চকুর ন্যায় সাহায্য । (৪) ভোগ্য বস্তুর মধ্যে ভোগ্য বস্তুই সব চেয়ে প্রিয়তম । কেন না, অর্থের অর্থ ভোগ্য বস্তুর (অর্থ চকুর, বসন চকুর, প্রভৃতি ইত্যাদি)।

ভোগে অধিকারশে ক্রমে এক একটি ইচ্ছারই পরিভূত হয়। 'বেকটেই' সকল ইচ্ছার পরিভূত হয় না। কিন্তু অস্বামী স্বামী সন্তোষে বৎ ক্রিমার ধারা ক্রমেই ইচ্ছারই পরিভূত হয় (৫) নির্গল জল সর্বাঙ্গপক্ষে উৎকৃষ্ট পোষ। স্নানকিছু পোষ বস্তুর প্রধান কার্য পিপাসা শান্তি করা। নির্গল জল পানে বেরণ পিপাসার শান্তি হয়, একপ পিপাসা শান্তি আর কিছুতেই হয় না। (৬) অসদৃশের মধ্যে লোভ সর্বাঙ্গপক্ষে বলীমান। কি হেতুক? লোভী লোক বেরণ সকলের নিকটেই স্থণিত হয়, একপ সকলের নিকট স্থণিত আর কোমল ও অসদৃশপাতিত লোক হয় না। কামুক, ক্রোধী, অজ্ঞানী, অহঙ্কারী বা অস্ত তত্ত্ববোধী লোকেরা স্থল বিশেষে ব্যক্তি বিশেষের নিকটেই স্থণিত হইয়া থাকে। (৭) স্তুতি (অনিত্য) যেমন শান্তি প্রদান করে, এমন শান্তি প্রদান করিতে আর কেহই পারে না। ভোগনে ক্ষুধার শান্তি হয় বটে, কিন্তু পিপাসার শান্তি হয় না। এইরূপ পানে পিপাসার শান্তি বেরণ হয়, সেই পরিমাণে ক্ষুধার শান্তি হয় না। স্বামী মনের উৎবেগের শান্তি করিতে পারে, কুংপিপাসার শান্তি করিতে পারে না। পূত্র হইতে "আমার এত সম্পত্তি, ভোগ করিবে কে, আমার জল পিও দিবে কে, আমার অগম্য সেবা ওজ্জ্বল করিবে কে," এইরূপ মনের ব্যর্থ দীনতারই শান্তি হয়, আর কিছুই শান্তি হয় না। যনে দীনতার শান্তি হয়, অজ্ঞানের শান্তি হয় না। জ্ঞানে অজ্ঞানের (মিথ্যা জ্ঞানের) শান্তি হয়, দীনতার শান্তি হয় না। কিন্তু, অস্বামীর নিকট সকল প্রকার শান্তিই সুবিদ্যমান। ক্ষুধা নাই, পিপাসা নাই, দীনতা নাই, ত্রাণি নাই, কিছুই নাই। হৃৎসর তত্ত্বানিত স্নেহও নাই। সেই জন্যই উক্ত হইয়াছে, শান্তিপ্রদ সকলের মধ্যে স্তুতিই সর্বাঙ্গপক্ষে স্রেষ্ঠ। (৮) নিজের স্বতীকবুদ্ধি যেমন আত্মীয়তার কার্য করে, একপ আত্মীয়তা আর কেহই করিতে পারে না। অজ্ঞাত আত্মীয় স্বামী, পুত্র, স্ত্রী প্রভৃতি কোনও স্থানে কোনও সময়ে, কিছু আত্মীয়তা অর্থাৎ উপকার, করিতে পারে না। কিন্তু বিশেষ অবশ্যকালে, স্নেহবস্ত্রী নদীর অবগাহন কালে, হিংস্র জন্তু সমূহের অথবা চরিত্র জন্মের আক্রমণ কালে, এবং এইরূপ অজ্ঞাত বিপদসময়ে তাহার কোথায়? সেখানে কে আত্মীয়তা করে? নিজের প্রথমতর বুদ্ধিই আত্মীয়তা করে। অর্থাৎ নিজের বুদ্ধি ক্রমেই লোভে সেই স্বতন্ত্র মনে রক্ষা পায়। তাই বলা হইয়াছে, আত্মীয়তার মধ্যে প্রথমতর বুদ্ধিই সব চেয়ে বড়। (৯) বিদ্যা দ্বারা জ্ঞান

সকল ধর্মই লাভ করা যায় । কিন্তু, বিত্তা—ভূমি হিরণ্য বাণিক্য যুক্ত জমী পুত্র, পৌ, মহিষ, হস্তী ও অশ্ব প্রভৃতি কোনও ধনের দ্বারাই লাভ করা যায় না । এই জন্ত ধনের মধ্যে বিত্তা প্রেরণী । বিত্তার মত ধন আর নাই । (১০) মিথ্যাবাদ চৌধা, অজিতেন্দ্রিয়তা, পরিগ্রহ প্রভৃতি দোষ বটে । কিন্তু, হিংসার মত নহে । যে মিথ্যাবাদাদিতে হিংসার সম্বন্ধ নাই (যেমন পরিহাসাদি স্থলে) যেরূপ মিথ্যাবাদাদি দোষের মধ্যেই পরিগণিত নহে । হিংসার সম্বন্ধ লইয়াই তাহাদের দোষতা । এই জন্ত বলা হইয়াছে দোষের মধ্যে হিংসা সর্বতঃ প্রধান । (১১) - নির্মল কথামি পরিধান করিলে যেরূপ সকল অঙ্গই সুশোভিত হয়, এরূপ সকল অঙ্গ সুশোভিত কোনও অলঙ্কার দ্বারাই হয় না । হারে গলার বা বক্ষের সৌন্দর্য কিছু বৃদ্ধি পায় বটে, কিন্তু হাতের কিছুই হয় না । আবার বালা অনন্ত প্রভৃতিতে হাতের সৌন্দর্যেরই কিছু আধিক্য হয়, কিন্তু গলদেশের বা বক্ষ প্রদেশের সৌন্দর্য কিছু বৃদ্ধি পায় কি ? দ্বিতীয় কথা, এই সমস্ত অলঙ্কার নির্মল বসনের সাহায্যেই শরীরকে বিভূষিত করে । বসনের সাহায্য ব্যতিরেকে কিছুই অলঙ্কৃত করিতে পারে না । একটি স্তম্ভরী বয়ঃপ্রাপ্তা রমণী যদি বিবসনা বা মলিন বসনা হইয়া এই সমস্ত অলঙ্কারগুলি পরিধান করে, একটু বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, তাহা হইলে কিরূপ দেখায় । সেই হেতুক বর্ণিত হইয়াছে, ভূষণের মধ্যে নির্মল বসনই সকলের উচ্চ স্থানীয় । (১২) ঈশ্বরের নিকট হইতে যেমন ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ প্রভৃতি সর্বপ্রকার অভিলষিত বস্তু পাওয়া যায়, এরূপ সকল রকমের জিনিষ (বাহার যেমন পছন্দ) কাহারও কাছ হইতে পাইবার সম্ভাব্য নাই । এবং ঈশ্বরের অনুরোধ থাকিলে অপর সকলে বিপক্ষতাচরণ করিলেও জীব রক্ষা পাইতে পারে । কিন্তু, ঈশ্বর শাস্তিতে বসিলে কেহই রক্ষা করিতে পারে না । এই বৃত্তি বলে দ্বিরুক্ত হইয়াছে যে, অজ্ঞানের মত মানবীয় আছেন, সকল মানবীয়ের শীর্ষস্থানীয় ঈশ্বর । ঈশ্বরের মত মানবীয় আর কেহই হইতে পারে না । (ক্রমশঃ)

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতারাম ঞ্জাচার্য্য শিরোনামি ।

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন।

(সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশনে পঠিত ।)

(৩য় প্রবন্ধ)

মেঘদূত—মেঘোদয়ে বিরহী উন্মাদ হয়—এ কল্পনা বাঙ্গালীর নিজস্ব।

মুখবন্ধ ।

কালিদাসের বিরহ এবং তাহার উন্মাদাবস্থা বুঝিতে হইলে, তাহার চিত্তের ক্রম বিকাশ বুঝিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার চিত্তের Phycology বুঝিতে হইবে। কালিদাসের মনস্তত্ত্ব বুঝিতে হইলে, তাহার গ্রন্থের অভ্যন্তর ভাগ, ধীরভাবে বুঝিতে হইবে। এবং বাঙ্গলায় বা ভারতবর্ষের অন্যান্য দেশে, যদি কিছু জনপ্রবাদ থাকে, তাহাও ধীরভাবে বিবেচনা করিতে হইবে। কালিদাস সম্বন্ধে জনপ্রবাদ, বাঙ্গালা দেশে এবং উত্তররাঢ়ে যত অধিক, ভারতের অন্যান্য ভূত অধিক নহে।

কালিদাসের গ্রন্থের মনস্তত্ত্ব বা অলঙ্কার শাস্ত্রমতে কালিদাসের গ্রন্থের আভ্যন্তরীণ “ধ্বনি”, বুঝিতে হইলে কাব্য সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ সত্য, ঐতিহাসিক সত্য এবং দার্শনিক সত্য, স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। প্রথম—কবির স্বদেশ, স্বগ্রাম এবং স্বনগর অথবা কবির অভ্যন্তর পরিচিত স্থানসমূহ বা তাহার ছায়াই তাহার কাব্যের নায়কদের আবাসস্থান এবং অধুষিত স্থান। দ্বিতীয়—কবির নিজের চরিত্রই অথবা আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবের চরিত্রই, তাহার কাব্যের নায়ক প্রতি নায়ক উপনায়ক প্রভৃতির চরিত্র। কবির নিজের জীবনে জাত বা দৃষ্ট, শোক, হর্ষ, ভয়, ক্রোধ, জুগুপ্সা, বিপ্রলম্বই, তাহার কাব্যের নায়কদের ভয়শোক ক্রোধ, হর্ষ, বিপ্রলম্ব জুগুপ্সা। তৃতীয়—তাহার সম সাময়িক ঘটনা, তাহার সমপূর্ববর্তী ঘটনা অথবা তাহার স্বদেশপ্রচলিত কোনও বিচিত্র গল্পই তাহার কাব্যের ভূমিকা। এই ত্রিবিধ্যার ইংরাজি নাম Trans figured life of the Author,—এই কথাটির ভাষার্থ এই যে, কাব্য আর কিছুই নহে, কাব্য গ্রন্থকারের নিজের জীবন চরিত্রের বা প্রাণের প্রতিক্রিয়া মাত্র।

এই কথা কয়েকটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এখনও পরিষ্কৃত করা যাইতে পারে—যেমন বিজ্ঞাপতির রাধা বিজ্ঞাপতির নিজেরই হৃদয়, লছিমাদেবীর প্রতি তাহার অস্বাভাবিক রাধাভাবে কুটির। উঠিয়াছে। চণ্ডীদাসের রাধা, চণ্ডীদাসের নিজেরই হৃদয়, “রজকিনী রানীর” প্রতি তাহার প্রেম, রাধানামে তাহার পদাবলীতে দীপ্তি পাইতেছে। একটা অভ্যুত্থিত কণা বলিব—চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রথমা পত্নী লক্ষ্মীপ্রিয়া সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করেন তাঁহার পিতৃহীনতা ও পশ্চাৎ পত্নী হীনতার শোকই, আমি কাব্য এবং দর্শনের চক্ষুতে “হে কৃষ্ণ তুমিই আমার প্রাণনাথ” বলিয়া ক্রন্দনের হেতু বলিয়া মনে করি। Miltonএর শয়তান (satan) মিণ্টন নিজেই। মেঘনাদবধের রাবন—স্বয়ং মাইকেল মধুসূদন দত্ত, একটি আমাদের সাময়িক দৃষ্টান্ত দিতেছি—বিশ বৎসর পূর্বে একজন জ্ঞানী লেখিকার বঙ্গসাহিত্যে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। তাহার কবিতায় প্রত্যেক বর্ণটি, তখনকার পাঠকগণ ওজন করিয়া পড়িতেন। তাঁহার একটি কবিতার এক ছত্র, তখনকার পাঠকদের বিশেষ সমালোচনার বস্তু হইয়াছিল।

“দন্ত বাহা দেবতার, সে ফুল বালকে চায়,

জানবান কসগো তাহার।”

সকলেই অমুসন্ধান করিতে লাগিল, এই “বালক”টি কে? ঘটনাক্রমে Edward VIIএর রাজ্যাভিষেক অবধি, একটি “বালক” আমাকে ফলিত জ্যোতিষের অনেক প্রশ্ন করেন, তাহাতে আমি ভাবিলাম এই “বালক” কাহাকে চায়? কিছুদিন পরে শুনিলাম বালক ও উক্ত লেখিকা একান্ত হইয়াছেন। এ গল্পের ভাব-লেখক কে? জাতভাবে বা অজাতভাবে, তাহাদের কলমের ডগা দিয়া, তাহাদের প্রাণের মুক্তগতভাবে বাহির হইয়া যায়। বর্তমানের একজন ব্যবহার জীবির পুস্তকের কৃত্রিমতা, আর একজন ব্যবহারজীবির জীবন চরিত্র মাত্র। “আদর্শ ভগিনী” “সংবাদ পত্রে অভ্যুত্থিত ও তাহার পরিণাম” ইত্যাদি প্রবন্ধ, সাময়িক কোন প্রসিদ্ধ কথিত লিখকের বেনামা জীবন চরিত্র মাত্র।

এই সকল নিয়ম অনুসন্ধান করিলে মনে হয় কালিদাসের পুস্তক সকল, তাঁহার নিজেরই জীবন চরিত্র, জীবন স্মৃতি বা বেনামা আত্মকথা। কালিদাসের গ্রন্থ সকলের পরস্পর আলোচনা করিলে মনে হয় ঋতুসংহার প্রস্তাবোক্ত তাহার রাস্তা রচনা, রঘু ও শকুন্তলা, কুমার ও বিক্রমোর্বশী, যেসবদুঃখ বালিকামিহির তাহার

উত্তরোত্তর কালের রচনা । • কালিদাসের জীবন চরিত্র নাই, গ্রাম্য উপকথা ও গ্রাম্যছড়াই একমাত্র আমাদের অবলম্বনীয় । বিজ্ঞান সম্রাট ইতিহাস উদ্ধার প্রণালীতে এই সকল গ্রাম্য ছড়া ও গ্রাম্য উপকথা আশ্রয়ব্যবস্থা গ্রহণীয় । এই সকল উপকথা হইতে জানা যায় বাঙ্গালা দেশের কয়েকটি কালিদাস সম্বন্ধীয় জনপ্রবাদেব সহিত সিংহল দেশীয় কয়েকটি জনপ্রবাদেব একতা থাকার সম্ভ, আরি অগ্রে সিংহলের জনপ্রবাদেব উল্লেখ করিতেছি । সিংহলে মুদ্রিত Buried cities of Cylon নামক পুস্তকে লিখিত আছে—কালিদাসের পিতামাতা বাল্যকালে সর্পদংশনে মৃত হইয়াছিলেন । কিন্তু রাঢ়ের প্রবাদ অনুযায়ী, কালিদাসের পিতা অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, কালিদাসেরা সপ্ত ভ্রাতা এবং এক ভগিনী জন্মিয়া ছিলেন । এই কনিষ্ঠা ভগিনীটি জন্মের পরই, মাতা গর্ভ যাতনায় মারা যান । ভগিনীটির আরোপিত নাম “শকুন্তলা” । কালিদাস সপ্তমগর্ভজ সন্তান এবং ভগিনী অপর্ না অপর্ণা, অষ্টম-গর্ভজ সন্তান । কালিদাসের পিতা বর্তমান ছিলেন, কিন্তু জীহানি হইতেই কিছু উদাসীন ভাবাপন্ন হন । এই দুই শিশু সন্তানকে তাঁহাদের আর্গ্যা = অগ্নীমা গৌতমীর নিকট প্রতীপালনার্থ রাখিয়া আসেন । ইহাই “উষিতায়ে শরীর সর্ষকনাহিং সে এদায়ে পিদা”—উষিতায়ে হেতু শরীর সর্ষক দ্বারা তিনি ইহাদের পিতা । (শকুন্তলা ১ম)

জীবন চরিত্রের প্রবন্ধ ।—মহাকবি কালিদাস বাল্যকালে মূর্খ ছিলেন, তাহার তৎকালীন নাম ছিল মাদা বা বোকা । বিদ্বতী রাজকন্যা অরম্বা হইয়া, সমুদয় বিদ্বানকে পরাজিত করিলে, রাজদূতেরা একটি মহামূর্খ খুঁজিতে খুঁজিতে কালিদাসকে পাইল । কালিদাস তখন একটি গাছের ডালে রসিয়া, সেই গাছের সেই ডালের উর্দ্ধাংশ কাটিতেছিলেন । তিনি এত মন্দবুদ্ধি ছিলেন যে, তিনি সেই ডালকাটার সহিত যে পড়িয়া মরিয়া যাইবেন সে বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান ছিল না । রাজদূতেরা তাহাকে মহাপণ্ডিত সাব্যস্তিয়া, রাজকন্যার নিকট উপস্থিত করিল । রাজকন্যা পণ্ডিতব্রত, মৌলীমন্দ্যাকে বরমালা দিলেন । বিদ্বতী বাসরগৃহে তাহা জানিতে পারিয়া, তাঁহাকে ভাড়াইয়া দিলেন । কালিদাস বা সম্রাটের বরে রাতারাতি বড় পণ্ডিত হইয়া, রাঢ়ের মত বিদ্বতী গৃহে ফিরিলেন এবং ঋতুসংহার রত্নকণ্ঠ কুমার স্বেদদূত রচনা করিয়া বিদ্বতীকে গুনাইয়া ছিলেন ।

এখন এই প্রবাদটি, বিজ্ঞান সম্রাট পুরাতত্ত্ব উদ্ধার প্রণালীতে, আশ্রয় ব্যাকরণে

গ্রহণ করিয়া বিশ্লেষণ করা যাউক । কালিদাস মুখ্ ছিলেন,—বেহুস মুখ্ বা ম্যাদা মুখ্ ছিলেন । এরূপ মুখতা অনেক পণ্ডিতেরই থাকে । হিতোপদেশে “পণ্ডিত মুখানাং” গল্পে একথা লেখা আছে । নববীপের বুনোরামনাথ “পাড়াধার তৈল, কি তৈলাধার পাড়” ইহা সীমাংসা করিতে গিয়া, তৈল ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া ছিলেন । বাঙ্গালার দ্বিতীয় কালিদাস, মহামহোপাধ্যায় ৬জ্জিভনাথ ভায়াবর, মসারি কাঁধে করিয়া, বিদায় হইতে গিয়া ছিলেন । জুতা পায় দিয়াই সজিনা গাছে উঠিয়া, ঠ্যাং ভাঙ্গিয়া ছিলেন । ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝান যাইতে পারে,—অনেক বেহুস লোক, জগতেরও পণ্ডিত হইয়াছেন ।

রাতারাতি বড় পণ্ডিত, বাঙ্গালা দেশে অনেক হইয়াছেন—গঙ্গোপাধ্যায়—গরু গঙ্গা, রাতারাতি বড় পণ্ডিত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কি গবি গোঙং ? উতা গবি গোঙং ?

গবিচেং গোঙ মননক মেতং,

অ গবিচ গোঙং ভরতীহ সম্যক্,

ভবতি ভবতাপি সম্প্রতি গোঙং ॥”

কথা সরিং সাগর প্রণেতা বরকচি, বাল্যকালে রাতারাতি একবার মাত্র গুনিয়াই মাতাকে নৃত্য গীত বাজ গুনাইয়া ছিলেন । Maclibakee, শঙ্করাচার্য্য, বল্লভ স্বামী—গর্ভ গৃহেই বড় পণ্ডিত হইয়াছিলেন । নববীপের যশোদা কবিরাজ দ্বাদশ বর্ষ বয়সে একবার মাত্র গুনিয়াই দান্তরারের পাঁচালি, ফনোগ্রাফ যন্ত্রের মত মুখস্থ বলিয়া ছিলেন । গুপ্তিপাড়ার মল্পরেশ, রাতারাতি বড় কবি হইয়া উঠিয়া ছিলেন । সংস্কৃত জগতে এরূপ অনেক হঠাৎ পণ্ডিতের নাম করা যাইতে পারে । এইজন্য প্রবাদ হইতে আর একটি তত্ত্ব বুঝা যায়—কালিদাস বিহবীর স্বদেশীয় নহেন—বিদেশীয় । স্বদেশীয় হইলে বিহবীর ভ্রম হইত না । বিহবী রাজকন্তা পণ্ডিত ভ্রমে কালিদাসকে ধরমান্ন দিয়াছিলেন,—এই কথাটা আমি স্বীকার করিবার না । কালিদাস বিহবীর কবিতার ইহার বিপরীত ফল আছে । প্রকটি এই—

“কালিদাস কবিতা লগা হুহিতা ব্যাসেন বা লালিতা বৈদর্ভী কবিতা স্বয়ং প্রবুদ্ধে কালিদাসং বরং ।”

এই প্রকৃতির ভাবার্থ—বাল্মীকির রামায়ণ বাঁহার ঝড়ের মত আকৃষ্টি করিবার ক্ষমতা ছিল, তিনি বেদব্যাসের মহাভারতও অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, সেই বিদর্ভ

দেশজ্ঞা বিহীন স্বয়ং শ্রীকালিদাসকে নিজের উপযুক্ত পতি জানিয়া বরমাণ্য দিয়া ছিলেন । এই শ্লোক হইতে বুঝা গেল—কালিদাসের স্বদেশের লোক তৎকালের বাঙ্গালীরা, কালিদাস নামক একজন মাদামারা লোক হঠাৎ রাজকন্ডার স্বরস্বর সভায় বরমাণ্য লাভ করিতেই ঈর্ষায় অগিয়া গেল ; আর বিদভের স্বরস্বর সভায় বাহারা উপস্থিত ছিলেন—কন্ডার দেশের লোকেরা বলিলেন—বিদভ রাজকন্ডা শ্রীকালিদাসকে, স্বীয় যোগ্য পতি জানিয়াই তাহাকে বরমাণ্য দিলেন ।

এখানে “শ্রীকালিদাস” পদটি কালিদাসের বাঙ্গালীত্ব প্রকাশক, কারণ বাঙ্গালা দেশ ব্যতীত, ভারতের অন্তর্ভুক্ত, নামের পূর্বে “শ্রী” ব্যবহার রীতি নাই । আচার্য্য দত্তী কালিদাসের সমকালবর্তী, তাহার কোনও গ্রন্থে, তাহার নামের পূর্বে শ্রী নাই । কালিদাসের মালবিকাগ্নি মিত্রের প্রস্তাবনায় “শ্রী কালিদাস বিরচিতো” এইরূপ প্রয়োগ আছে ।

কালিদাস যে বাল্যকালে মন্দ বুদ্ধি ছিলেন, তাহা তাহার রঘুবংশের তৃতীয় শ্লোক “মন্দঃ কবি বশঃ প্রার্থী” এই শ্লোক হইতেই বুঝা যায়—আমিত মন্দ বুদ্ধিঃ—মাদামারা লোক, আমি যখন কাব্য লিখিতেছি, তখনত আমি অগভের নিকট উপহাস্যতা প্রাপ্ত হইবই । কিন্তু “ত্রিকাণ্ড শেষ” নামক অভিধান রঘুবর কালিদাসের আটটি নাম দিয়াছেন, তাহার মধ্যে দুইটি নামের আমি বিশেষভাবে উল্লেখ করিতেছি—“মেঘারুদ্র” এবং “কোটিজিৎ”

এই মেঘারুদ্র কথাটিতে শব্দ বিদ্যার মতে একটু রহস্ত আছে । রহস্যটি এই—“মাতলঙ্গী তব প্রসাদ বসন্তো দোষা অপিত্যাগুণাঃ”—অর্থাৎ মালঙ্গীর কৃপা হলে, দোষ গুলো সব গুণ হইয়া যায় । যেমন বাল্যে বা নির্জনে বাহার নাম “ভাবা” ছিল, মালঙ্গীর সেই কৃপা হইল, অমনি তাহার নাম “ভবনাথ” হইয়া গেল । ভূতো = ভূতনাথ, কেলো = কালীচরণ, রামা = রামচন্দ্র হইল । জাতির সম্বন্ধেও এইরূপ—গোপ পয়সা হইলেই সংগোপ, গুড়ি—চালকে গুড়ি, খোপা—জবাখোপা । নিধিরা—নিধিরাম মহাপাত্র, ফজ্জ শেখ পয়সা হইলেই সৈয়দ ফজ্জলহক ; বাল্যে এবং দারিত্রে বাহার নাম “মাদা” ছিল, যৌবনে মালঙ্গীর কৃপায়, তাহার নাম “মেঘারুদ্র ঋষি” অথবা “মেঘন মুনি” হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ? যেমন মুনির আশ্রম, বোলপুর ষ্টেশন হইতে এক ক্রোশ দূরে, দক্ষিণ পশ্চিম দিকে । এবং

কালিদাসের সিদ্ধিহান সম্বন্ধী কুণ্ড, বোলপুর হইতে পূর্বে চারি কোশ দূরে রাজাল বেলুটি গ্রামে ।

“ত্রিকাণ্ড শেবোক্ত” আর একটি নামেরও একটু আলোচনা করিতে হইবে।—
 “কোটিজিং” শব্দের অর্থ—অসাধারণ ধনুর্দ্ধর । জন প্রবাদ এবং গ্রাম্য ছড়া সকল আলোচনা করিলে মনে হয় যে মহা কবি কালিদাস বর্তমান কালের “গুরুঠাকুর” বা “পুরা ঠাকুর”দের মত, দীন হীন মলিন ক্ষীণ এবং অন্নভাবে শীর্ণ, চিন্তা জরে জীর্ণ, ম্যালেরিয়ার তম্বক্ষীণ এরূপ বামন ঠাকুর ছিলেন । যদি গ্রন্থকারের চরিত্রই নারকের চরিত্র—এই বিশ্বজনীন সত্য স্বীকার করিতে হয়, তবে বলিতে হইবে যে কালিদাসের “শাস্ত্রে স্বকৃষ্টিতা বুদ্ধি মৌর্য্য ধনুর্বিচাততা” ছিল—অর্থাৎ কালিদাস যেমন অসাধারণ ধনুর্দ্ধর, তেমনি অসাধারণ রাজনৈতিকও ছিলেন । তিনি ভৃগুর মত “শাস্ত্রেষু শস্ত্রোষু চ দক্ষঃ” ছিলেন । তিনি বিশিষ্টের মত অসাধারণ লাঠিগাণ ছিলেন । নতুবা তাহার “কোটি জিং” নাম অর্থহীন না । কৃপাচাৰ্য্য দ্রোণ, অশ্বখামা ব্রাহ্মণ ধনুর্দ্ধর ছিলেন । খৃঃ পূঃ দ্বিতীয় শতাব্দে হুজ বংশীয় রাজগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন । খৃঃ পূঃ প্রথম শতাব্দে কাশ্যবংশীয় রাজগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন । কাশ্যপ্রসাদ জায়সবাল মহাশয় ১৩২৬ শ্রাবণ সংখ্যার “প্রবাসীতে” প্রমাণ করিয়া ছেন যে বিষ্ণুবর্দ্ধন যশোধর্ম্মা নামক পরাসর গোত্রীয় একজন ব্রাহ্মণ খৃঃ পঞ্চম শতাব্দে ভারতের সম্রাট হইয়াছিলেন ।

পরাসর গোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ বাঙ্গালার প্রাচীন অধিবাসী । বিষ্ণুবর্দ্ধন কালিদাসের এক শতাব্দ পরবর্তীকালে জাত । কালিদাস রঘুবংশে নিজের পরিচয়ে লিখিয়াছেন “কৈলাস গোরং বৃষ মাক্ষবোক্ষণঃ পদার্পনামুগ্রহ পুত পৃষ্ঠং অবৈহিমাং কিঙ্কর মঠ মূর্ত্তেঃ কুস্তোদরং মার নিকুস্ত বিজং ।” রঘু ১।৩৫ । কৈলাস গোর শব্দে বশঃ এবং বৃষ শব্দে বর্ষ—ইহা হইতে বুঝা গেল “বশো ধর্ম্মা” কালিদাসের বংশেই জন্মিয়াছিলেন । কালিদাসের রাজচিহ্ন—“বারোপাস্তে লিখিত বগুযৌ পদ্ম শব্দৌ চ দৃষ্টা ।” চিত্তর মেঘ ১২ শ্লোকের কালিদাস নবরত্নের একজন । রত্ন ৩ নিখি এক শ্লোকের মত । অমরের মতে “পদ্ম সংখ্যা দ্বয়ো নিধেঃ” টীকাকারগণ বলেন পদ্মোক্তির রহস্যময় শংখো নকর কঙ্কশৌ মুকুন্দঃ কন্দোনীলশচ ধর্কোপি নিধয়ে নকরঃ । কালিদাসের সময় ব্রাহ্মণেরা যেমন শাস্ত্র চর্চা করিতেন, তেমনি কেহ কেহ ধর্ম্মশাস্ত্রও করিতেন । কালিদাস রঘুবংশে বৈরাগ্য রঘুর দিগ্‌বিজয় বর্ণনা

করিয়াছেন, তাহাতেও উহা মনে হয়। তিনি তৎ-সামরিক রাজা চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমা-
দিত্যের দিগবিজয়ী সৈন্তের সেনাপতি হইয়াই, মগধ ভারত এবং পারস্ত ও তীতার
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। আর তিনি যখন যাহা দেখিতেছেন, তাহারই বর্ণনা
করিতেছেন এইরূপ অভ্যস্ত দেখায় মনে হয় ইন্দুমতির স্বয়ম্বর, তাহার জীবনেরই
একটি ঘটনা। তাহার জীবনের তাহার প্রথমা পত্নী বিজ্ঞান্যালার স্বয়ম্বরই ইন্দুমতির
স্বয়ম্বর। বিজ্ঞান্যালা ও ইন্দুমতি এক ভাবার্থক শব্দ। পূর্ণমার চন্দ্রের মত প্রভাব
বিশিষ্ট মগধ রাজ পুরুষকে ত্যাগ করিয়া ইন্দুমতি ক্ষুদ্র একটি নক্ষত্র তুল্য অজকে
কেন যে বরমালা দিলেন, তাহা কালিদাস রঘুবংশে বীমাংসা করিতে পারেন নাই।
এটুকু তাহার নিজেরই প্রাণের কথা—স্বয়ম্বর সভায় সমুপস্থিত মগধ সম্রাট চন্দ্র-
গুপ্ত বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ করিয়া, বিজ্ঞান্যালা কেন যে মগধরাজের সেনাপতি বা
সামরিক কবি কালিদাসকে হঠাৎ বরমালা দিলেন, তাহা কালিদাস নিজেরই বৃত্তিতে
পারেন নাই।

ঋতুসংহার আলোচনা। জনপ্রবাদের মতে—কালিদাস যখন হঠাৎ পণ্ডিত
হইয়া বিজ্ঞান্যালার নিকরে প্রত্যাবর্তন করিল, তখন বিদ্বদ্বী তাঁহার পাণ্ডিত্য জানিবার
অন্ত, তাঁহাকে যড়ঋতু বর্ণনা করিতে বলেন। “ঋতুসংহার” পড়িলে এই জন
প্রবাদ সত্য বলিয়াই মনে হয়। কারণ “ঋতুসংহারে” প্রত্যেক ঋতু বর্ণনার
প্রারম্ভে “প্রিয়ে” এই সম্বোধন আছে। ইহা পড়িয়া যেন মনে হয় নবীন কবি
বিদ্বদ্বী প্রিয়ার কাছে, বিচার পরীক্ষা দিতেছেন। নবীন কবি বলিবার কারণ—
ঋতুসংহারের ভাষা এত কর্কশ, তাব এত কঠোর রীতি এত অত্যাধিক অতি-
শয়োক্তি, পুনরুক্তি দোষে ছষ্ট যে, অনেক বড় বড় প্রত্নতত্ত্বজ্ঞানসন্ধানী
“ঋতুসংহার”কে কালিদাসের লিখিত পুস্তক নহে বলিয়া অস্বীকার করিয়াছেন।
কিন্তু আমি এই পুস্তকগুলি বিশেষভাবে পড়িয়া আলোচনা করিয়া এবং পক্ষে
বর্ণানুবাদ করিয়া, বুঝিয়াছি—ইহা রঘুবংশ কালিদাসের নিজেরই লেখা, তবে
প্রথম লেখা, তিনি তখন কবিতা লেখা মস্ত করিতেছেন, সেই অবস্থার লেখা—
তখন তিনি কাঠার প্রকৃতির লোক ছিলেন,—জগৎকে তখনও প্রেমের চক্ষুতে
দেখিতে শেখেন নাই,—আরও সরল কথায়—অবিবাহিত ব্যক্তি বা অধিক বয়স
পর্যন্ত স্ত্রী মুখদর্শন বিরহিত ব্যক্তি, কিছু কঠোর স্বভাবই হয়, কাজেই তখনকার
কালিদাসের রচনা কিছু কঠোরই হইয়াছিল।

ঋতুসংহারের একটি শ্লোক বিশেষভাবে সাক্ষ্য দিতেছে যে, ইহা কালিদাসেরই
লেখা—শ্লোকটি শরৎবর্ণনার প্রথম শ্লোক—

“কাশাংগুকা বিকচ পদ্ম মনোজ্ঞ বক্রা

সোম্যাদ হসরব নৃপুত্র নাদরম্যা

আপক্ক শালিকুচিরা তম্বু গাত্র যষ্টি

প্রাপ্তা শরৎ নব বধূরিব রূপরম্যা ।”

ভেঙে যেচে বাঙ্গালী, শরৎ বর্ণনাকরিবার সময় হাত খুলিয়া গিয়াছে। কৃষ্ণচন্দ্র
মজুমদার ইহার সমর্থন করিয়াছেন—

“রমণীয় বেশে স্নাত শরৎ আইলু

পথে আর নাহি জল পথিকের ক্রেশ দূর হল” ।

এইরূপ ঋতুসংহারের অনেক শ্লোক কালিদাসের লেখা বলিয়াই সাক্ষ্য দেয়।
এইভাবে রঘুবংশের অঙ্গ বিলাপের সহিত কুমারের রতিবিলাপের তুলনা
করিলেই এই কথা আরও পরিষ্কৃত হয়। অঙ্গ বিলাপ অপেক্ষা রতিবিলাপ লিখিবার
সময় কবির ভাব অস্তিত্ব কবিবার ক্ষমতা যে বাড়িয়াছিল, তাহা দুইটি কবিতাবলী
পাশাপাশি করিয়া ধরিলেই বেশ বুঝা যায়। এইরূপ ভাবেই তাহার বাণ্যবোবন
বার্ককোর রচনা বেশ পরিষ্কৃত করা যায়।

“ঋতুসংহার”—তিনি তাহার বিজয়ী প্রিয়াকে সম্বোধন করিয়াই বলিতেছেন—
ইহা তিনি লিখিতেছেন না, তিনি কেবল বলিতেছেন মাত্র। আরও ঋতুসংহারের
প্রত্যেক প্রত্যেক ঋতু বর্ণনারও “প্রিয়ে!” বলিয়া সম্বোধন থাকায়, তাহার প্রিয়ার
উপস্থিতিতে, তিনি যে বর্ণনা করিতেছেন, তাহা বেশ বুঝা যাইতেছে। আরও
প্রথম ঋতুর বর্ণনা সমাপ্তিতে “তব” এই একবচনান্ত প্রয়োগ আছে। দ্বিতীয়
ঋতুতেও এইরূপ “তব” এই একবচনান্ত প্রয়োগ আছে। তাহাও এই চারি
ঋতুতে “ব” এই বহুবচনান্ত প্রয়োগ থাকায় অস্বাভাবিক হয়—কালিদাস বিজয়ী
মিলনের “বাসরগৃহে” গ্রীষ্মঋতুর বর্ণনা করেন। “কুলশয্যার” রাত্রিতে বর্ষার বর্ণনা
করেন। তৃতীয় রাত্রি হইতে বিজয়ীর অনেক সখী সঙ্গিনী এবং কুটুম্বিনী, তাহার
বিলাস ক্রমে উপস্থিত থাকিয়া, তাহার এই অপূর্ণ কবিতাবলী শুনিয়াছিলেন।
তাই কালিদাস বক্রী চারিঋতু বর্ণনার “ব” এই বহুবচনান্ত প্রয়োগ করিয়াছেন।
যেমন বর্তমানকালের “বাসরগৃহে” কস্তার যাবতীয় সখীস্বন্দ “ও বর! গান কর”

বলিয়া, বরকে বিরক্ত করিয়া, গান করাইয়া তবে ছাড়েন। যে বর জীবনে কখনও গান করেন নাই, তাহাকেও এই সখীসংঘে গড়িয়া গান করিতে হয়। সে গান যত করুকই হউক না সেদিন সকলে তাহা শুনিয়া থাকেন। এই “ঋতুসংহার”ও যেন সেই “বাসর ঘরের রসের গান”।

এখানে আর একটি সমাস্তর ঘটনার উল্লেখ করিতে পারি—ভারতচন্দ্রের “বিশ্বাস্থন্দরে” লিখিত আছে—বিষ্ঠা প্রসন্ন করিযামাত্র জুন্দর “ময়ুরকে” অবলম্বন করিয়া দুই শ্লোক রচনা করিলেন—

“গোমধ্য মধ্যে মৃগ গোধরেহে
সহস্র গোভূষণ কিঙ্করাণাং
নাদেযু গোভূষণ শিখরেযু মস্তা
নদন্তি গোকর্ণ শরীর ভঙ্কা ।”
“স্বযোনি ভঙ্কধ্বজ সম্ভবানাং
ঋতানিনাদং গিরি গহবরেযু
তমো বিজ্ঞপ্ত প্রতিবিষধারী
ক্রবাব কান্তে ! পবনা বা নাগঃ ॥”

কালিদাস প্রথম বাসরে উষ্ট্রকে অবলম্বন করিয়া, শ্লোক রচনা করিতে না পারিলেও দ্বিতীয় বাসর রাত্রিতে গ্রীষ্মঋতু অবলম্বন করিয়া ঝড়ের মত শ্লোক রচনা করিয়া ছিলেন। তিনি ভারতচন্দ্রের চৌর কবিকে হারাইয়া দিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে আর একজন উপস্থিত কবির কথা আমি বলিতেছি ইহার নাম কেশব কাশ্মীরি, ইনি নিমাই পণ্ডিতকে (কৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুকে) ঝড়ের মত গঙ্গার স্তব রচনা করিয়া গুনাইয়া দিয়াছিলেন।

ঋতুসংহার পড়িয়া, কালিদাসের এই মনস্তত্ত্ব পাওয়া গেল যে তিনি একজন মিলনের কবি। তিনি অনেক তপস্তা করিয়া উপস্থিত কবিত্বশক্তি লাভ করিয়া, স্বীয় প্রিয়তমাকে স্বীয় সুহৃৎভা কবিত্ব শক্তি অ্যাপন করিয়াছিলেন। ঋতুসংহারে দুইস্থানে রিক্কাপর্বতের উল্লেখ থাকার বুঝা যায় বিদ্রবী বিদ্যাদেশের মধ্যগত কোনও দেশের রাজকন্যা ছিলেন। কিন্তু ঋতুসংহারের প্রথম শ্লোক এবং শকুন্তলার তৃতীয় শ্লোক হইতে বুঝা যায় কালিদাসের বাড়ি বিদ্যাদেশে ছিল না, তিনি অত্তরের লোক ছিলেন। তিনি “বিশ্বাস্থন্দরের” বিষ্ঠার মত বলিয়াছেন—

“আপনার ঘর আর বস্ত্রের ঘর
ভাবিয়া দেখেছ প্রভু কতক অন্তর ।”

তিনি উক্ত শ্লোকে, সেইরূপভাবে নিজের জন্মভূমির সহিত বিজুবীর জন্মভূমির অন্তর দেখাইয়াছেন ।

“শ্রুতবোধ” আলোচনা ।—শ্রুতবোধ একখানি ছন্দের লক্ষণ প্রকাশক পুস্তক । ইহাতে ৪১খানি শ্লোক আছে । ইহাতে তিনি ৩৮টি তাঁহার কর্তৃক আবিস্কৃত বা অত্যন্ত ছন্দের লক্ষণ দিয়াছেন । এখানে প্রীতি আরও গাঢ় হইয়াছে । ঋতুসংহারে প্রতি পঞ্চাশ শ্লোকে একবার করিয়া “প্রিয়ে !” আছে, আর এখানে এই ৩৮টি শ্লোকের প্রতি শ্লোকে তিনি দুইবার তিনবার করিয়া; প্রিয়ে, প্রিয়তমে, প্রভৃতি মধুর বচনে বিজুবীকে সম্বোধন করিয়াছেন । ছন্দের লক্ষণের মত নীরস, কঠিন, কর্কশ, বিষয়কে তিনি মধুর ছন্দে আবদ্ধ করিয়াছেন । ইহাও বোধ হয় স্ত্রী সাহচর্যে, তাঁহার হৃদয় তখন অত্যন্ত কোমল হইয়াছিল । ঋতুসংহারে একটিও কঠোর শ্লোক নাই, ইহা যে কালিদাসের রচনা নয়, তাহা বলিবার কোনও কারণ নাই । এই শ্রুতবোধ হইতেই বিজুবীর নামটি উদ্ধার করা যায় ।—জনপ্রবাদের মতে বিজুবীর নাম বিদ্যা, বিদ্যোত্তমা বা বিজ্ঞাবতী । কিন্তু শ্রুতবোধ আলোচনা করিয়া আমরা বুঝিতে পারি—বিজুবীর নাম বিজ্ঞান্মালা ।

“বিষংবৃন্দৈঃ বীণাবানী ! বিখাতা সা বিজ্ঞান্মালা ।” ১৩ ।

ইনি আমাদের কবিদামিতা, যাহার দয়ার, উৎসাহে বা গুণানুরাগিতায় আমরা কবিকে পাইয়াছি ! যিনি চন্দ্রমা সদৃশ প্রভাবশালী মগধ সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয় বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ করিয়া, একটি ক্ষুদ্র নরকত্রের মত কীর্ণদ্রুতি, একজন দরিদ্র কবিকে সভামধ্যে বসমালা দিয়া গুণের শ্রেষ্ঠত্ব জগৎকে জানাইয়াছেন, যাহার গুণ পক্ষপাতিতায় আমরা কবিকে জগতের সমক্ষে দাঁড় করাইয়া স্পর্ধা করিতেছি তাহার গুণানুরাগিতাকে তাহার “স্বকবিজন মনোজ্ঞতাকে” তাহার হৃদয়ের মহত্বকে আমরা কোটি কোটি প্রণাম । আমার অনুসন্ধান মতে ইনি গুজরাটের সাহা উপাধিদারী ব্যবসায়ী রাজকন্ডা । ধন ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হইলেই বড় জাতি হওয়া যায় । ধনবলে প্রথম ইহার বৈশ্ব হন, পরে ইহারের চন্দ্রগুপ্ত প্রথম বিক্রমাদিত্য রাষ্ট্রবলে স্বাধীন হইয়া, নিজেদের ক্ষত্রিয় বলিয়া ঘোষণা করিয়া দিল্লির বজবিজয়

অন্যভাবে নিজেকে “চন্দ্রবর্মা” এই কবির আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন । ধরা পরিবার ভয়ে বাপ বা অপর বংশীয়ের পরিচয় দেন নাই ।

“রঘুবংশা”লোচনা—রবীন্দ্রনাথের একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ আছে—“লেখা রূপসী ও ছাপা সুন্দরী” বাহাতে তিনি বুঝাইয়াছেন—যখন কবিতার পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত হয়, তখন তাহার এক প্রকারের সৌন্দর্য—কোনটা টাটকা, কোনটা ব্যাকা, কোনটা দীর্ঘ, কোনটা হ্রস্ব, কোনটা উচ্চ, কোনটা নীচ । তাহার পাশে আবার পুত্র কন্যা বা প্রিয়তমারা কত হিজি মিজি আঁচড় পাঁচড়, কবির অন্তরনয়ন অবস্থাতে কাটিয়া দিয়া যায়, তাহাতে কত স্থিতি বিজড়িত থাকে । আর যখন তাহা ছাপা সুন্দরী হইয়া, মুদ্রায়ন্ত্র হইতে বহির্গত হয়, তখন তাহা “সমানি সম লীলানি, ঘনানি বিরলানি চ” হইয়া বাহির হয়, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন গুত্রকায়, কোনও দাগ নাই কোনও কাটা কুটি নাই, সকলেই যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ চৌর শ্রেণীর মত বা সুসজ্জিত সৈন্তদলের মত শোভা সম্পন্ন হয় ।

কালিদাসের ঋতু সংহার ও ঋতুবোধ তাহার “লেখা রূপসী” আর রঘু, কুমার, মেঘ তাহার “ছাপা সুন্দরী” বা কালিদাসের ভাষায় পূর্ববঙ্গ বনলতা ও অপরাজয় উদ্যানলতা । ঋতুসংহার ও ঋতুবোধ তাহার আটপৌরে ভাব আর রঘু, কুমার, মেঘ তাহার পোষাকী ভাব । ঋতুসংহার তাহার কবিতার আটপৌরে ভাব বলিয়াই, ইহাতে কোন কোনও স্থলে কষ্টকল্পনা ও কঠোর কল্পনা আছে । কিন্তু রঘুবংশাদি জন্মে তাহার কোনও দোষ নাই ।

রঘুবংশ পড়িলেই দেখা যায়—এটি তাহার পোষাকী কবিতা । ঋতুসংহার ও ঋতুবোধে মঙ্গলাচরণ নাই । রঘুবংশের আরম্ভেই মঙ্গলাচরণ করিতেছেন—আমার বাক্যরূপ সম্পত্তি জগতে বিখ্যাত হউক, এই কামনা করিয়া মঙ্গলাচরণ করিতেছেন । তাহার পর নবমীপ প্রচলিত বৈষ্ণবীর দৈত্য বা ভদ্রতা, ইহা এক প্রকারের কৃত্রিমতা বা ছেঁদো কথা, তাহার পর রাজস্বতি । এই সব দেখিয়া মনে হয় কালিদাস ভক্ত-বসনে আবৃত হইয়া, ত্রিপুরা কাটিয়া, শিখায় পুষ্পগুচ্ছ বাধিয়া, শিব নারায়ণী গায়ে দিয়া, দুর্ধা তণ্ডুল প্রভৃতি অর্ঘ্যোপকরণ হাতে লইয়া, বগধরাজ চন্দ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্যের রাজ সভায় কবিতা শুনাইতে গিয়াছেন । সমস্তে গিয়াছেন, রাজা শুনিয়া খুসি হইয়া, যদি কিছু পুরস্কার দেন । কাজেই রঘুবংশ রচনা পনের মনোরঞ্জনার্থ বতদূর পোষাকী হইতে পারে, তাহা করা হইয়াছে । ইহার এক

একটি লোক অনেক ভাবিয়া, মাত্রা শুনিয়া সভা জনাদৃত ভাবে, অলঙ্কার শাস্ত্র সম্মত রীতিতে, তৎকালোচিত কবি মনের ভাব অবলম্বন করিয়া, ধীরে ধীরে কবিতা লিখিতেছেন। কবি যেন বলিতেছেন “ভয়ে ভয়ে লিখি, কি লিখিব আর” এইভাবে মগধ রাজের বংশ বর্ণনা করিতেছেন। মাগধী রাজ্যের কথা হইতেই, কালিদাস যে মগধ রাজের রাজ প্রশস্তি লিখিতেছেন, বুঝা যাইতেছে। মগধের গুপ্তবংশের রাজগুপ্ত যে রঘুবংশীর বৈশ্ব বা ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিতেন তাহা আরিস্ত্রী শিখাজি ধরমচাঁদ শেঠিয়ার নিকট হইতে জানিয়াছি। ইনি রঘুবংশীর বৈশ্ব।

এইরূপে বুঝা গেল রঘুবংশী কাব্যখানি মগধ রাজ, রঘুবংশের বৈশ্ব এবং ক্ষত্রিয় কামুক গুপ্তবংশের রাজাদের স্তুতি কথা মাত্র। এই রঘুবংশের প্রথম সর্গ পড়িলে আর একটি লোক ব্যবহার জানা যায়—কালিদাসের সমুদয় গ্রন্থ পাঠে দেখা যায়—তিনি ইন্দ্রবজ্রা উপেন্দ্রবজ্রা, বংশস্থবিল, বসন্ততিলক প্রভৃতি বড় বড় ছন্দে, ঝড়ের মত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। সেই তিনি রঘুবংশে দেখি অতি সহজ ছন্দে: অগ্ৰহুভে মঙ্গলাচরণ আরম্ভ করিয়াছেন ইহার ভাবার্থ কি? ইহার ভাবার্থ কালিদাসের রাজসভাসদ চরিত্রাভিজ্ঞতা। “Human nature being the same and equal in everywhere.” মাহুঘের চরিত্র সর্বত্র সকল যুগেই সমান। রাজসভায় প্রবেশ করিতে হইলে, রাজ্যের সভাসদদের হাত অভিক্রম না করিয়াও যাইবার পথ নাই। ইহা ঐক্যজননীর সহর। রাজ সভাসদদেরা কখনই নিজের অপেক্ষা প্রতিভাধিত ব্যক্তিকে, রাজ্যের সহিত পরিচয় করাইরা দিবেই না। তাহারা নিজের অপেক্ষা নান প্রতিভা ক, রাজ্যের নিকট দেখিতে চায়। রাজ্যের নিকট পরিচিত হইতে হইলে, সর্বত্র রাজসভাসদদিগের নিকট “ভাণ্ডা” হইতে হয়। কালিদাস এই তত্ত্বটি বিশেষভাবে জানিতেন। তিনি যখন কণ্ঠটিকাজ দ্বিতীয় পুলিকেশিনের রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখনও সেইখানে এই চাতুর্য্য অবলম্বন করিলেন। সেখানকার রাজসভাসদ বহুজন কবি আগে কবিতা দেখিয়া তবে রাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেন। (কলিকাতায় অনেক বড়লোকের বাড়ীতে এই নিয়ম আছে। আগে দারবান বা মোসাহেব মগের নিকট পরিচয় দিতে হয়, কে, কিজন্ত, কোথা হইতে, কেন আসিয়াছে, একথা শুনিয়া যদি দারওয়ানজি বুঝিতে পারেন যে—এই লোকটি বাবুর নিকট

মাতৃ-পিতৃদায় জানাইয়া ভিক্ষাপ্রার্থী নহে, অথবা বাবু যে সব ছাণ্ডনোট কাটরাছেন, এই লোকটি তাহার একজন পাওনাদার নহে, তাহা জানিতে পারিলে, তবে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেয় ।)

কালিদাস তাহা বুঝিয়াই বল্লনের হাতে কবিতা দিলেন—

“উত্তিষ্টোত্তিষ্ট রাজেন্দ্রে মুখং প্রকালয়ম্বটঃ ।

রৌতিতে নগরে কুরু চৰৈ তুহি, চৰৈ তুহি ॥

এই ক্ষুদ্র অসম্পূর্ণ কবিতায় বল্লন ভ্রান্ত হইয়া, কালিদাসকে রাজ সাক্ষাৎকার করাইবামাত্র, কালিদাসের মুখ দিয়া কবিতার বহু বহিয়া গেল । সেই কালিদাসের যে অমূৰ্ছপছন্দে, রঘুবংশ অমরন্ত করিয়াছেন সেই রাজসভাসদদের তিতিক্ষা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত । তাহার পর “রঘুবংশের” দ্বিতীয় সর্গ হইতে নিজমুষ্টি ধরিলেন ।

রঘুবংশের প্রথম সর্গ পড়িয়া আমরা বুঝি—মগধরাজ সমুদ্রগুপ্ত দ্বিতীয়, বশিষ্ঠ মূনির আশ্রমে আসিয়াছিলেন, কালিদাস তখন বালক, তাহার মাজুলালয় বশিষ্ঠাশ্রম বা বর্তমান-তারাপীঠ রাধপুরহাটের নিকট । কবি সেই প্রথম রাজদর্শন করিলেন । দ্বিতীয় সর্গে কালিদাসের পিতৃভূমি গাঙ্গারাত্ম সমুদ্রগুপ্ত আক্রমণ করেন, সিংহের নিকট পরাজিত হন । তৃতীয় সর্গ পাঠে জানিতে পারি কুমার চন্দ্রগুপ্ত কালিদাসের পিতৃভূমি বহদিনের প্রাচীন স্বাধীন রাজ্য কপিলাশ্রম বা গাঙ্গারাত্ম দ্বিতীয় আক্রমণ করিয়া বিফল মনোরথ হইয়া, গৃহপ্রয়াণ করেন । গাঙ্গারাত্ম সামান্য ধন উপহার দিয়া স্বাধীন রাজ্যই রহিল । মগধগণের দুঃস্বাক্ষর “আসনুদ্রং একরাট” হইল না । চতুর্থ সর্গে দেখি কালিদাস চন্দ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ী সৈন্তমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমগ্র ভারত পারস্ত ও মধ্যএসিয়ার অক্ষস্ (oxus) নদীর তীর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া আসিলেন । পঞ্চম সর্গে দেখি বিদর্ভ রাজকন্যার স্বয়ম্বর সভায় চন্দ্রগুপ্ত দ্বিতীয়, বৈদর্ভীয় পাণ্ডিত্যপ্রার্থী হইয়া, গিয়াছেন, কালিদাস তাহার সহযাত্রিক আছেন । ষষ্ঠে দেখি বৈদর্ভী কবিতা স্বয়ং প্রবৃত্তিতে শ্রীকালিদাসঃ বরঃ” । কালিদাস অবাক হইয়া গেলেন, তিনি বীমাংসা করিলেন “নাসৌ নকামৌ ন চ বেদ সম্যক্ জ্ঞেয়ঃ গাঙ্গা ভিরকচিহ্নলোকঃ ।” জনপ্রবাদে অজ কালিদাসেরই বিজ্ঞাপ্তক নাম । কারণ তিনি কৃষ্ণবর্ণ ছাগলের মত কদাকার ছিলেন । সপ্তম সর্গে ক্ষত্রিয়কুল গাঁচার বিরুদ্ধে সমুখিত । অষ্টম সর্গে বিদ্যামালায় মৃত্যু হইয়াছে কালিদাস

কান্ডিতেছিল ! কালিদাসের পত্নী বিরোগের কারাট্টা, যেন তিনি ফনোগ্রাফ যন্ত্রের দ্বারা ধরিত্রী রাখিরা গিয়াছেন, আমরা রতিবিলাপ পড়িলেই তাহা শুনিতে পাই ।

রতিবিলাপের একটি শ্লোক শুনাই—

“জগিয় যদি জীবিতা পহা, হৃদয়ে কিং নিহিতা নিহস্তিমাং

বিষমপ্যমৃতং কচিৎ ভবেৎ, অমৃতং বা বিষমিস্ববেচ্ছয়া ।” রঘু ৮।৪৬

অমুবাদ—

এ মালা গলে দিলে পরাণ যদি চলে

এ মালা মোর গলে কেন না দহে মোরে

বিষ অমৃত হয় কখনও দেখা যায়

‘অমৃত কি বিষ হয় ঈশ্বর ইচ্ছায় ।

নবম সর্গ হইতে গুপ্তবংশের পতনাবস্থার বর্ণনা ।

কুমার সম্ভবের আলোচনা । কুমার সম্ভবের প্রথম সর্গ পড়িয়া দেখি পত্নী-বিরোগ বিধুর কালিদাস—“রাজতরঙ্গিনীর” রতে মাতৃগুপ্ত কান্দীয়ে রাজ্য করিতেছেন । পর্ক ১ রাজনন্দিনী তাহার শুশ্রূষা করিতেছেন । দ্বিতীয় সর্গে দেখি তারকাসুর বা তুরস্কাসুরের ভীষণ উপদ্রব হইয়াছে, দেবগণ মণকত্রকা বা মগধরাজ চন্দ্রবর্মার নিকট আসিয়া উপস্থিত । তৃতীয় সর্গে দেখি গিলজিট গিরি সঙ্কট পথে সৈন্তচালনা করিয়া, তুরস্কদের গতি রোপার্থ ভারপ্রাপ্ত কন্দর্প, কালিদাসের ৫৩য় পরিচয় (courtship) স্থলে কালিদাসকে আক্রমণ করিয়া, তৎপরে ভ্রমসাৎ হইয়া যান । চতুর্থ সর্গে দেখি কন্দর্প কালিদাসেরই ভগিনীপতি—অর্পম্মার স্বামী । অপর্ম্মার কারাট্টাই রতিবিলাপ । ৫।৬।৭ সর্গ কালিদাসের সহিত কান্দীয়ে রাজনন্দিনীর প্রণয় ও বিবাহ কাহিনী । কুমারের ৭ম সর্গের ৩৮।৩৯ শ্লোক হইতে বুঝা যায়—সপ্তমাতৃকা—কালিদাসের সাত ভাই । এবং কালীকপালান্তরগা কালিদাস নিজেই । উত্তর শ্লোকে একত্রে বুঝা যায়—মাতৃগুপ্ত কালিদাস এই শিবের বিবাহ-কাব্য রচনা করিয়াছেন । শাস্ত্রে বোড়ব মাতৃকার উল্লেখ আছে, কিন্তু কালিদাস এখানে সপ্তমাতৃকার উল্লেখ করিয়াছেন । গ্রাম্যছড়াতেও কালিদাসের সপ্তভ্রাতা—অর্পম্মা বলিতেছেন “সাতভারের বুন প্রজ্বলী ।” এই শ্লোক দুইটি যেন শিবের প্রতিমূর্তি বা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার পাদপট্টের নিম্নে লিখিত হইয়াছে । মাতৃগুপ্ত কালিদাস ।

মেঘদূতালোচনা ।

মেঘদূত আলোচনা করিলে আমরা প্রথমেই দেখিতে পাই “কশ্চিৎ যক্ষা”—
 মাতৃগুপ্তঃ, “স্বাধিকার প্রমত্তঃ—নবপত্নীলাভোন্মত্তঃ তৎগৃহাবস্থিতঃ কাশ্মীর রাজ্য-
 শাসন কর্মনি অনবহিত চিত্তঃ, “বর্ষ ভোগ্যেন কান্তা বিরহ গুরুণা ভর্তু কুমারগুপ্তা
 শাপেআদেশেন অন্তঃগমিত মহিমা”—কর্মব্রষ্টঃ (suspended from the
 service) “জনক তনয়া নান পুণ্যোদকেষু স্নিগ্ধচ্ছায়া তরুণ রামগির্ঘ্যাশ্রমে”—
 মধ্য ভারতীয় সুরগুমা রাজ্যাস্তবর্তী, অতাপি ভীষণারণ্য পরিবেষ্টিতে, হৃদ্যন্ত
 স্থাপদাকীর্ণে, মনুষ্য প্রচর রহিতে রামগড়াখে পর্কতে “বসতিং চক্রে” ।
 ভাবার্থ—কোনও যক্ষঃ—মাতৃগুপ্ত, এখন যক্ষ শব্দে মাতৃগুপ্ত কি করিয়া পাওয়া
 যায়—শব্দবিজ্ঞার মতে কুবেরের নামান্তর—“যক্ষঃরাট্ গুহ্য কথরঃ”—অমর । তাহা
 হইলে যক্ষজাতির নামান্তর গুহ্যক । গুহ্য ও গুপ্ত একার্থবাচক শব্দ । তাহা
 হইলে গুপ্ত কথার প্রতি সংস্কৃত যক্ষ হইতে পারে । গুপ্তঃ—মাতৃগুপ্তঃ প্রধান
 প্রধানয়ে প্রধানেন ব্যবদেশা ভবন্তি” ইতি জ্ঞায়েন, গুপ্ত শব্দে মাতৃগুপ্তকেই লক্ষ্য
 করিতেছে । যেমন “বিজ্ঞাসাগর” বলিলে, স্বর্গীর রায় বাহাদুর রাজেন্দ্রচন্দ্র
 শাস্ত্রী বিজ্ঞাসাগর, জীবনানন্দ বিজ্ঞাসাগর, যশোদানন্দ বিজ্ঞাসাগর, পঞ্চানন বিজ্ঞাসাগর
 প্রভৃতি মহাশয়গণকে না বুঝাইয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর মহাশয়কেই বুঝায় ।
 যেমন “রাম” বলিলে ভৃগুরাম, বলরামকে না বুঝাইয়া, রঘুরামকেই বুঝায় ।
 যেমন “কবি” বলিলে ব্রহ্মা, বাল্মীকি, ব্যাস বা কালিদাসকেও না বুঝাইয়া,
 শুক্রাচার্য্যকেই বুঝায় । তেমনি গুপ্ত শব্দে মাতৃগুপ্তকেই বুঝাইল । এই নামের
 প্রতি সংস্কৃত করিবার অভ্যাস সংস্কৃত ভাষায় বহুত্র চলিত । কালিদাসের নীপবংশীয়
 রাজগণ—কদম্ববংশীয় রাজগণের নামান্তর মাত্র । যুদ্ধকটিকের বলয়কেতু selucwsএর
 প্রতি সংস্কৃত । ফারবলের শাসনে বৃহস্পতি নিত্র—অবন্তিরাজ সেনাপতি
 পুষ্যমিত্র ।

কশ্চিৎ কথার এখানে ইংরাজি প্রতিশব্দ certain Yaksha,—এই certain
 কথা নিশ্চিৎ এবং অনিশ্চিৎ উভয়অর্থেই প্রযুক্ত হইতে পারে—অর্থাৎ বিখ্যাতনামা
 কোনও যক্ষ । বাঙ্গালা ভাষায় কশ্চিৎ শব্দ এইরূপ উভয়অর্থে প্রয়োগ না থাকিলেও
 কালিদাস নিশ্চয় সেই অর্থেই প্রয়োগ করিয়াছেন । স্বাধিকার প্রমত্ত কালিদাস
 যে দ্বিতীয়বার সুন্দরী পত্নী লাভ করিলেন তাহা আমরা কুমার সম্ভব হইতে

পাইলার । তাঁহার পর সেই পত্নী লাভ করিয়াই, তাঁহার আগারে দিব্যরাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন, এবং সেইজন্ত রাজকার্যে অনবহিত হইলেন, অন্ততঃ রাজপুরুষদের সেইরূপ ধারণাবশে—অথবা তিনি যে কুমারগুপ্তের আর একজন সেনাপতিকে, বৈরথ যুদ্ধে নিহত করিয়াছেন, সেই রাগে—এবং রাজকার্যে অনবহিত এই হুঁলে ভর্তা। কুমারগুপ্তের বর্ষভোগ্য কান্তাবিরহগুরু শাপে ব: আদেশে অন্তর্গত মহিমা—রাজকমতারহিত হইয়া, জনক তনয়া স্নান পুণ্যোদক—এসব রাজনৈতিক চাতুরী । কালিদাসকে বলা হইল—তোমার স্বাস্থ্য বড় খারাপ হইয়াছে, তুমি একবর্ষের জন্ত জনকতনয়া স্নান পুণ্যোদক, স্নিগ্ধহারা তরুসম্পন্ন, রামগিরির পবিত্র আশ্রম সকলে বিশ্রাম লুখ অকুণ্ঠব কর (take a little rest) অন্ততঃ এই বলিয়া, প্রজাদের নিকট প্রচার করা হইল । প্রকৃত পক্ষে কালিদাস অতি দুর্গম স্থানে নির্বাসিত হইয়াছিলেন । রামগিরি মধ্য ভারতের সুরগুমা রাজ্যান্তর্গত, রামগড় নামক পর্বত শৃঙ্গ । ইহা রাজধানী হইতে ত্রিশ ক্রোশ দূরে, ভীষণ অরণ্য ও ঋপদ জন্ততে পরিপূর্ণ । কোথাও লোকের বসতি নাই । হস্তী চড়িয়া কষ্টে সেখানে যাইতে হয় । কালিদাসের জন্মসময়ের আবিষ্কারক Dr. T. Block সেখানে গিয়াছিলেন চিত্রশিল্পী শ্রীমান অসিতকুমার হালদার মহাশয়ের মুখে আমি এই সমুদয় কথা শুনিয়াছি । আমি মালব গিয়াছিলাম কিন্তু রামগিরি যাইতে সাহস করি নাই ।

স্নিগ্ধহারা তরু—আমি মালব দেশ পরিভ্রমণ করিয়া যাহা বুঝিয়াছি—তাহাতে রামগিরির আশ্রম গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে—স্নিগ্ধহারা সম্পন্ন নহে । সে দেশে সমুদয় গাছ “বিরল পাদপ ছায়া সম্পন্ন” একথা কালিদাসও বলিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন—“বিরল পাদপ ছায়াহিং বন রাসিহিং আহিস্তির, উল্লোর কভু পাইং পিঙ্কস্তি গিরিনই সলিলাইং ।” (শকু ২অং) বিরল পাদপ ছায়া সম্পন্ন বিদ্যাদেশে ভ্রমণ করিতে তিনি বড় বিরক্ত ছিলেন, আর সে দেশের উষ্ণ কটু গিরিনদী সলিল পান করিতেও বাধব্যরূপী কালিদাস বড়ই বিরক্ত ছিলেন । কালিদাসের স্বদেশ কিন্তু সেরূপ নহে । সে দেশ—“সুভগ সলিলাব গাহ” এবং “প্রাচ্যায় সুলভ নিদ্রা”—গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে আমগাছতলায় বাহুর বিছাইয়া, যেমন শোয়া অমনি ঘুম । গ্রীষ্মকালে এত ছায়া ও সুশীতল বৃক্ষতল এই সোনার বাঁকালা ভিন্ন আর ভারতের কোনওখানেই নাই । ভারতের সর্বত্র বিহার হইতেই “বিরল

পাদপ ছায়”—“শীর্ণ শীর্ণ গাছগুলি সর সর পাতাগুলি তরুতলে ছুটিছে আশ্রন”। সেখানে অলভ নিদ্রা—চিরনিদ্রায় পর্যাবসিত হইতে পারে। “জলতি পবন বৃক্ষঃ পর্বতানাং দরীষু” এইরূপ—গ্রীষ্ম বিক্ষাদেশেই সম্ভবে। কালিদাস তাহা দেখিয়া চমকাইয়া গিয়াছিলেন। তাই তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি হ্রিৎ ছায়াভ্রমাকীর্ণ দেশের অধিবাসী ছিলেন। তাহার প্রিয়র দেশেই পর্বত কন্দরেগ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে আশ্রন অলিত, তাহার স্বদেশে নহে। দ্বিতীয় শ্লোক—তস্মিন্ অদ্রৌক্যবী অবলা বিপ্রবৃক্কঃ কণকবলয় ভ্রংশরিক্ত প্রকোষ্ঠ স যক্ষঃ কতিচিৎ মানান নীচা, আষাঢ়ন্ত প্রথম দিবসে আলিষ্ট সাহুং মেঘং বপ্র জীড়া পরিণত গজপেক্ষনীরং দদর্শ। ভাবার্থ—সেই পর্বতে, কদম্বী অথচ ক্রীড়ীন কনকবলয়ভ্রংশ রিক্তাশ্রকর—অবএব অত্যন্ত শীর্ণ দেহ হইয়া সেই বক্ষ সেই পর্বতে কতিচিৎমান কয়েকমাস বাপন করিয়া আষাঢ়ের প্রথম দিবসে,—বাঙ্গালা আষাঢ় মাসের ১লা তারিখে, গিরি নির্ভয় আলিঙ্গনকারী মেঘকে, বপ্রক্রীড়াপরায়ণ মত্তগজের স্তায় দেখিয়াছিলেন।

‘এখানে আমাদের “কতিচিৎ মাস” শব্দের অর্থটি বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে। বারমাস বা ৩৬৫ দিন যদি তাঁহার শাপভোগের পরিমিত বা নির্দিষ্ট কাল হয়, তবে কত মাস তাঁহার শাপ ভোগের পর আষাঢ়ের প্রথম দিন আসিয়া উপস্থিত হইল? শব্দ বিত্তার দিক দিয়া দেখিলে “কশ্চিৎ যক্ষ” শব্দের বাঙ্গালা প্রতিবচন “একজন যক্ষ!” কশ্চিৎ বা কিঞ্চিৎ কথার আর্থ এক। অতিচিৎ কথার আর আর কত বাড়িবে? হই মাস বড় জোর। বারমাসের তিনমাস কিছুতেই কতিচিৎ শব্দের লক্ষ্য হইতে পারে না। বার মাসের তিনমাস কিছুতেই কিঞ্চিৎ হইতে পারে না। কিঞ্চিৎ শব্দের অর্থ এক হইতেও নান, এক হইলেও একটা পরিমাণ পাওয়া গেল, ‘কিঞ্চিৎ বলিলে পরিমাণ হইতেও কিছু কম ইহাই বুঝাইল! কালিদাসের নিজের লেখাতেও এই কথা আরও পরিষ্কৃত হয়। (পূ. মেঘ ২৪) “কতিপর দিনস্থায়ী হংসা দশাশা” দশাশ দেশে রাজহংসগণ কতিপর দিন স্থায়ী। পার্শ্বতত্ত্ববিৎ ক্রীড়ন্ত সত্যচরণ লাহা মহাশয় ১৩২৬ সালের “প্রবাসী” পত্রের “মেঘদূতের পক্ষিতত্ত্ব” নামক এক স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন দশাশ দেশে রাজহংসগণ ৮।১০ দিন রাজ থাকে। তাহা হইলে কালিদাসের ধারণায়, কতিপর শব্দের শক্তি, ৩৬৫র মধ্যে দশদিন বা একমাসের এক তৃতীয়াংশ।

তাহাইহলে একের উদ্দেশ্য পাওয়া গেল। তাহাইহলে “কতিচিং মাস” শব্দের শক্তি ১, ১১, বড় দ্বয়ের ২মাস অবধি উদ্ভিষ্টে পারে।

এইরূপে বুঝা গেল আবাড়ের প্রথম দিবসের দুইমাস পূর্বে, বন্ধের কর্মচ্যুতি হইয়াছিল। এখানে একটি লৌকিক ব্যবহার অনুশীলন করিতে হইবে। ভারতে পৌষমাসে ধান, যব, গম প্রভৃতি শস্য উৎপন্ন হয়, তাহার পর রাজার ঘরে খাজনা আদায়ের টাকা আসিয়া, আখেরী বা শাল তামারী হইতে, চৈত্র মাস কাটিয়া যায়। এই কথা মোগল সম্রাটেরাও দেখিয়াছেন, ইংরাজেরাও দেখিতেছেন তজ্জন্ত আকবর বাঙ্গালা সাল বৈশাখ মাস হইতে আরম্ভ করিলেন। ইংরাজেরাও এপ্রিল মাস হইতে ভারতে Official year গণনা করিয়া থাকেন। সাল তামারী না হইলে, কেহ ত আর চাকরকে জবাব দেয় না। মমুর আমল হইতে এই বিধান চলিয়া আসিতেছে। মমুও বর্ষ শেষে চাকর ছাড়াইবার বিনা দিয়াছেন। কাজেই আবাড়ের প্রথম দিবসের দুইমাস পূর্বে বা ১লা বৈশাখ তারিখেই বন্ধের কর্মচ্যুতি ঘটয়াছিল। এই কথাটাও কালিদাসের বাঙ্গালা পাঞ্জি ব্যবহার সমর্থন করিতেছে। বিভিন্ন দেশে যে বিভিন্ন রীতিতে বর্ষ গণনা হয়, তাহা আরি শ্রমণ দিনের প্রবন্ধে বলিয়াছি। তাহা শ্রাবণ—১৩২৭ “সাহিত্য-সংহিতায়” প্রকাশিত হইয়াছে।

“আবাড়স্য প্রথম দিবসে।” এটা যে বাঙ্গালা কথা তাহাও ঐ প্রবন্ধে বলিয়াছি। তাহাও ঐ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। ৩০শে চৈত্র সাল তামারী হইয়া গেলে যাকে এক বর্ষের জন্ত কর্ম হইতে suspend করা হইল—এই কথা হইতে বুঝা গেল, কালিদাস বাঙ্গালা পাঞ্জি ব্যবহার করিতেন।

এইবার চতুর্থ শ্লোক। এই শ্লোক লইয়াই আমার প্রবন্ধ। ১৩৭ আবাড় তারিখে যে উদ্ভিষ্টেই, কালিদাস ত ব্যাকুল হইলেন, কিন্তু ১লা শ্রাবণ না পড়িতেই কালিদাস একবারে উদ্ভাট হইয়া উঠিলেন। “নভসি প্রত্যাসন্নো”—শ্রাবণ মাস আসে আসে এমন সময়ে, “দয়িতা জীবিতা লঘনার্থী”—এই বর্ষার ঘোর হৃদনে প্রিয়তমাতার আর বাচিলে না, এই বর্ষার ঘোর বিরহ প্রিয়তম কি করিয়া সহ করিবে? এই ভাবিয়া ব্যাকুল যক্ষ উদ্ভাট যক্ষ, কি করিয়া প্রিয়তম বাচিবে তাহারই অন্ত—“জীবন্তেন যক্ষলমরীং প্রযুক্তিং হারচিত্তন” স্বেধর দ্বারা নিজের কুশলমরী বার্তা প্রিয়তার নিকট পাঠাইবার জন্ত—“স প্রত্যাগ্রে কুটজ কুন্তলৈ

কল্পিতার্থায় তন্মৈ” অভিনব কুটিল কুসুম তি নি তাঁহার জন্ত অর্থা করনা করিয়া,
“প্ৰীতঃ প্ৰীতি প্রমুখ বচনং স্বাগতং ব্যাঞ্জহার” —প্ৰীতমনে প্ৰীতিপ্রমুখ বচনে মেঘকে
স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ।

“মেঘদূতের” কথা সর্বস্ব বা মহাপ্রাণ এইখানে এবং এই শ্লোকে—মেঘ দেখিলে
প্রিয়ার বিরহে যে মাহুষ উন্মাদ হয়—এই করনা কোন দেশের কোন জাতি যুগ
যুগান্তর হইতে, এই ধারনাটি প্রাণে পোষণ করিয়া আসিতেছে ? মানবের
চিন্তাস্রোত ত চিরদিনই সমানই বহিতেছে । কোন দেশের চিন্তাস্রোত আবহমান-
কাল, এই কথা বলিয়া আসিতেছে যে—মেঘদর্শনে বিরহীর বিরহ ব্যথা অতিমাত্রায়
বর্দ্ধিত হয় । কোন দেশের লোকের বর্ষাকালে মিলন্যুজ্জ্বলা জাগিয়া উঠে ? কোন
দেশের লোক তদ্বিরহে উন্মাদ হইয়া উঠে ? কোন দেশে “শাভন ঘন ঘটা শিহরে
তরুণতা” সেটা কোন দেশ ?

“বাঙ্গলার কবি, জগতের কবি, কবি জয়দেব কি বলেন ?”—

“মেঘে মেহুর মঘরং বনভুবঙ্গামা তমাল* ক্রমৈঃ
নকুংভীকু রিয়ং তমেব তদিবাং রাধেংগৃহং প্রাপয়,
ইখংনন্দ নিদেশতঃ চলিতয়ো প্রত্যক্ষ কুঞ্জক্রমং
রাধা মাধবনো জগন্তি যমুনাকুলেরহকেলয়ঃ ।”

জয়দেব কৃত গীত গোবিন্দের মঙ্গলাচরণ ।

অনুবাদ—(বর্ণাঙ্ককৃতিক)

মেঘে মেহুর অধর ক্রমে
বনভুব শ্রাম তমাল ক্রমে ।
যোরা রজনী ভীকু ইনি যবে
তুমি এরাধারে গৃহেতে পাওয়াবে ।

* জয়দেবের বাড়ী তমালবীথির মধ্যে, কালিদাসের বাড়ীও “তমালতালি বনগাজিনীলা”
কালিদাসের সাধনপীঠ “সারসভকুণ্ড” রায়ান বেঙ্গুটি গ্রামে তমালবীথির মধ্যেগত একখানি ভগ্ন
প্রস্তরগুপ্ত মন্দির । এই স্থান কেঁদুলি ও নারুলের নিকট । কেঁদুলি জয়দেবের বাড়ী, নারুল
চণ্ডীদাসের বাড়ী ।

একুশ নিশীথে নন্দ নিদেশেতে
চলিত পথেতে সে কুঞ্জ ক্রমেতে
রাধা রাধবের জয় জয় বলি
যমুনার কূলে নির্জন কেলি ॥

বাঙ্গালার কবি, জগতের কবি, অতুলনীয় কবি, জয়দেব তাহার প্রাণের প্রতিধার,
তাহার আরাধ্য দেবতার, ঝুগল মিলন লিখিয়া, যে মঙ্গলাচরণ করিলেন তাহা কি
মাসে ? সে যে শ্রাবণ মাসে, সে যে ঝুলন, সে যে রাধাপূর্ণিমার মাসে, কৈ রাসলীলা
ত বলিলেন না, কৈ দোললীলা বলিলেন না, এ ঝুলনলীলা কেন গাহিলেন ?
তাহার প্রাণের ঝুলনায় কে ছইটি আত্মা ঝুলিতেছিল, তিনি কাহাদের কথা
বলিলেন ? এ যে বর্ষার মিলন, এযে বাঙ্গলার নিজস্ব, এযে গুরুপরম্পরাগত
চিন্তাপ্রবাহ, এযে আত্মার মিলন, এযে যে দেশে বর্ষার জলধারার সহিত তরুলতা
শুষ্ক শিহরিয়া উঠে এযে সেই দেশেরই কল্পনা ।

অলঙ্কার কি বলেন—

ইহ পুরোনিল কম্পিত বিগ্রহা
মিলতি কাল বনস্পত্তিনাং তা ।
স্মরসি কিং সখি কাস্ত রতোৎসবং ?
নহি ঘনাগর রীতিরুদাহতা ॥ (সাহিত্য দর্পণ)
এই পুরহিতা অনিল কম্পিতা
ষেলে না কোন না বনস্পতি লতা ।
স্মরিছ কি গো সখি কাস্ত প্রেমোৎসবং ?
নানা ঘনাগর রীতির প্রভাব ॥
পতত্যবিরতং বারি নৃত্য স্তি শিখিনোমুলা ।
অশ্রুকাস্ত কৃতান্তো বা বহুত্রাতা ভবিষ্যতি ॥
পড়ে অবিরত বারি নাচে শিখী সবে ।
আজিকাস্ত বা কৃতান্ত রম ত্রাতা হবে ॥
উপরি ঘনাঘন স্তনিতং
দুরে দরিতা কিম্বেত দাপতিতং ।

হিমবতি দিব্যৌষধবঃ
 শীর্ষে সর্প সমাবিষ্টঃ ॥
 উপরে ঘনঘন ডাকিছে যবে
 দূরেতে দয়িতা কি হবে এবে ।
 হিমবতি ঔষধ রয়েছে পড়িয়ে
 মাথাতে সর্প যে রয়েছে বসিয়ে ॥

সাহিত্য দর্পণে আর একটি শ্লোক আছে তাহা এইরূপ—

নাগিকা—অপতিতয়া নৈব শকতেহ্বাতুং
 সখী—ভর্তারি যিচ্ছসি কিমু !
 নাগিকা—নহি নহি সখি পিছিলপহা ॥

নাগিকা বলিলেন—অপতির প্রযুক্ত আমি আর থাকিতে পারিতেছি না ।

সখী—স্বামী অন্বেষণ করিতেছ নাকি !

নাগক—না না পথ বড় পিছল হইয়াছে ।

রবীন্দ্রনাথ—

বোল ত স্বজনি এতরূপোগে
 কুঞ্জে নিরদয় কান ।
 দারুন বাঁশী কৈছে বাজাওত
 রাধা রাধা নাম ।

সোণার তরী (রবীন্দ্র)

গগনে গরজে রেখ ঘন বরষা
 কূলে একা বসে আছি নাহি ভরষা
 রাশি রাশি ভাবা ভাবা (৭) ধানকাটা হল সারা
 বাঁকা নদী খুব ধারা থর পরসা
 বাপিতে বাপিতে দিন এল বরষা ॥

এইবার হিন্দুস্থানের কবিদের কথা বলি—

কাঁহা স্ত্রীর বাজাও ত বীণা
 অন্ন বিনা যে সে প্রাণ আকুলভর,
 জল বিনা সে সে বীন ।

ছোটকে বাল মোকো নারী আঁকুলভর

ফাঙন মন্ত মহীয়া ।

বাহা শ্রাম বাজাওত বীণা ॥

ধন্তর হামাক্ আশী বরবকে।

শার্শ হামাক্ নবীনা

সাঁইয়া হামারী পালজ খুলত হার,

ফাঙন মন্তমহীনা

বাহা শ্রাম বাজাওত বীণা ॥

উড়ে কবি—

অন্ত মাগশিব হলো

এ বয়সে কান্ত বিদেশে গলা

মোর বরুদিন না সরিলা দৈব রে ।

বিহারী কবি—

বিদ্যাপতির কবিতায় “বসন্তবিহার” নামক এক অধ্যায় আছে । তাহাতে পাঁচ পদ মাত্র আমি আমার পুস্তকে পাইলাম । পরন্তু বর্ষ বিহার শীর্ষক কোনও অধ্যায় নাই ।

“আওল ধতুপতি রাজবসন্ত

ধাওল অলিকুল মাধবী পঙ্খ ।” ইত্যাদি ।

“স কুশল বরী প্রবৃদ্ধি”—“দেখা হলে বলো তারে ভাল আছি প্রাণে প্রাণে ।”
এ কথা বাঙ্গালীরই ।

“সপ্রত্যগ্ধৈ কুটজ কুন্তলৈঃ কল্পিতা ধায় তনৈ

শ্রীতঃ শ্রীতি প্রমুখ বচনাং স্বাগতং ব্যাজহার ।”

এটুকু যেন কাশীরাম কৃষ্ণবাস কবিকঙ্কন কবিরঞ্জন বা রায় গুণাকরের লেখা । বৈদর্ভী বীত্তিতে অল্পপ্রাস করা বিশেষ নিষিদ্ধ । কালিদাস প্রতিজ্ঞা করিয়া কবিতা লিখিতে বসিয়াছেন—অল্পপ্রাস করিবেনই না, কিন্তু তা হলে কি হয়, তাহার দেশের জল বায়ুতে অল্পপ্রাণ ছড়াইয়া ছিল, তাহার কোন নিষ্কিষের ভুলে, তাহার কলমের ডগা দিয়া, এমন চমৎকার অল্পপ্রাস বাহির হইয়া গিয়াছে ।

আচার্য্য মণ্ডীর মতে সৌন্দর্য্যী রীতিটি পৌরুষ্য কাব্য পদ্ধতি, সে কেবল অক্ষরান্বয়মাত্র অনুপ্রাণিত তৎ প্রিয়—সে দেশের লোকেরা কেবল অনুপ্রাণিতই ভাল বাসে । কালিদাস বিদর্ভ রাজকন্যা বিবাহ করিয়া বিদর্ভবাসী হইয়াও মালোচ্ছন্ন অনুপ্রাণ, অক্ষরভ্রমর ভুলিতে পারেন নাই । মধ্যে মধ্যে তাহার কলমের ডগা দিয়া অনুপ্রাণ বাহির হইয়া যাইত ।

পরাদীন বৃত্তি—পূ মে ৮—কালিদাস যে চির পরাদীন দেশের লোক সে বিব্রত সন্দেহ নাই, নতুবা এক বৎসরের কাজ suspension হইতেই, এরূপ কান্দিয়া আকুল হইবেন কেন ?

গোপ বংশস্ত বিমোহঃ—প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি । রাধাকৃষ্ণ বাঙ্গালার নিজস্ব ।

বিক্য পাদে বিশীর্ণা—কালিদাস যে বিক্য পাদে বিশীর্ণা মল্লীর দেশের লোক নহেন, তাই এমন কথা ঋতু সংহারেও বলিয়াছেন ।

উত্তর মেঘ দ্বিতীয় শ্লোক—

“হস্তে লীলাকমল”—ইত্যাদি এইটি সাওতাল কস্তার ছবি । কালিদাসের বাস-ভূমি বীরভূম জেলা সাওতাল পরগণার অন্তর্গত । রাঢ় কথা, সাওতালী “রাঢ়ো” বা “রাঢ়ো” কথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।

“বিদ্যাবানঃ”—তেলাকুচার ফল বাঙ্গালার সরস মুক্তিকার নিজস্ব । পশ্চিমে এত সুন্দর লাল হয় না ।

“লাকারাগ”—আলতা বাঙ্গালার নিজস্ব । দাক্ষিণাত্যে হলুদ পায়ে মেঘ, মুসলমানরা রেহেদী পাতা দিয়া রং করে ।

“গুক্রগারং ধমপতি গৃহাৎ” উত্তর মেঘ ১৪ শ্লোক ।

“দক্ষিণেন প্রবাত” উ, মে, ৪৭ শ্লোক ।

এই উত্তর শ্লোক অবলম্বন করিয়া আমি পূর্বে প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছি যে—দক্ষিণানিল বাঙ্গালার নিজস্ব । আমার এই কথা মহাত্মাট্ট দিবাসী কলিকাতা ডিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল একজিবিসনের তত্ত্বাবধায়ক, বিলাতে শিক্ষিত পণ্ডিত রায় বাহাদুর শ্রীবালকৃষ্ণ আত্মারাম গুপ্তে F. Z. S. মহাশয় সমর্থন করিয়াছেন—তাঁহার মত “দক্ষিণানিল পশ্চিম দেশে নাই, সে দেশে পশ্চিমানিল । কক্কের বাড়ীর দক্ষিণ দ্বার অনর্গল বায়ু আসিবার জন্য সর্বদা উন্মুক্ত । এটা বাঙ্গালীর কল্পনা । পশ্চিম দেশে পশ্চিমানিল আসিবার জন্য পশ্চিম দ্বার উন্মুক্ত ” । বাঙ্গালার প্রাচীন

বালারা এবং নবাবেরা, পশ্চিম দ্বারি গৃহের খাজনা লইতেন না । আরও দেবারতনের দক্ষিণে বাড়ী করিতে নাই এই সংস্কার ও তদন্তে স্থতির বচন উক্তাবন—ইহাও বালারা দেশেরই নিজস্ব ।

“স্বরপতি যত্ন শাকনা তোরনেন ।” গৃহের দ্বারবা তোরন, সপ্তবর্ণে রঞ্জিত করা ইহাও রাঢ়ের প্রথা । উত্তররাঢ়ে সিংড়ি গড়া গ্রামে একটি মেটে ঘরের বেড়ালে এইরূপ সপ্তবর্ণ রঞ্জিত তোরণ বা চাল চিত্র করা আছে দেখিলাম । মদীয়র ঘলেরা এই তোরণ গাথিত এবং চিত্র করিত । তাহার কাদা দিয়া পাঁচতলা বাড়ী গাথিয়া ছিল ।

“তরী শ্রামা” ইত্যাদি উ, মে, ২১ শ্লোক ।

এই যে নারিকার বর্ণনা ইহা বালারী নারিকা হিন্দুস্থানী বা কাস্মীরী নারিকা নহে ।

তরী—ক্ষীণ ভারতবর্ষে বালারীর মত ক্ষীণ আর রমণী নাই । উক্তর মেঘ ৪১ শ্লোক ও “শ্রামা স্বলং” ইত্যাদি স্থলে শ্রামালতার সহিত প্রণয়িনীর অঙ্গের সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াছেন । এই শ্যামালতা বালারার আদিম অধিবাসিনী । এবং কৃষ্ণবর্ণা ও বলিনা । অতএব “তরী শ্রামা” উ, মে, ২১ শ্লোক ইত্যাদি স্থলে কালিনাস শ্যামা—বলিনা এই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন । তপ্তকাক্ষন বর্ণা-ভাষ্যমেতি কীর্তিতা এই টীকাকারদেব অর্থে নহে । শ্রামা—বলিনা, কাস্মীরী কস্তা শ্রামা নহেন শুভ্রা । বালারার অধিকাংশ কস্তাই শ্যামা । শ্যামার পারিভাষিকার্থ, আধুনিক টীকাকারদের রচনা । শ্যামা বলিকা ত তপ্তকাক্ষনবর্ণা নহেন । শ্যামা ও ক্রীক ও কাল । নবজর্জাদল শ্যাম রামচন্দ্র কাল । শিখরিন্দন—শেখড়দাতি, মধ্যকারা বালারী, পশ্চিমে কস্তা ঘটোদরী, নাতি বাহির করিয়া কাপড় পরাই সে দেশের সৌন্দর্য ।

স্বপ্ন স্বপ্নে—বালারা ছেঁদোকথা ।

বাচালং বাৎ—ঐ কথা ।

‘স্বপ্নী দেবতা—মল দেবী, বন বিবি বালারার বহুত আছে ।

উ মেঘ ৪১—“শ্যামা স্বলং” ইত্যাদি ।

‘এখানে চণ্ডি ! কালিনাসের দ্বিতীয় পত্নীর নাম গ্রাম্য ছড়ার, জনপ্রবাদে, ‘এই দ্বিতীয় পত্নীর নাম “উগ্রভাঙ্গা” ইহারই প্রতীকৃতি বশিষ্ঠপ্রাণে আছে । এখানে

টীকাভাৱণ “চণ্ডী” শব্দে কোপন স্বভাবে এই অৰ্থ কৰিয়াছেন। এইৰূপ স্থলে কোপন স্বভাবে বলিলে বসন্তক হয়। কালিদাস ঋতু সংহাৰে এবং শ্রুতবোধে, বহুত্ৰ প্ৰিয়াকে সম্বোধন কৰিয়াছেন, কোনও স্থানে তাকে চণ্ডি ! বলিয়া সম্বোধন করেন নাই। এই এক স্থানেই মাত্ৰ তাকে চণ্ডি ! বলিয়াছেন। শকুন্তলা “হলা চণ্ডি ! নারীহাসি গন্তুং”—এখানে শকুন্তলা কুপিতাই ছিলেন। কিন্তু বিৰহিণী পত্নীকে কোপন স্বভাবে বলিলে—অত্যন্ত হৃদয় হীনৰ মত সম্বোধন কৰা হয়। কাজেই এই স্থানে “চণ্ডী” কালিদাসেৰ দ্বিতীয়া পত্নীৰ নাম। প্ৰথমৰ নাম বিদ্যাম্বালা এবং দ্বিতীয়াৰ নাম চণ্ডী বা উগ্ৰা বা উগ্ৰচণ্ডী। ৰবীন্দ্ৰনাথ আমায় লিখিয়াছেন—“কোনও স্থানীয় বাসিনী ৰমণী, তাঁহাৰ কালিদাসেৰ চিন্তাশক্তি উদ্বুদ্ধ কৰিয়া ছিলেন” ইহাৰ মহত্বকেও আমাৰ কোটি কোটি প্ৰণাম।

এই মেঘদূত উৎসব উপলক্ষে ৰায় বাহাদুৰ গুপ্তে আৰও কয়েকটি কথা বলিয়াছেন—“কালিদাস” এই নাম বাঙ্গালা বাতীত ভাৰতৰ অন্তৰ্ভুক্ত নাই। মহাৰাষ্ট্ৰে এই প্ৰবাদ ও গল্প প্ৰচলিত আছে এক সময়ে কালিদাস ও দণ্ডী ইহাদেৰ মধোকে বড় কবি—এই বিষয় লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়। তাহাতে উভয়ে কালীৰ নিকট শীৰ্ষাংসাৰ জন্ত উপস্থিত হইলে, কালী বলিলেন—দণ্ডী কবি মাত্ৰ। এবং কালিদাস শিব স্বৰূপ। গুপ্তে বলেন—কালিদাস যদি পশ্চিম ভাৰতৰ লোক হইতেন, তবে গণেশ্বৰ নিকট বিচাৰ্থ উপস্থিত হইতেন, গণেশ বিষ্ণুৰ দেবতা, কালী ত বিষ্ণুৰ দেবতা নহেন। এবং কালীমূৰ্ত্তি পশ্চিম ভাৰতে নাই। ইহা বাঙ্গালাৰ নিজস্ব। কালীঘাটেৰ কালীৰ মত প্ৰাচীন বিগ্ৰহ আৰ নাই, অতএব এই কালীঘাটেৰ নিকটবৰ্তী কোনও স্থানে তাহাৰ বাড়ী ছিল। গুপ্তে—বেলগাঁৱ হইতে Prof. কেলকাৰেৰ এক পত্ৰ আনাইয়াছেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন—বিক্ৰাপৰ্ৱতৰ পশ্চিমদিকে কিছুতেই কালিদাসেৰ বাড়ী নহে। Dr. Vowdajee কালিদাসকে গোড়ীয়া ব্ৰাহ্মণ বলিয়া স্বীকাৰ কৰিয়াছেন।

ৰায় বাহাদুৰ গুপ্তে কালিদাস সমিতিৰে বিৰহী যজ্ঞেৰ এক প্ৰতিকৃতি, বাহা শ্ৰীযুক্ত অবনীন্দ্ৰ নাথ ঠাকুৰ সি, আই, ই, মহাশয় চিত্ৰিত কৰিয়াছেন—তাঁহাৰ এক প্ৰতিলিপি উপহাৰ দিয়াছেন। তাহা আপাততঃ কসবা লাইব্ৰেৰীতে গচ্ছিত রাখা হইয়াছে। সেই প্ৰতিকৃতিৰ আলম্বন সত্যৰ সত্যপত্তি বহুগ্ৰন্থপ্ৰণেতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ

লেকচারার শ্রীযুক্ত শশাঙ্কমোহন সেন বি-এল কবিতার মহাশর “মেঘদূত” সম্বন্ধে এক নুতন তথ্য জগৎকে শুনাইয়া দিয়াছেন ।

“কালিদাসের মত একজন অসাধারণ কবি ও সাধক মেঘদূত লিখিয়াছেন, তিনি কি একজন সামান্তা নাগিকার জন্ত উদ্ভাদ হইয়াছিলেন ? তিনি পরাবিত্তার সাধনা করিতেছিলেন । এতিনি থাকেন অলকায় যেখানে যাইতে হয়, ভারতের যত কিছু স্থানের স্থান আছে তাহার মধ্য দিয়া এবং তাহা কৈলাসের নিকট সেই অলকায় কবি ধেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সেখানে সামান্তা নাগিকার আবাস সম্ভবে না ।

“আনন্দো থং নয়ন সলিলং যত্র নানৈঃ নিমিত্তৈঃ

নাভ্রস্তাপঃ কুসুম শরজা দিষ্ট সংযোগ সাধ্যাং

নাপ্যাগ্ন আং প্রণয় কলহাং বিপ্রযোগোপত্তি

বিত্তেশা তাং ন চ থলুবয়ো যৌবনাদভ্যদত্তি” । ৪ । মেঘ ।

যেখানে আনন্দোথ ব্যতীত অভ্র কোনও প্রকারের নয়ন সলিল নাই, ইষ্টসংযোগ সাধ্য কুসুম শরজ তাপ ব্যতীত অভ্র কোনও তাপ নাই, প্রণয় কলহে বিপ্রযোগ ভিন্ন আর কোনও প্রকারের বিরহ নাই, এবং যৌবন ব্যতীত অভ্র কোন বয়স সে দেশে নাই ।

এইরূপ স্থানে সামান্তা মানবীর বাস সম্ভবে না । ইনি অসামান্তা মানবী বা পরাবিত্তা ।

শ্রীকামধন্য তট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।

মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ?

ভারতবর্ষের গৌরব মহাকবি কালিদাস কত খৃষ্টাব্দে কোন্ দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা স্থির করিবার জন্য বহুকাল যাবত মানাবিধ আলোচনা হইতেছে । সকল আলোচকগণই নিজ নিজ গবেষণার ফলে বাহা স্থির করিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিয়া সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । সকলের অন্তরান ঠিক হইবার সম্ভাবনা না থাকিলেও অনুসন্ধিৎসু বিদ্বৎসমূহ চেষ্টায় একদিন সত্যের আবিষ্কার হইবার সম্ভাবনা, এজন্য এবিষয়ে যত আন্দোলন আলোচনা হয় ততই সত্যের আবিষ্কার সম্বন্ধিত মনে করিয়া আমরা কতক আশঙ্কিত হই । সংপ্রতি সাহিত্য সংহিতা পত্রিকায় দেখিলাম রাজবর পণ্ডিত প্রবর ত্রীমুক্ত মন্বথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ মহাশয় তাঁহার সুদীর্ঘ দশবর্ষ পরিমিত কালের গবেষণার দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে “মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” । মহাকবি কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন একথা শুনিলে আমাদের বিশেষ আনন্দ হয় বটে কিন্তু তিনি যে সকল যুক্তি দ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী স্থির করিয়াছেন সেই সকল যুক্তি বলে বাঙ্গালী বলিয়া অবধারণ করা যায় না । আমরা বাঙ্গালী হইলেও মহাকবিকে নিজের দেশের লোক স্থির করিবার জন্য এই সকল অযুক্তিকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারি না ; সেরূপ করিতে গেলে তিন্ন দেশীয়দিগের নিকট উপহাসস্পদ হইতে হয় । তাই বাধ্য হইয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের যুক্তিগুলির দোষ দেখাইতে হইল । আশা করি তিনি অসন্তুষ্ট না হইয়া এতদপেক্ষা দৃঢ়তর প্রমাণ সকল আবিষ্কার করিয়া মহাকবিকে বাঙ্গালী বলিয়া অবধারণ করিতে পারিবেন । আমরাও সেই সুদিনের প্রতীক্ষায় থাকিলাম ।

প্রথমতঃ—কাব্যতীর্থ মহাশয় যে আদর্শ অবলম্বন করিয়া অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়াছেন সেই আদর্শ সম্বন্ধে বিচার করা উচিত ছিল । একখানি মহাকাব্যের মধ্যে সমুদ্র, চন্দ্র, কুমার ইত্যাদি দ্ব্যর্থ বোধক শব্দ দেখিয়াই যদি মহাকবি গুপ্ত বংশের সময়েই লোক এইরূপ স্থির হয় তবে দীলিপ, রঘু, অজ্ঞ, দশরথ, রামচন্দ্র লক্ষণ ইত্যাদি একার্থবোধক শব্দ দেখিয়া মহাকবি ত্রেতাযুগের লোক এইরূপ কল্পনা

করিতেই বা বাধা কি ? এইস্থলে বিবেচনা করা উচিত ছিল যে মহাকবি যদি চন্দ্রশুকের সভাপণ্ডিত হইতেন তবে গুপ্তবংশ অবলম্বন করিয়াই মহাকাব্য লিখিতেন, ঐ কাব্য জন সমাজে বিশেষ সমাদৃত হইত রাজাও বিশেষ সজ্জষ্ট হইতেন ; তাহা না করিয়া রঘুবংশ অবলম্বন করিয়া মহাকাব্য লিখিতে ঘাইয়া তন্মধ্যে গুপ্তভাবে গুপ্তবংশীয়দিগের নাম প্রবেশ করণের কারণ কি ? তিনি কাহার ভয়ে ভীত হইয়া নিজপ্রভু ভারতেশ্বরের নাম প্রচ্ছন্ন রাখিলেন ? পক্ষান্তরে যদি মহাকাব্যের মধ্যে চন্দ্র, সমুদ্র, কুমার ইত্যাদি শব্দ বিন্যাস দেখিয়া গুপ্তবংশের সমকালীনতাবধারণ করিতে পারেন তবে যতগুলি কাব্য অথবা নাটকে ঐরূপ শব্দ বিভ্রাস আছে তাহাদের রচয়িতারও গুপ্তবংশসমকালীনত্ব নির্ণয় করিতে হয় । “তন্মৈ গোত্রে সভার্যায়” এস্থলে গোপ্ত্ শব্দ দ্বারা গুপ্তবংশের কথা কিভাবে বলা হইল বুঝা যায় না ; কারণ গোপ্ত্ শব্দ ও গুপ্ত শব্দ একার্থ বোধক নহে এমন কি শব্দদ্বয়ের বাঙ্গলগত সাদৃশ্য থাকিলেও স্বরগত সাদৃশ্যও নাই । গোপ্ত্ শব্দ দেখিয়া যিনি গুপ্তবংশের কথা মনে করিতে পারেন তিনি ভূত্ শব্দ দেখিয়াও ভূত্যের কথা মনে করিতে পারেন । এই সকল বিবেচনা করিলে মনে হয় কাব্যতীর্থ মহাশয় আদর্শটি সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করেন নাই । যাহা হউক তাঁহার নিজের প্রদর্শিত কারণাবলীর আলোচনা করিয়া দেখা যাউক ।

মহাকবি গ্রীষ্মঋতু হইতে বর্ষা আরম্ভ করিয়াই যে বাঙ্গালী হইলেন এইরূপ বলা যায় না, তাহা হইলে “ভাবপ্রকাশ” রচয়িতা “ভাবমিশ্র”কেও বাঙ্গালী বলিতে হয় । কারণ তিনি ত গ্রীষ্মঋতু হইতে বর্ষা আরম্ভ করিয়াছেন । কি কারণে গ্রীষ্ম হইতে বর্ণনা আরম্ভ করিলেন তাহার বিচার করিতে হইবে । ঋতু সংহার একখানি শৃঙ্গার রসাত্মক কাব্য । শৃঙ্গার রসের উদ্দীপন কালের মধ্যে বসন্তকালই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং গ্রীষ্মই সর্ব নিম্ন ; গ্রীষ্মকালকে কবি নিজেই “উপশান্তময়্যঃ” লিখিয়াছেন । অতএব বিচার করিলে দেখা যায় যে “উপশান্তময়্যঃ” গ্রীষ্মঋতু হইতে আরম্ভ করিয়া যেকালে সকলেরই “কন্দর্পবাণ নিকরৈর্ব্যাখিতং হি চেতঃ” হয় সেই বসন্ত ঋতুতে সমাপ্তি করিলেই “মধুরেণ সমাপয়েৎ” করা করা হয় । এই “মধুরেণ সমাপয়েৎ” করার জন্য অনেক কবি অনেক কল্পনারও অবতারণা করিয়া থাকেন । এস্থলে বর্ষ বর্ণন কবির উদ্দেশ্য নহে, ঋতু বর্ণনই উদ্দেশ্য । অতএব গ্রীষ্ম হইতে বর্ষারম্ভ করিয়াছেন একথাও বলা যায় না । মহাকবি যদি বাঙ্গালী

হইতেন তবে বঙ্গদেশের ঋতুরই বর্ণনা করিতেন কিন্তু তিনি জ্ঞান করতেন নাই। বাঙ্গালার গ্রীষ্মকাল দিনান্তরম্য হইলেও “কণী ময়ূরভ্রমঃ কেশরীকিঃ” বিষ্ণুকর্কটাদিশীরাভাসো গভস্ততিভির্ভানুহন্তোহভিতাপিতাঃ। প্রবৃদ্ধকোপঃপাণ্ডুলী-
খিনি ন দন্তিনঃ কেশরিনোহপি বিভ্রাতি ॥ বিবস্ততা তীব্রতয়াংগাগিনা সপক্কতোয়াং
সরসোহভিতাপিতাঃ। উৎপ্লুতা ভেকস্তৃষিতয়া ভোগিনঃ স্রণাতপত্রভ্রমঃ
নিষীদতি” ॥ ইত্যাদি শ্লোক বর্ণিত গ্রীষ্ম বাঙ্গালী বঙ্গদেশে থাকিয়া কোনদিন
অভূতব করিয়াছেন বলিয়া মনে করা যায় না। বর্ষা বর্ণনে “বনানি বৈজ্যানি
হরন্তি মানস” “সমুপজনিততাপং হ্লাদয়ন্তীব বিক্রাম” (ঋতুসংহার) ইত্যাদি বর্ণনা
দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায় যে মহাকবি বিক্রাপর্যন্তেরই ঋতুর বর্ণনা করিয়াছেন।
তবেই দেখা যাইতেছে ঋতুসংহার গ্রন্থদ্বারা মহাকবিকে কিছুতেই বাঙ্গালী
বলা যায় না।

অভিজ্ঞান শকুন্তলে গ্রীষ্ম হইতে বর্ষারন্ত হয় নাই বর্ণনারন্ত হইয়াছে। সেই
গ্রীষ্মকালের দিনান্তরম্য দেখিয়া বঙ্গদেশের গ্রীষ্মকাল মনে করা যায় না। কারণ
প্রথমেই “অচিরপ্রবৃত্তমুপভোগক্ষমং গ্রীষ্মসময়মধিকৃত্য” যখন বর্ণনারন্ত হইয়াছে
তখন দিনান্তরম্য হিন্দুস্থানেও অসম্ভব নহে। অবগাহনপ্রথা কেবল বাঙ্গালার
নহে ভারতের সর্বত্রই আছে। বঙ্গদেশে পুষ্করিণী বেশী আছে বটে কিন্তু
হিন্দুস্থানেও “তালাও” (পুকুর) আছে এবং অবগাহনের জন্ত গঙ্গা, যমুনা, সরস্ব
প্রভৃতি নদীও আছে। হিন্দুস্থানে গ্রীষ্মকালে “নু” চলে একথা ঠিক কিন্তু সে
গ্রীষ্মের প্রথমেই নহে। আর সেই অভিজ্ঞান শকুন্তলেই “আতপলজ্বনাহলকবদ্বহণরীরা
শকুন্তলা” ইত্যাদি কবির শ্রম হিন্দুস্থানের “বু”এর বর্ণনা করিয়াছেন। পাটলা
বা পারুলপুষ্প কেবল বাঙ্গালার সম্পত্তি নহে। এই পাটলা আয়ুর্কেন্দ্রাক
দশমূলের অন্তর্গত। ইহা সর্বত্রই পাওয়া যায়। চরক সূত্রতে যে সকল ঔষধে
পাটলার উল্লেখ আছে হিন্দুস্থানীদিগের ঐ সকল ঔষধ প্রস্তুত করিতে বাঙ্গালার
মুখ্যপেকী হইতে হইত না। আর মহাকবির সময়ে রেল লাইন বসে নাই,
কাজেই পণ্যদের লোক বাঙ্গালা হইতে “পাটলা” নিয়া দশমূল ব্যবহার করিতে
সমর্থ হইত না। তবে শকুন্তলার গ্রীষ্মঋতুর বর্ণনার কারণ এই মনে
হয় যে—বিশ্বাসিতমুনি “বসন্তাবতারমণীয়ে কালে” মেনকাকে দেখিয়া মুগ্ধ
হইয়াছিলেন; বিশ্বাসিত সংবতচ্চিত্তমুনি, তাহাকে মুগ্ধ করিতে বসন্তাবতার

স্বর্গীয়কাল স্বর্গীয় অপ্সরা মেনকা এমন কি বস্তুপিহারক পবনদেবেরও সাহায্য আবশ্যক হইয়াছিল; কিন্তু সেই মেনকাকন্যা শকুন্তলা একজন ভোগবিলাসাসক্ত রাজাকে মুগ্ধ করিবে তজ্জন্তু অশ্রুসহকারিকারণের আবশ্যকতা কি? কেবলমাত্র তাহার অলৌকিক রূপই অশ্রু নিরপেক্ষভাবে এমন কি “উপশাস্তবস্মাৎ” কালেও রাজার সম্মুখে উদ্দীপিত করিতে পারিয়াছিল। অশ্রু সহকারিকারণ কলাপ থাকিলে রূপের উৎকর্ষ প্রতীত হইত না। এজন্ত উপশাস্ত বস্মাৎ কালে শরপ্রধানে তপোবনে কবির নায়ক নায়িকার দেখা করাইয়াছেন। এমন কি বনে এমন সুন্দর সুন্দর পুষ্প থাকিতেও শকুন্তলাকে মাত্র বস্ত্র পরিধান করাইয়া রাজার সম্মুখে উপস্থিত করাইলেন। কবির সাজসজ্জা দ্বারা অথবা উদ্দীপক দেশকাল দ্বারা রাজার মনমুগ্ধ করিতে চেষ্টা করেন নাই। নিরাভরণা শকুন্তলাকে দেখিয়া রাজা একবার আক্ষেপ করিয়াছেন আবার বলিয়াছেন “কাম-মনমুগ্ধরূপমস্তাবপুষো বঙ্গলং ন পুনরলঙ্কারপ্রিয়ং ন পৃথ্যতি” কুতঃ—

“সরসিজমরুবিক্রং শৈবলেনাপিত্তংমর মলিনমপিহিমাংশোল্ললস্মীংতনোতি । ইয়মধিকমনোজ্ঞা বঙ্গলেনাপিত্তরী কিমিবিহিমধুরাণাং মণ্ডনং নাক্রতীনাম্” ॥ ইতি— দেশকাল অলঙ্কার প্রভৃতি উদ্দীপক হইলে রূপের এত উৎকর্ষ প্রতীত হইত না। অতএব দেখা বাইতেছে অভিজ্ঞান শকুন্তলেও এমন কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না যদ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় বরং আতপলভ্যনাদি প্রতিকূল কারণই পাওয়া গেল।

কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সর্বপ্রধান কারণটা অর্থাৎ “আষাঢ় প্রথমদিবসে” এই তারিখ নির্ণয় দেখিয়াই যে বাঙ্গালী স্থির করিয়াছেন সে সম্বন্ধে বিচার করিলে দেখা যায় তিনি পূর্বাপর সমালোচনা না করিয়াই এইটিকে সর্বপ্রধান কারণ বলিয়াছেন। আষাঢ় প্রথমদিবসে এতলে চান্দ্রমাস হিসাবে ব্যাখ্যা করিয়াও মহামতি মল্লিনাথ দেখাইয়াছেন যে “শাপাস্তো মে ভুজগশরনাভুখিতে শার্ঙ্গপাণৌ দাসানন্তান্ গময়চতুরো লোচনে সীলরিদ্ধা” এতলে চান্দ্রমাসের দশদিন বেশী হয়। মহাকবি সৌরমাস গণনা করিলে শাপাস্তের স্থলেও সৌরমাসের উল্লেখ করিতেন। শাপাস্তের স্থলে স্পষ্টই চান্দ্রমাসের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথম দিবসস্থলে চান্দ্রমাস ধরিলেও দশদিন বেশী হয়। সৌরমাস ধরিলে একটা কিছু ছিন্নতাই থাকে না। কেঁদে বৎসর পাঁচমাসেরও বেশী হয়। পক্ষান্তরে সৌরমাস হিসাবে প্রকৃত করিয়া

চান্দ্রমাস হিসাবে উপসংহার করা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত হয় না; একত্র পাবনার দর্শন টৌলের ভূতপূর্ব অধ্যাপক পণ্ডিতশ্রীর শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় ঐস্থানের ব্যাখ্যা বলিয়াছেন “আষাঢ়শ্রাদ্ধবসে বিষ্ণুদিবসে হরিবাসরে একাদশ্য ইত্যর্থঃ প্রথমঃ মেঘঃ দদর্শ” এইরূপ ব্যাখ্যা করিলে আষাঢ়ের একাদশী হইতে উত্থান একাদশীর মধ্যে ঠিক চান্দ্রমাস সময় হয় এবং পাঁচদিন পরেই হিন্দি শ্রাবণ বদি আরম্ভ হওয়ায় “প্রত্যাসন্নো নভসি” ইত্যাদি বর্ণনাসম্প্রদায় হয়। অতএব দেখা যাইতেছে কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সৌরমাস গণনা বাঙ্গালা পঞ্জিকার ব্যবহার ইত্যাদি কিছুই প্রমাণ হয় না বরং উপরি প্রদর্শিত কারণাবলী দ্বারা তাঁহার সর্বপ্রধান প্রমাণ এবং আনুসঙ্গিক প্রমাণগুলি খণ্ডিত হইল।

মহাকবি কালিদাসের শরদ্বর্ণনা এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্রের “বঙ্গেশ্বরং” শীর্ষক প্রবন্ধ একভাবে দ্বোতক হইলেও তদ্বারা মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় না। কারণ তিনি বর্ষাবর্ণনায় যখন স্পষ্টই বিদ্যাপর্য্যন্তের বর্ণনা করিয়াছেন তখন শরদ্বর্ণনা বঙ্গের শরৎ বর্ণনা নহে ইহা সুখীমাত্রেই স্বীকার করিবেন।

কাল্যাতীর্থ মহাশয় একটি প্রচলিত গল্প হইতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন মহাকবির জন্মভূমির অক্ষাংশ ২৩।২৭। এইরূপ সিদ্ধান্ত কাব্যতীর্থ মহাশয়ের অতিরিক্ত জ্যোতির্বিদ্যার পরিচায়ক। কারণ “আষাঢ়শ্রাদ্ধদিবসে মধ্যাহ্ন সময়ে তালবৃক্ষশ্রু মন্তকে বহুতরধনানি স্থাপিতানি” এই বাক্য হইতে সেইস্থানে বহু তালবৃক্ষ ছিল একথা বুঝাইলেও বাঙ্গালা পঞ্জিকার ব্যবহার অথবা অক্ষাংশ নির্ণয় প্রমাণিত হয় না। বহু ধন প্রোথিত আছে একথা দ্বারা অক্ষাংশ নির্ণয় হয় না। কারণ আষাঢ় মাসের অষ্টমদিবস সৌরচান্দ্র উভয় মতেই সম্ভবপর আর সেই দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে তালবৃক্ষের মন্তকের ছায়া যেরূপ স্থলে পতিত হয় সেই স্থলে তিনি বাঙ্গালার তালগাছ দেখিয়াই এত দুরূহ তত্ত্বের নির্ণয় করিতে চাহেন হিন্দুস্থানেও তালগাছের একান্ত অভাব নাই। দুই সহস্র বৎসর পূর্বে এতদপেক্ষা অধিকও থাকিতে পারে। তবেই তাঁহার প্রমাণগুলি তিনি অখণ্ডনীয় মনে করিলেও বাস্তবিক সেইগুলির কোন-সারবত্তা নাই।

“তাঁহার গ্রন্থের নায়ক রঘু গাঙ্গরাষ্ট্রনিবাসী একজন রাজা ছিলেন”—এই কথাটা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কাব্যশাস্ত্রে অভিজ্ঞতার পরিচায়ক বটে, রঘুবংশ মহাকাব্যের নায়ক একমাত্র রঘু নহেন। কবি প্রথমেই প্রতিজ্ঞা করিলেন “রঘুগান্ধবকণ্ঠ্য”

দিলীপ হইতে আরম্ভ করিয়া অশ্বিনী পর্যন্ত সূর্য্যবংশীয় রাজগণ এই মহাকাব্যের নায়ক । একবংশতবাহুশাঃ কুলজা বহুবোহপিবা” ইত্যাদি বাক্য দ্বারা আলঙ্কারিক-গীত একথা সমর্থন করিয়াছেন তথাপি তিনি কেবল রত্নকে নায়ক বলিয়া এবং তাঁহাকেই গান্ধার্য্যনিবাসী গুপ্তবংশীয় অপ্রখ্যাত নগরের রাজা বলিয়া করিয়া উদ্ধার করিয়াছেন পরিচয় দিয়াছেন । এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে রত্নের পুত্র অজ্ঞ তৎপুত্র দশরথ তৎপুত্র রাম এই সকল ও কি কাব্যতীর্থ মহাকাব্যের রত্নে কাল্পনিক নীম ? ইহারাও কি গুপ্তবংশীয় অপ্রখ্যাত নগরের রাজা অথবা রত্নবংশের নায়কদিগের মধ্যে একা রত্নই গান্ধার্য্যনিবাসী গুপ্তবংশীয় রাজা ছিলেন ? এই প্রশ্ন উৎকট করনাকে আকাশকুসুম ভিন্ন কি মনে করা যায় ? একখানি মহাকাব্যের একজন মাত্র নায়ক হইলেও তাহাতে দেশ, প্রভাত, সন্ধ্যা, বর্ষা, বসন্ত প্রভৃতির বিস্তৃত বর্ণনা সম্ভব হয় কিন্তু অনেকগুলি নায়ক হইলে নায়কদিগের মোটামুটি চরিত্র বর্ণনাতে গ্রন্থের কলেবর এত পুষ্ট হয় যে কেবল কবিষ্ট ব্যক্তক দেশাদির বর্ণনার স্থান হয় না । বিশেষতঃ অযোধ্যার রত্ন প্রখ্যাতনামানগরীর বিশেষ বর্ণনা না করিলেও সূর্য্যবংশীয় রাজার নাম করিলেই সকলে অযোধ্যার রাজা বলিয়া জানিতে পারিতেন এই জন্য অযোধ্যার বর্ণনা মহাকাব্যে বিশেষ আবশ্যক বোধ করেন নাই । অপ্রখ্যাতনামা নগরী হইলেই বরং তাহার পরিচয়ের জন্য বিশেষ বর্ণনা আবশ্যক হইত ।

“স গুপ্তমূলপ্রত্যন্তঃ গুহ্যপাক্ষিরসাম্বিতঃ । বড় বিধংবলমাদায়প্রতপ্তেদিগ্-জিগীষয়া ॥” এই শ্লোকটির যেরূপ অভিনব ব্যাখ্যা কাব্যতীর্থ মহাকাব্যে আবিস্কার করিয়াছেন তাহা সাধারণের বোধগম্য হয় না । “গুপ্তমূলপ্রত্যন্তঃ” একই শব্দ “গুপ্তমূলঃ” এবং “প্রত্যন্তঃ” তির শব্দ নহে । যাহা হউক তিনি যখন ভিন্ন করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন তখন দেখা যাউক সে ব্যাখ্যাও বোধগম্য হয় কি না ? তিনি লিখিলেন “গুপ্তমূলঃ—অজ্ঞাতনামদেশোত্তবঃ সমুৎসৃঃ প্রত্যন্তঃ—প্রত্যন্তদেশবাদী এইরূপ প্রতি শব্দ দিয়া অনুবাদ করিলেন “গুপ্তবংশের যুঁ তাহার স্নেহ দেশীয় রাজধানী হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইলেন,” প্রতি শব্দের গন্ধ অনুবাদের কোনও সাদৃশ্য নাই । প্রত্যন্ত এইটী রত্নের বিশেষণ হইলে স্নেহ দেশীয় রাজধানীর সৈন্ত কি করিয়া বুঝা যায় এবং অজ্ঞাতনামদেশোত্তব বলিলে অজ্ঞাতনাম দেশের রত্ন এইরূপ অর্থ কোথা হইতে আসে তাহা কাব্যতীর্থ মহাকাব্যে সাধারণকে

ভাল করিও বুঝাইয়া দিবেন। অমরা কুজ বৃদ্ধিতে এই অভিনব ব্যাখ্যার সাধকতা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। মগধ, অঙ্গ, বিদর্ভ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ জনপদগুলির বিজয়-বর্ণনা না করিয়া সুহ্ম ও বঙ্গদেশের বিজয় বর্ণনা করিয়াছেন। দেবীরা কাব্যার্থ মহাশয় যে মহাভারত পতিত হইয়া একটা অগাধ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন একটু অভিনিবেশ সহকারে মহাকবির লেখাগুলি দেখিলেই সেই ভ্রম দূর হইত। পূর্বেই বলিয়াছি যে একখানি মহাকাব্যে অনেকগুলি নায়ক থাকিলে সকল বিষয়ের বিস্তারিত বর্ণনা সম্ভবপর হয় না তাই তিনি অতি সংক্ষেপে অথচ অতি সুন্দর ভাবে সমস্ত জনপদের বিজয় বর্ণনা করিয়াছেন। অঙ্গ স্বরূপে যে সকল রাজা উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের সকলের রাজ্যই রঘু অধিকার করিয়াছিলেন তাহা মহাকবি নিজেই বলিতেছেন—“প্রমত্তবঃ প্রাগপি কোশলেন্দ্রে প্রত্যেক নাস্তস্বতয়া বভূবুঃ। অতোনৃপাশ্চক্ষমিহ স্নেহাঃ ক্রীরতলাভং ন তদাস্বজয়া ॥” রঘু ৭।৩৪ এই একটা মোকেট সমস্ত প্রসিদ্ধ জনপদ বিজয়ের কথা পাওয়া যায়। দিগ্‌বিজয়েও লিখিয়াছেন “পৌরস্ত্যানিবমাক্রামংস্থান্তান্ জনপদান্ জয়ী”। এখানেও শুধু তান্ তান্ এই একটা তদ্ শব্দের বীজ্য। দ্বারা সকল প্রসিদ্ধ জনপদের উল্লেখ হইয়াছে কারণ এই স্থলে প্রকাস্ত অথবা অনুভূতার্থ গ্রহণের সম্ভব না থাকায় তদ্ শব্দের প্রসিদ্ধার্থ গ্রহণ করিতে হইবে; যথা—তান্ তান্ প্রসিদ্ধান্ জনপদান্ আক্রমন্ জয়ী তালীবন শ্যাম মহোদধির উপকণ্ঠে উপনীত হইলেন। এইরূপে সমস্ত প্রসিদ্ধ জনপদবিজয় বর্ণনা করিয়া পৃথক ভাবে অপ্রসিদ্ধ জনপদগুলিরও বিজয়-বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল কথা বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলে কাব্যার্থ মহাশয় ভ্রমে পড়িয়া অলীক সিদ্ধান্ত করিতে আগ্রহ করিতেন না। রামায়ণে রঘুর দিগ্‌বিজয় না থাকিয়া রঘুবংশে থাকিতে পারে কারণ রামায়ণের নরক রাস, তাঁহার ঘটনাবলীই বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। রঘুর বিষয়ে সংক্ষেপে ভ্রম আলোচনা হয় নাই; হওয়াও অসম্ভব। রঘুবংশে রঘুর দিগ্‌বিজয় বাদ দিলে চলিবে কেন?

কালিদাস দ্বন্দ্ব কথকের কথা শুনিয়া মহাভারত লিখিয়াছেন এই প্রকাস্ত মত হইলেও মহাকবি, কথকের কথা শুনিয়া মহাকবি হইয়াছেন এইরূপ স্বল্পনা যুক্তিযুক্ত নহে, মহাকবিঃ কি স্বাভাবিক প্রতিভা-করনশক্তি কিছুই ছিল না? অথবা তিনি কি রামায়ণ, মহাভারতাদি প্রাচীন গ্রন্থ দেখেন নাই?

“ধাবকসৌমিল্লকবিরত্নাকরাদীনঃ প্রবন্ধান্” দেখিয়াছেন তাহা নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন। তথাপি তিনি কথকের কথা শুনিয়া বড় হইয়াছেন এ অদ্ভুত কল্পনা। তিনি এমন কথক শিরোমণি কে ছিলেন বাহার কথা শুনিয়া মহাকবি মহাকবি হইলেন? দিলীপের পিতার নাম কাকুৎস্থ একথা বায়িকী বেদব্যাচ বা কালিদাস কেহই জানেন না। তবে সূর্য্যবংশীয় এক রাজা বৃহরুপা ইন্দ্রের ককুদোপরি বসিয়া মুচ্ছ করিয়া ককুৎস্থ নাম পাইয়াছিলেন। এইজন্ত তাঁহার বংশধরদিগকে গৌরবসূচক কাকুৎস্থ নামে অভিহিত করা হয়, ইহা আদি কবি বায়িকীও করিয়াছেন। কাব্য-তীর্থ মহাশয় বায়িকীর রামায়ণ দেখিলে বহুস্থলে তাহা দেখিতে পাইতেন। দুই একটা দেখান যাইতেছে। “তন্মাং পশ্যতু কাকুৎস্থ! জ্ঞাং নিবাধপতিগুহঃ। রা।আ।৮৪।১৩। “তং নিবর্তয়িতুং যামি কাকুৎস্থং বনবাসিনং। ঐ। ৮৫.১০। “অভিষেক্যন্তিকাকুৎস্থমধোদ্যায়ং দ্বিজাতয়ঃ। ঐ। ৮৮।২২। বাস্তবিক কাব্যতীর্থ মহাশয় বায়িক রামায়ণ দেখিয়াও যদি নিজ প্রবন্ধের গৌরব বৃদ্ধির জন্ত সত্যের অপলাপ করিয়া থাকেন তবে নিতান্তই ভুল বুঝিয়াছেন। কারণ এই সকল অলীক প্রমাণ দ্বারা প্রবন্ধের হীনতাই প্রকাশ পায়।

কাব্যতীর্থ মহাশয় নিজে জ্যোতিষী তাই জ্যোতির্বিজ্ঞানবলে স্থির করিলেন “রামের জন্ম সময়ে পঞ্চগ্রহতুঙ্গী যখন আদি কবি বায়িকী স্বীকার করিয়াছেন তখন তাঁহার এক শত হইতে দেড় শত বৎসর পূর্ববর্তী রঘুর জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহ-তুঙ্গী হইতে পারে না। অতএব রঘু রামের পূর্ব পুরুষ নহে। একজন কল্পিত ব্যক্তি মাত্র।” রাম হইতে রঘু মাত্র ১০০-১৫০ বৎসর পূর্ববর্তী এ কথা কি কেবল কলিকালের বাঙ্গালিদিগের আয়ুর পরিমাণ হিসাবে ফলিত জ্যোতিষ গণনা দ্বারা তিনি স্থির করিয়াছেন কি কোন শাস্ত্রীয় বৃত্তিতর্ক বলে স্থির করিয়াছেন? রঘু, অজ, দশরথ ইহারা ত্রেতাযুগের লোক ছিলেন। তখন লোকের পরমায়ু ছিল দশ সহস্র বৎসর। বিংশোত্তর শত বর্ষ মাত্র পরমায়ু ছিল না। কবি নিজেও লিখিয়াছেন “পৃথিবীঃ শাস্তবস্ত্র পাকশাসনতেজসঃ। কিঞ্চিদুনবনুন্ধিঃ শরদা—সমুতং ববৌ ॥” রঘু। ১০।১। কিঞ্চিদুন দশ সহস্র বৎসর রাজত্ব করিলেন এতাবৎ কাল মধ্যেও পুত্র জন্মিল না। পরে অব্যবৃদ্ধ প্রভৃতি মুনিগণ যজ্ঞ করিলে পুত্র জন্মিল। শাস্ত্রকথিত ত্রেতাযুগের দশ সহস্র বর্ষ পরমায়ু এবং মহাকবির লেখা অসম্ভব ওলিখোন্নী গল্প বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া যায় তবে বাহা ইচ্ছা বলা

বাইতে পারে কিন্তু এই সকলের সত্যতা স্বীকার করিলে রঘু এবং রাম উভয়ের জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহতুঙ্গী হইতে কোন বিরোধ হয় না । আদি কবি বাঙ্গালী রঘুর জন্ম কালীন পঞ্চগ্রহতুঙ্গী ছিল একথা কেন লিখেন নাই তাহার উত্তর পূর্বেই একরূপ দেখা হইয়াছে যে রামায়ণে রঘুর বিশদ বর্ণনা অপ্রাসঙ্গিক ।

চাঁদ সদাগরের বাণিজ্য প্রাণ পথ জনপ্রবাদে জানিয়া কালিদাস রঘুর দিগ্‌ বিজয় বর্ণনার পথ নির্ণয় করিয়াছেন এইরূপ কল্পনা না করিয়া কালিদাসের বর্ণনাকে মূল করিয়া চাঁদ সদাগরের প্রাণ পথ প্রবাদ এবং শ্রীমন্তের সিংহল যাত্রার পথপ্রবাদ পরে উদ্ধৃত হইয়াছে এইরূপ সিদ্ধান্ত করাই ত্রায় সঙ্গত মনে হয় । মঙ্গল কোট খানার অন্তর্গত “উজানীকে” কালিদাস বর্ণিত উজ্জয়িনী মনে করিয়া প্রবন্ধে লিখিয়াও পরে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বিগত কাস্তিক মাসের অধিবেশনে তিনি নিজেই যখন তাহা স্বীকার করিয়াছেন তখন সে সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য নাই ।

সূর্য্যবংশীয় রাজা ভগীরথ কপিলশাপদঙ্কসগরসন্ততিদিগের উদ্ধারের জন্ত তপস্তা করিয়া ভগবতী গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনয়ন করেন । এবং তাহার নামানুসারে গঙ্গার নাম ভাগীরথী হয় । এই কথা ভারতবাসী সকলেই জানেন অথচ কাব্যতীর্থ মহাশয় খেম্বালের বশে লিখিলেন “গঙ্গার এক স্থানের নাম ভাগীরথী ইহা বাঙ্গালী ভিন্ন কেহ জানে না ।” গঙ্গার নাম ভাগীরথী কেন হইল তাহা বোধ হয় তিনি নিজেও জানেন । এমন কি মহাকবিও “সসেনাং মহতীংকর্ষন্ পূর্বসাগরগামিনীম্ । বভৌহরজটাল্রষ্টাংগঙ্গামিব ভগীরথঃ ॥” এই একটি শ্লোক দ্বারা ভগীরথ যে গঙ্গাকে আনয়ন করিয়াছিলেন তাহা জানাইয়াছেন । কাব্যতীর্থ মহাশয় ষোড়শ বশে শ্লোকটির পাঠ পর্য্যন্ত পরিবর্তন করিয়া লিখিয়াছেন “বভৌহরজটাল্রষ্টাংগঙ্গামিব ভাগীরথী ।” এই শ্লোকটি তিনি কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন এবং ইহার অর্থ কি তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিবেন । আদি কবি বাঙ্গালী গঙ্গাত্মক লিখিলেন “ভগবতীং ভাগীরথীং প্রার্থয়ে” শব্দরাচর্য্য লিখিলেন “ভাগীরথি স্তবদায়িনি মাতঃ” কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মতে ইহারও ভাগীরথী শব্দের প্রয়োগ করিয়া বাঙ্গালী হইয়াছেন কি ?

বসন্ত বর্ণনে বলরানিল বর্ণনার কবি সমগ্র প্রসিদ্ধি আছে । বসন্ত বর্ণনা করিতে হইলে বলরানিল অর্থাৎ দক্ষিণানিল সকল দেশীয় কবিরই বর্ণনা করিতে হয় । “শালিগোপ্যোজগুর্ধশঃ” এখানে কাব্যতীর্থ মহাশয় চাণা গয়লা কোথায় লিখিলেন

স্থিতিতে পারা যায় না। শালিগোণী শব্দের অর্থ গঙ্গাদি উপস্রব হইতে ক্ষেত্রস্থ
 ষাণ্ডয়নজমী। হিন্দুস্থান সমস্ত চাষ জাতীয় জীলোকই ক্ষেত্রপার্শ্বে বসিবার
 স্থান নির্মাণ করিয়া ক্ষেত্রস্থ শস্ত রক্ষা করে এবং বাঙ্গলা দেশেরই জীলোকগণ
 প্রায়শঃ ক্ষেত্রে যায় না। ঘোষ বৃদ্ধ শব্দ গয়লাবুড়ো শব্দের অলুপ্যাদ কি গয়লা
 বুড়ো শব্দ ঘোষ বৃদ্ধ শব্দের অলুপ্যাদ তাহার বিনিগমনা কি? ঘোষ শব্দ বাঙ্গলাও
 নহে হিন্দিও নহে, সংস্কৃত শব্দ। এখানে দেখিতে হইবে বৃদ্ধাশ্রিতে ঘোষাশ্রিতে
 সম্বাসে বৃদ্ধঘোষাঃ হইতে পারে এবং ঘোষেষু বৃদ্ধাঃ ঘোষ বৃদ্ধাঃ হইতে পারে তথাপি
 বস্ত্র বৃক্ষের নাম বৃক্ষেয়াই ভাগরূপ জানে কেবল ঘোষ জাতি হইলেই বস্ত্র বৃক্ষের
 পরিচয় থাকার সম্ভাবনা নাই। এই জন্য প্রচ্ছ ধাতুর কৰ্ম্ম বৃদ্ধশব্দকেই রাখিতে
 হইবে। বৃদ্ধ ঘোষান্ লিখিলে সেই বৃদ্ধ শব্দ বিশেষণরূপে অপ্রধান হইয়া পড়িত
 এবং আলঙ্কারিক রূপে বিধেয়া বিমর্শ দোষে পরিণত হইত; এই জন্য যে কোম
 দেশীয় কবিকে এই স্থলে ঘোষ বৃদ্ধান্ লিখিতেই হইবে। অঘোষ্যা প্রভৃতি দেশে
 শালিধাত্তের চাষ নাই এইটা কল্পিত উক্তি। এখনও ঐ সমস্ত দেশে প্রচুর
 শালিধাত্ত জন্মিয়া থাকে। মহাকবির সময় আরও অধিক জন্মিত কারণ সর্বত্রই
 দেখা যায় প্রকৃতির নিয়মে সকল দেশের জমিই ক্রমশঃ উচ্চ ভূমিতে পরিণত
 হইতেছে। শত বৎসর পূর্বে যে সমস্ত স্থান জলমগ্ন হইত এখন ঐ সকল স্থান
 সেইরূপ জলমগ্ন হয় না। এখন বঙ্গদেশ বতটা উচ্চ ভূমিতে পরিণত হইয়াছে
 মহাকবির সময়ে এইরূপ থাকিলে বাঙ্গালীরা কেবলমাত্র নৌসাধন লইয়া যুদ্ধ করিতে
 সক্ষম হইত না। এই নিয়মাত্মসারে বুঝা যায় হিন্দুস্থান ইহা অপেক্ষা নিম্ন ভূমি
 ছিল। তখন শালিধান কেন তদপেক্ষা নিম্নভূমি সত্ত্বে কলমধাত্ত ও প্রচুর পরিমাণে
 জন্মিত; নচেৎ চরক স্তম্ভাদিগ্ৰাহে ঐ সকল ধাত্তের নাম ভূয়োভূরঃ
 উল্লিখিত হইত না।

ঐক্যের বিজয় মুরলীধর শিখিপকশোভিত গোপমূর্তি বাঙ্গালীর নিজস্ব বলিয়া
 স্বাধীনতা মহাশয় লিখিয়াছেন এতাবতঃ বোধ হয় এই মূর্তির কথা উপনিষদ
 পুরাণাদিতে নাই কেবল বাঙ্গালীর করুণা মাত্র। উপনিষদ পুরাণাদিতে যাহা নাই
 তদুপাঙ্গী করুণা প্রস্তুত, ভগবানের এমন একটা রূপ ভারতবাসী সকলে মানিয়া
 লইল কেন? অবশ্য যদি কোন সাধক মহাপুরুষ অলৌকিক যোগজ প্রত্যক্ষ দ্বারা
 ঐক্যের মূর্তি দেখিয়া লোকহৃদয়সাধারণের নিকট প্রকাশ করেন তবে

সকলে তাহা গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু ভগবানের এই গোপবেশের আবিকর্ষা অথচ মহাকবির পূর্ববর্তী এমন কোনও সাধক মহাপুরুষ বঙ্গদেশে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় নাই। চৈতন্যদেব পঞ্চদশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, চণ্ডিদাস বিজ্ঞাপতি প্রভৃতি তাঁহার অল্পকাল পূর্বেই জন্মিয়াছিলেন। ইহাদের পূর্বে বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচারক কোন সাধক মহাত্মার নাম শুনা যায় না। কালিদাসের সাহিত্য পরিবর্তিত হইয়া বৈষ্ণব সাহিত্যে পরিণত হইয়া থাকিলেও মহাকবিকে বাঙ্গালী বলা যায় না। কারণ যে অনুকরণ করে সে পরের লেখা উপাদেয় সাহিত্যের ও অনুকরণ করিয়া থাকে। নিজের ঘরের লেখা হইলেও অনুপাদেয় সাহিত্যের অনুকরণ করে না। মহাকবির অভিনয় পটুতা থাকিলে তিনি স্বত্বধারের ভূমিকা কেন দ্বন্দ্বস্তের ভূমিকাও অভিনয় করিতে পারেন। ইহা কেবল বর্তমান প্রথা নহে। নাট্যাচার্য্য ভরত মুনিও নিজে অভিনয় করিয়াছেন। তালীবন জয় না করা একটা কারণ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। মহাকবির জন্মভূমি স্থির করিলেন তালীবন গ্রাম রাঢ়দেশ, আর রঘু তালীবন গ্রাম সমুদ্রের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইলেন। এই উভয় এক স্থান নহে। বিশেষতঃ সমুদ্রের উপকণ্ঠে কোন রাজা না থাকায় তাহার বিজয় বর্ণন অসম্ভব। রঘু যদি কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কল্পিত মহাকবি কালিদাসের প্রভু গুপ্তবংশীয় দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তই হন তবে মহাকবির জন্মভূমিও তাহারই অধীন ছিল, সেই স্থান পুনরায় জয় করা বিরূপে সম্ভব হয়? রাঢ়দেশ এবং সমুদ্রের উপকণ্ঠ একই স্থান নহে তবে তালীবনগ্রাম মাত্র এই বিশেষণ দেখিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির বাসস্থান মনে করিলেও মহাকবি কিন্তু কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মতেও সমুদ্রের উপকণ্ঠকে নিজের জন্মভূমি মনে করিতে পারেন না।

নায়ক নারিকার আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন সেই সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখা যাউক—গান্ধার্য্যের মেয়েদের মত সাড়ীপরা উন্নতি অথবা শূন্যস্তলাকে কাব্যতীর্থ মহাশয় বাঙ্গালার রঙ্গালয়ে দেখিতে পারেন। মহাকবির লেখায় কোথায়ও সেইরূপ পাওয়া যায় না। তিনি গিরিরাজনন্দিনী উমাকে একবার সর্বদেশ সাধারণ তরুণার্করাগবসন পরিধান করাইলেও আবার কিছুকাল পরেই বকল পরিধান করাইয়া মহাদেবের সম্মুখে উপস্থিত করাইয়াছেন। রাজ নন্দিনী উমা ভগ্নস্যার অমুরোধে বকল পরিধান করিলেও বকল পরিধানে পটুতা নষ্ট করিতে না পারায় হঠাৎ উঠিতে বাইরা স্তনভিন্নবকলা হইতে পারেন। ইতি

হিন্দুস্থানীয় রসদীপিকার জায় বস্ত্র পরিধান করিলেও পতিশোকে বস্ত্রহার ভূমিতে লুপ্ত করিয়া উত্তরীয় বস্ত্রের অসংস্থিতি নিবন্ধন বহুখালিজনখুসরুতনী হইতে পারেন এই সকল নিষেধ দ্বারা বাঙ্গালী বলা যায় না। শকুন্তলাও যতদিন কথাশ্রমে ছিলেন ততদিন বস্ত্রই পরিধান করিতেন রাজাও বস্ত্র পরিহিতা শকুন্তলাকেই দেখিয়াছিলেন, শকুন্তলা নিজেই বলিতেছেন “মনসু! অদিপিণ্ণেণ বস্ত্রলোপিয়াং বদ্যে নিরস্তি দাম্। মিটিলেহি দাদণং।” রাজা বলিতেছেন, “ইয়মুপহিত স্তন্যগ্রস্থি নারকদেশে স্তনবৃগপরিণাহাচ্ছাদিনাবস্ত্রলেন ইত্যাদি”। অতএব দেখা যাইতেছে শকুন্তলা কথাশ্রমে বস্ত্রবাসিনী ছিলেন। যখন হস্তিনাপুরে চলিলেন তখন একবারেই ক্ষৌমবৃগল পরিধান করিলেন। ‘বাঙ্গালী স্ত্রীলোক দিগের মত একখানি সাদা পরিধান করিলেন না। অতএব দেখা যাইতেছে শকুন্তলা কথাশ্রমে একখানি সাদা পরিধান করিতেন একথা কাব্যতীর্থ মহাশয় স্বমত সমর্থনের জন্তই করিয়াছেন। রতি বসন্তকালে হিমালয়ে গিয়াছেন তখন শীতবস্ত্রের আবশ্যকতা না থাকিতেও পারে। আর সেই স্থলে রতি কবির বর্ণনীয় নহে, তাহার মাজদজা বর্ণনা অপ্রাসঙ্গিক, উমা তপস্যা করিতে গিয়াছেন তাহার স্বন্দানভিষাত অর্থাৎ শীতোষ্ণকুংপিপাসামহসামর্থ্য না জন্মিলে তিনি অপর্ণা হইতে পারিতেন না। রত্নকবি কাকতীর্থ মহাশয়ের মত একান্ত শীতভীত বাঙ্গালী হইলে তপস্যাকালেও উমাকে বাঙ্গালী মেয়েদের মত সেমিজ, জ্যাকেট, ফ্রানেলের বডি ইত্যাদি পরিধান করাইবেন। কিন্তু মহাকবি উমার মত তপস্বিনীর পক্ষে সেই সকলের আবশ্যকতা বোধ করেন নাই।

আলতাপরা এখন বাঙ্গালার বহুপ্রচলিত হইলেও অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালী ভিন্ন অন্যান্য প্রাচীন দেশেও ইহার প্রচলন ছিল। কাব্যনাট্যাদি লিখিতে হইয়া সকল কবিই নান্যকালে অলঙ্কার রাগ রঞ্জিত চরণা করিয়াছেন। কেবল হিন্দুস্থানীরা মেহেরা পত্রধারা পদাদি রঞ্জিত করে না। বাঙ্গালী দেশের অধিকাংশ ছোট্টলোক রঙ্গলমণি ও মূল্যবান অলঙ্কার ব্যবহার না করিয়া অনায়াসলভ্য মেহেরা পত্রধারা পদাদি রঞ্জিত করিয়া থাকে। হিন্দু স্থানের ধনী লোকেরা অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া থাকেন। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের কল্পা স্বীকার করিলেও দেখা যায় রঙ্গলমণি প্রথা সর্বত্রই আছে। তাহার নানাবিধ উপকরণ থাকিলেও যেটা সর্বাপেক্ষা সুন্দর কবিরা তাহাই ব্যবহার করিয়া থাকেন। অর্থাৎ ব্যবহার

শ্রাবণ—আশ্বিন, ১:২৮] কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না। ১০৯

মূল্যবান দ্রব্য হারা নিজের গৃহে সজ্জিত করিতে না পারিলেও পরের গৃহে কর্তব্য করিতে গিয়া তাঁহারা দ্রব্যের মূল্য বিবেচনা করেন না। যে স্থানে বাহা বসাইলে সুন্দর দেখা যায় তাহারই বর্ণনা করিয়া থাকেন। হাব লিখিয়াছেন, “চরণকূল সরোজাক্রান্তিসংক্রান্তয়াসৌ, বপুর্ধিনখবিলেখো লাক্ষ্মারাকিতস্তে ১১।৩২ ক্রতযাব-কৈকপদ চিত্রিতাবনিং পদবীংগতেবগিরিজাহরাদ্রুতাম্ ১৩।৩৩ (যাবকঃ অলঙ্কঃ) বাণভট্ট লিখিয়াছেন, “সুন্দরতঃস্রীজনস্যাগগাগায়মানংচরণালঙ্ককরসবিসমঃ” অতএব দেখা যাইতেছে সকল দেশের কবিই অলঙ্কক বর্ণনা করিয়াছেন। মহাকবির জন্মস্থান যে দেশেই হউক তিনি ভারতবর্ষের সকল স্থান ভ্রমণ করিয়াছিলেন ইহা সর্ববাদি সম্মত। নচেৎ লক্ষী হইতে অযোধ্যা, রামুগিরি হইতে অঙ্গকা, বিষ্ণা, হিমালয় প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানের বর্ণনা অসম্ভব হইত। ভারতবর্ষের সকল স্থান ভ্রমণ করিয়া যেখানে যাহা সুন্দর, বর্ণনাযোগ্য দেখিয়াছেন তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব তিনি ভিন্ন দেশীয় হইলেও বাঙ্গালাদেশে কুস্তবরের “কান্তাকুচকুস্তবাহুলতিকাহিলোললীলানুখ” দেখিয়া তদ্বারা একটি সমসাপূরণাত্মক শ্লোক লিখিতে পারেন। এতাবতী তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিতে হইলে হিমালয়ের বর্ণনা দেখিয়া হিমালয়বাসী এবং জনস্থানের বর্ণনা দেখিয়া জনস্থানবাসী মুনি ও বলা যায়।

অজ বিবাহ এবং শিব বিবাহ উভয়স্থলেরই বর্ণনা একরূপ, এমন কি একই শ্লোক উভয় স্থলে দেখা যায়। এই দুইটা বর্ণনা দেখিয়া কিছুতেই বাঙ্গালীর বিবাহ কল্পনা করা যায় না; কারণ বঙ্গদেশে প্রবান আছে “একবার সাতপাক ঘুরানের বন্ধন সত্তর পাকেও খুলে না।” বঙ্গদেশের বিবাহের সর্বপ্রধান কর্তব্য সাতপাক ঘুরান এই বিবাহে নাই। দ্বিতীয়তঃ বাঙ্গালার বিবাহে এমন কি যে কোনও মঙ্গল কার্য্যেই জীগণ উলুধনি করিয়া থাকেন এই বিবাহে তাহাও নাই। অর্থাৎ সর্বত্র প্রচলিত তাহা আছে। অজ বিবাহে বাসর ঘরের উল্লেখ নাই প্রভূত অজকে ধরু সহিত বাঙ্গালীর অঙ্কুরণে রাজমার্গে প্রবেশ করাইতে হইলে ইন্দুসুতীর জন্ত একখানি পাঁকীর প্রয়োজন হইত। কেবলমাত্র “ধ্বজচ্ছায়নিবাসিতোঁক” রাজপথে বিবাহ যোগ্য রাজকন্ডার বাহির হওয়া বাঙ্গালীর কৃষ্টি সম্ভব নহে। মহাযোগী শিব বিবাহ করিতে গেলেও তাঁহার সেই চিরানন্ত বিবর বৈষ্ণবের সন্তালোপ পায় নাই। অর্থাৎ দেখানের জন্তই মহোৎসব বরের সজ্জাপকরণ এমন কি কোড়কাগাও

বিরচিতশব্দ”ই হইয়াছিল। কবি রাজকুমার অন্ধকে ক্ষতিশব্দ্যায় শয়ন করান নাই। মহাবোধী মহেশ্বরকে ক্ষতিশব্দ্যায় শয়ন করাইয়াছেন। হিমালয়ের অতুল ঐশ্বর্য্য থাকিলেও বাবা মহেশ্বর যে দিগদ্বারভিক্ষুক “নহিস্বায়াসামংবিবরমৃগভৃক্ষা-
ত্রমরতি” তাই তিনি ইন্দ্রাদিকে অতুল ঐশ্বর্য্য প্রদান করিয়াও নিজ ভিক্ষুক সাজিয়াছেন। এখন বিবাহ কালে শ্বশুরালয়ে যাইয়া তাঁহার অতুল ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধ হইয়া স্তব্ধতা-বিবাহার করা সঙ্গত বোধ করেন নাই। তাই কবি বলিলেন “ক্ষতিবিরচিতশব্দ্যং কৌতুকাগারম্” বাঙ্গালী কোন ভিক্ষুক পুত্র ও হিমালয়ের মত রাজার জামাতা সাজিতে পারিলে নিজেকে তখন মহারাজাধিরাজ মনে করিয়া যশিতেন এবং সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। বিন্যাসিস্ববক যুবতীরশয্যা সুগন্ধি পুষ্পাদি দ্বারা সজ্জিত করা সৌন্দর্য্যপ্রিয় কবির পক্ষে স্বাভাবিক। মহাকবিও তাহাই করিয়াছেন। ইহা বিবাহের ফুলশয্যা নহে। বিবাহের ফুলশয্যা মাত্র একদিন কিন্তু কবির নারক নারিকার শয্যা প্রত্যহই পুষ্পদ্বারা সজ্জিত করেন কারণ জড় জগতের মধ্যে পুষ্পই অধিক কামোদ্দীপক। তাই পুষ্পকে কামদেবের শররূপে কাব্যশাস্ত্রে গ্রহণ করা হইয়াছে। বাঙ্গালী ললনা ভিন্ন অন্য দেশীয়ারা গর্ভাবস্থায় “খোলা” খান না কাব্যতীর্থ মহাশয় কি করিয়া নির্দেশ করিলেন? তিনি কি সকল দেশের সংবাদ লইয়াছেন? একমাত্র কারণ নির্দেশ করিয়াছেন পাহাড়ের মাটিতে পাতলা “খোলা” জন্মে না। অবোধ্যার পাহাড় কোথায়? ঐ সকল দেশে এখনও চারি পাঁচখানা পাতলা কলকে এক পয়সায় পাওয়া যায়। চুখ, দধি সরবৎ দেওয়ার জন্য গোয়ালারা যে মাটির পুরুরা ব্যবহার করে তাহা বোধ হয় তিনি দেখেন নাই তাই একরূপ করনা করিয়াছেন।

পাদান্তিকন্দন বাঙ্গালীর নিজস্ব এই কথা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের অতিরিক্ত গবেষণার উৎকট পরিণাম; কারণ এখনও বাঙ্গালী বলেন “নবস্তার” হিন্দুস্থানী ছোট লোকেরাও বলে “পায় লাঙ্গি” বর্তমান প্রচলিত কথা ছাড়িয়া দিয়া রামায়ণ মহাভারত ইহিতে কয়েকটা প্রয়োগ উদ্ধৃত করিলার। সুধীগণ দেখিবেন পাদগ্রহণ কেবল বাঙ্গালীর নিজস্ব কি না? “শক্রশ্রুতাপিরামস্য ববন্ধচরণৌ কন্দন।” রামায়ণ। অবোধ্য। ৯৯। ৫০। “অবতীর্ণ্য রথং পাদৌ ববন্ধে রতুনন্দনঃ”। ঐ ১১৩। ৩। শক্রশ্রুত-
ভ্রুতরামভাবাদ্যসলকণম্ সীতারামচরণৌবীরৌ বিনয়ানভ্যবাদয়ৎ। লঙ্কা। ১২৯। ৪৮।
শ্রীমদভ্যাসবাসাদ্যাবির্ণাং শোককর্ষিতাম্। জগ্রাহ প্রণতঃ পাদৌ মনোমাতুঃ

প্রাণ—আখিন, ১৩২৮] কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না । ১১১

গ্রন্থবর্নন ॥” ঐ ১২৯।৪২।০ ধোম্যাপাদাবভিবাগ্ধীমান্ অজাতশত্রোত্তমেন্দ্রক ।
বুদ্ধেন্দ্রজ্ঞাপিতবন্দ্যপাদো রাজীশ্রুতাত্ম্যমভিবাদিতশ্চ ॥ মহা । বন । ১৬৫।৪-৫ ।

আমার মনে হয় কাব্যতীর্থ মহাশয় কেবল মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থ লইয়া তাহার গবেষণায় ব্যস্ত আছেন তাই রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থ দেখায় সময় পান নাই । নচেৎ তিনি লিখিলেন ভ্রাতৃবধূর পাদবন্দনা বাঙ্গালী ভিন্ন অন্তের গক্ষে অসম্ভব অথচ আদি কবি বাল্মিকী সূর্য্যবংশীয় কুমার শত্রুঘ্ন দ্বারা সীতার পাদ বন্দনা করাইলেন । রামায়ণ মহাভারতে শত শত প্রমাণ পাঁকা সত্ত্বেও তিনি অসকোচে লিখিলেন, “কোথায়ও নাই” সকল স্থান ভাল করিয়া না দেখিয়া “কোথায়ও নাই” এইরূপ লেখা পণ্ডিত লোকের উচিত নহে ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় প্রথম প্রংকু অপেক্ষাও দ্বিতীয় প্রবন্ধে অধিক পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, “সমুদয় কালিদাসের ভাষারই একরূপ গঠন প্রণালী যে তাহার অনেক স্থলে অনুস্বার বিসর্গ তুলিয়া দিলেই বর্তমান কালের বাঙ্গলা ভাষা হইয়া যায় । এইরূপ কালিদাসের ভাষার সহিত সৌমাদৃশ্য ভারতের অন্য কোন ভাষার নাই ।” এ স্থলে তিনি অষ্টটন ষটন পটায়সী উদ্ধার করিয়াশক্তি দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে মহাকবি যে কালেরই লোক হইউন না কেন তিনি বিংশ শতাব্দীর সার্জিত বঙ্গভাষার কবিতার কল্পনা করিয়া অথবা কল্পনাই বা কেন রচনা করিয়া তাহার উপর অনুস্বার বিসর্গ বসাইয়া তাহাকে সংস্কৃত শ্লোকে পরিণত করিয়াছেন । কি অদ্ভুত কল্পনা ? বঙ্গদেশের সৌভাগ্যবলে যদি ঐ কল্পনা নিয়া কোন মহাপুরুষ দুইশত বৎসর পরে এ দেশে আবির্ভূত হন, তিনি অন্যায়সে প্রমাণ করিবেন যে কবির নবীনচন্দ্র সেনের গীতা ও চণ্ডীর শ্লোক গুলির উপর অনুস্বার বিসর্গ বসাইয়া ব্যাসদেব গীতা ও চণ্ডী রচনা করিয়াছেন অতএব ব্যাসদেব নবীনচন্দ্র সেনের পরবর্তী বঙ্গদেশের লোক । কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির শ্লোকের ভাব, ভাষা, ছন্দঃ প্রভৃতির সঙ্গে সাদৃশ্য রাখিয়া যে অনুবাদ করিয়াছেন কবির নবীনচন্দ্রের অনুবাদ তাহা হইতে শতগুণে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন । সুধীজন সকলেই জানেন ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে বঙ্গভাষায় যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে তাহা সংস্কৃতের সঙ্গে বিশেষ সাদৃশ্য রাখিয়াই লিখিত হইয়াছে । পুজ্যপাদ ৬বিদ্যাসাগর মহাশয় এই আত্মীয় বাঙ্গালা ভাষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । অল্প কবিরও তাঁহার পদবীরই অনুসরণ

করিয়াছেন। এমন কি অনেক পুস্তক সংস্কৃতের অবিকল অনুবাদ মাত্র। বর্তমান বঙ্গভাষা কতকগুলি ভাষার সহিত সমষ্টি ভিন্ন কিছুই নহে। ইহার মধ্যে সংস্কৃত শব্দই সর্বাধিক। বেশী একারণ সংস্কৃত ভাষাকে সহজেই বঙ্গভাষার পরিণত করা যায়। সংস্কৃত ভাষার মধ্যে ও বান্দিকী, বেদবাস কালিদাস, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি মহাত্ম্যাপণের ভাষার ক্রমিক সরলতা নিবন্ধন সহজে বঙ্গভাষার পরিণত করা যায়। হিন্দী প্রভৃতি ভাষার আপেক্ষিক মৌলিকত্ব নিবন্ধন তন্মধ্যে সংস্কৃত শব্দের ন্যূনতাহেতু সংস্কৃত ভাষাকে হিন্দী প্রভৃতি ভাষার অনুবাদ করিতে একটু বেশী পরিবর্তন করিতে হয়। কালিদাসের ভাষা অপেক্ষাও শঙ্করাচার্য্যের ভাষার বঙ্গভাষার সাদৃশ্য বেশী তাই বলিয়া শঙ্করাচার্য্যকে বাঙ্গালী বলা যায় না। যে ভাষার কবিতা লিখিতে অথবা বক্তৃতা করিতে হয় করনাও ঠিক সেই ভাষায়ই করিতে হয়। এক ভাষায় রচনা করিয়া অন্য ভাষায় তাহার অনুবাদ করিয়া কেহ প্রকৃত কবি বা বক্তা হইতে পারেন না। তবে উভয় ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য থাকিলে এক ভাষা নিয়া উভয় ভাষায় কবিতা লেখা বা বক্তৃতা করা চলে, মে স্বতন্ত্র কথা।

মহাকবি সকল নাটকে অথবা এক নাটকের ও সকল স্থলে এক জাতীর প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার করেন নাই, করিতেও পারেন না, সকল কবিকেই অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসন মানিয়া চলিতে হইবে। অলঙ্কার শাস্ত্রে আছে—“পুরুষাণা মনীচানাং সংস্কৃতং স্যাত্ কৃত্যন্তনাম্। সৌরসেনী প্রযোক্তব্য তাদৃশানাঞ্চ ঘোষিতাম্।” এই অনুশাসনানুসারে মহাকবি শকুন্তলা, অনহরা, প্রিয়দর্শনা, গৌতমী, ধারিণী প্রভৃতির উক্তি সৌরসেনীভাষায় লিখিয়াছেন, কবিবর ভবভূতি ও সীতা কৌশল্যা প্রভৃতি উক্তি শৌরসেনী ভাষায় লিখিয়াছেন। এই শৌরসেনী ভাষা সংস্কৃতের প্রায় অনুরূপ এইজন্য বর্তমান বঙ্গভাষার সঙ্গেও ইহার সাদৃশ্য উপলব্ধ হয়। বঙ্গদেশীয় ছাত্রগণ শৌরসেনী ভাষা শুনিয়াই তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে পারে না বখন শৌরসেনীকে সংস্কৃতে পরিণত করা হয় তখন অনায়াসেই বুঝিতে পারে! অনেক নাট্য সমিতি সংস্কৃত নাটক অভিনয় করিতে যাইয়া প্রাকৃত ভাষাকে সংস্কৃতে পরিণত করিয়া অভিনয় করিয়া থাকেন। ইহাতে সাধারণের বুঝিবার সুবিধা হয়। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালী ও বখন শৌরসেনী ভাষার অর্থ গ্রহণ করিতে সংস্কৃতের আশ্রয় গ্রহণ করেন তখন সহজেই বুঝা যায় যে বঙ্গভাষার সঙ্গে শৌরসেনী ভাষার সাদৃশ্য

কেবল সংস্কৃতের সাধুগণ নিবন্ধনই বলিতে হইবে। নচেৎ শৌরসেনীর অর্থ গ্রহণ করিতে সংস্কৃতের সাহায্য আবশ্যক হইত না। অতএব দেখা যাইতেছে এই সকল ভাষা বিশ্লেষণ দ্বারা লেখকের জাতি নির্ণয় করা যায় না। কালিদাসের নাট্যোক্তি বলিয়া যে সকল শব্দ উক্ত হইয়াছে তাহা শুধু কালিদাসের নহে। অলঙ্কার শাস্ত্রের অনুশাসনানুসারে নাটকে ঐরূপ শব্দ কালিদাসের পূর্বাগর সকল কবিই করিয়াছেন। কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের গ্রন্থাবলীর গবেষণায় দশ বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছেন অল্প কবির গ্রন্থ দেখার অবসর পান নাই তাই এগুলি কেবল কালিদাসের বলিয়া মনে করিয়াছেন। ভবভূতির উক্তর নাম চরিতে মৃতপুত্র ব্রাহ্মণ কর্তৃক “অব্রহ্মণ্য” উদ্‌ঘোষিত হইয়াছে। রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “নির্বিষং সোমপীতি ভগবান ‘আবুজো’ মে ঋশাশৃঙ্গঃ!” সীতা অনেকবার “অযা” সম্বোধন করিয়াছেন। এইরূপ অনেক স্থলে অনেক প্রয়োগ আছে। অমরসিংহ কালিদাসের নাটক হইতে নাট্যোক্তি সংগ্রহ করিয়াছেন এ সকল অদ্ব্যত কর্তৃক। অভিধানে প্রাচীন কাল হইতেই এ সকল শব্দ ছিল নচেৎ মহাকবি সংস্কৃত নাটকে এই সকল শব্দের প্রয়োগ করিতেই পারিতেন না। মহাকবি অলঙ্কার শাস্ত্রের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারেন না অলঙ্কার শাস্ত্রে আছে “রাজা স্বামীতি দেবোত ভূত্যাভ্যুত্রেতি চাধমৈঃ॥” তাই তিনি “জয়তি জয়তি দেবঃ” এবং “জেহু জেহু ভট্টা” এইরূপ লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন। আবার “হৃত্তধারং বদেদভাব ইতি বৈ পারিপার্শ্বিকঃ। হৃত্তধারো মারিষেতি” এই অনুশাসনানুসারে “ভাব” ও “মারিষ” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। শুধু কালিদাস নহে সংস্কৃত নাটক রচয়িতা সকল কবিকেই ঐরূপ লিখিতে হইয়াছে। বর্তমান কোনও কবি ও সংস্কৃত নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলে এই সকল নিয়ম লঙ্ঘন করিতে পারেন না, করিলে দোষে পরিণত হয়।

মহাকবি “সম্বন্ধী” শব্দের যোগিকার্থ গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল স্থানার্থে রূচরূপে প্রয়োগ করেন নাই। তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন—“তদভূতনাথানুন, নারিসিংহ সুরক্ষিনো কে প্রণয়ং বিহঙ্কন ॥” যোগিকার্থ ধরিলে ঐক্যাহিক, স্থানবাদি সকলকেই বুঝা যায়। ভবভূতি লিখিলেন “সম্বন্ধিনো বশিষ্ঠাদীনেন ভাতত্বার্চতি” অতএব দেখা যায় করিয়া এই শব্দটা যোগার্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। বলরাম শব্দের ইংরেজী “Bangles” বোঝায় কাব্যতীর্থ মহাশয় মনে করিয়াছেন ইহা কলদেশেরই

অলঙ্কার । তিনি যদি ইংরেজী দিয়া বুঝিতে না যাইয়া প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য দেখিতেন তাহা হইলে মাধের—“বলয়ীকৃত শ্রবণ পুরকাঃ স্ত্রিয়ঃ” “বলয়্যাপিতাসিত-মহোপলপ্রভা” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়া বুঝিতে পারিতেন যে অতি প্রাচীনকাল হইতে অলঙ্কার ভারতের সর্বত্রই প্রচলিত ছিল । আচার্য লাজঃ উড়ীষান্নের ঠে এ অভিনবার্থ প্রতিবাদ যোগ্য নহে । লাজশব্দ নিত্য বহুবচনান্ত ইহার এক বচনে প্রয়োগ হয় না । বাঙ্গালীরাও ঠে বলিলেও হিন্দুস্থানীরা “লাজা” ই বলিয়া থাকেন । “সঞ্চারিণীদীপশিখা” সর্বত্রই আছে । পিণ্ডী খেজুর মিশর দেশীয় ভারতের সর্বত্র তাহার আমদানী হয় । “গুড়” গৌড়দেশে বেশী জন্মিলেও অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতের সর্বত্রই ইহা পাওয়া যাইত।^{১০} নচেৎ পঞ্চনদের লিখিত চরকাদি গ্রন্থে ইহার প্রভূত প্রয়োগ থাকিত না । মৌদক শব্দও অতি প্রাচীন কাল হইতে সংস্কৃত সাহিত্যে প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে । জলযন্ত্র কথা ফোয়ারার সংস্কৃত অনুবাদ না বলিয়া ফোয়ারা কথা জলযন্ত্র শব্দের অনুবাদ বলিলে পাণ্ডিত্যের উক্তি হইত, কারণ বঙ্গভাষা হইতে সংস্কৃতের উৎপত্তি হয় নাই সংস্কৃত হইতেই বাঙ্গালার উৎপত্তি হইয়াছে । এইরূপ অনেকগুলি প্রয়োগ দেখাইয়াছেন যাহা সংস্কৃত হইতে অনূদিত হইয়া বঙ্গভাষায় প্রবেশ করিয়াছে, বাঙ্গালী অতিশয় অনুকরণ প্রিয় । বিশেষতঃ সংস্কৃত ভাষা বঙ্গভাষায় জননী । এই কারণ কোথাওও অনূদিতা কোথাও বা, অনদিতা অবস্থায়ও সংস্কৃত ভাষা বঙ্গভাষায় মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । যথা “মধুরেণ সমাপয়েৎ” “চিন্তাজ্যোমুখ্যাণাম্” “শঠে শঠ্যং সমাচরেৎ” “মুখস্য লাঠৌষধিঃ” ইত্যাদি সংস্কৃত বাক্য অনূদিত অবস্থায় বঙ্গভাষায় ব্যবহৃত হয় । আবার “আস্তাং কিমাত্রকবগিজাং বহিঃচিন্তয়া” এই সংস্কৃত বাক্যের—“থাক, আদার বেপারীর ভাহাজের খবরে কাজ কি ?” এইরূপ অনুবাদ হইয়া বঙ্গভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে । কালিদাসের রচনা সরল এবং উপমায় কালিদাস সর্বশ্রেষ্ঠ এই কারণ তাঁহার ভাষা বাঙ্গালা ভাষায় অধিক পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । অপভ্রংশ বলিয়া যে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করিতেও হাসি পায় । যিনি প্রকৃতি শব্দের প্রতিশব্দ প্রসবদ্বার লিখিতে পারেন তিনি জনকশব্দের প্রতিশব্দও জননেশ্বর লিখিতে পারেন । কি উৎকট পাণ্ডিত্য ? “শ্রোত্রিয়াভ্যাগতায়মহোক্ষং বা মহাজং বা নিবপন্তি গৃহমধিনঃ” এই কব্জীহস্তদ্বারা বশিষ্ঠের জন্ত মধুপকর্ষ গোবধ হইলেও বশিষ্ঠকে বিখ্যাত গোবধ বলা

যায় না । তাহা হইলে সুরভিন্দিনী নন্দিনীকে তিন বিশেষ বস্ত্রসহকারে পালন করিতেন না এবং নন্দিনীও বশিষ্ঠাশ্রমে থাকিবার লোভে বশরীর হইতে সৈন্ত উৎপাদন করিয়া গাধিনন্দনের সহিত বৃদ্ধ করাইতেন না । স্বর্গ্যবংশীয় রাজগণ দিগ্‌দামাচার্যের শিষ্য ছিলেন ইহার কোনও প্রমাণ না থাকায় কাব্যতীর্থ মহাশয়ের দার্শনিক ব্যাখ্যার প্রতিবাদ নিশ্চয়রাজন । বিশেষতঃ কাব্যের মধ্যে দর্শন শাস্ত্রের বিচার না আনাই ভাল মনে হয় । যাহারা শিরস্রাণ (টুপী প্রভৃতি) ব্যবহার করেন তাহারাষ্ট জানেন যে যেখানে বিনয় প্রদর্শন করিতে হইবে সেইখানে শিরস্রাণ খুলিয়া যাইতে হইবে । ইহা বর্তমান ইংরাজ দিগের ব্যবহারেও দেখা যায় । মহাকবি ভ্রম্মা করিয়া শিরস্রাণ অপনীত করান নাই । জল যে শীতল তাহা বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য লেখার পূর্বেও লোকে অনুভব করিত । বঙ্গদেশীয় বিশ্বনাথের লেখা দেখিয়া লোক জলের শীতলত্ব অনুভব করে নাই । মৈনাক পর্বত কবির কল্পনা নহে তাহা বায়িক রামায়ণদর্শী ব্যক্তি মাত্রেই জানেন । “বক্সংটোকতে” ইহার অর্থ মুখ ঢাকা নহে মুখ সরাইয়া নেওয়া । কারণ বঙ্গবাসিনী শকুন্তলার পক্ষে বঙ্গলদ্বারা মুখাচ্ছাদন তত সহজসাধ্য নহে । বিশেষতঃ মুখচূষনার রাজাকে অগ্রসর দেখিয়া মুখ সরাইয়া নেওয়াই স্বাভাবিক, ঢাকিলেন এই অর্থে টোকতে এইরূপ প্রয়োগ কেহই করিতে পারেন না । এতক্ষেণে কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সকল গুলি যুক্তির অসারতা প্রতিপাদন করা হইল । তিনি কেবল ঝোঁকের বশে বাঙ্গালী মনে করিয়া বসিয়াছেন । এখন তিনি যাহা দেখেন তাহাই সাধক প্রমাণ মনে করেন । অন্তের নিকট প্রমাণ রূপে উপস্থিত করিতে হইলে তৎসম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করা উচিত । যাহা মনে আসে তাহাই লিখিলে লোকে উন্নতের প্রশংসা বলিয়া মনে করে । নিম্নলিখিত কারণে মনে হয় কালিদাস বাঙ্গালী নহেন ।

(১) বাঙ্গালী নিজের নাম বলিতে বা লিখিতে হইলে স্বজাতীয় পদবী ব্যবহার না করিয়া পারেন না । যথা গঙ্গেশ উপাধ্যায়, রঘুনাথ শিরোমণি, মথুরানাথ তর্কবাগীশ, জগদীশ তর্কালঙ্কার, গদাধর তর্কালঙ্কার, বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য্যাক্ষয় শ্রীরঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য, কালীদাস দাস, কীর্তিবাস নন্দী, ভারতচন্দ্র রায় সিলোচন দাস, শ্রীপতি দত্ত, অবেশ আচার্য্য এইরূপ কোথায়ও জাতীয়পাণি কোথায়ও বিদ্যোপাধি লিখিয়াছেন, মহাকবি কিত্ত বাস, বায়িকী, বাঘ প্রভৃতি

জার লিখিয়াছেন “ইতি শ্রীকালিদাসকৃত্যে”। ইহাতে বোধ হয় তিনি উপাধি গ্রন্থ বাঙ্গালীর বেশে জন্মেন নাই ।

(২) বঙ্গদেশ তাঁহার অঙ্গভূমি হইলে ঐ দেশের অন্ততঃ প্রধান নগর, তাত্ত্বিক রাজার এবং আচার ব্যবহারের কিছু কিছু বর্ণনা থাকিত । বঙ্গদেশে তৎকালে বর্ণন যোগ্য কি কিছুই ছিল না ? যদি না থাকে তবে মহাকবিও বঙ্গদেশে জন্মিতে পারেন না ।

(৩) তিনি রত্নবংশীর কুমারদের অস্ত্রাশ্রয় আভরণ পরিভ্যাগ করিয়া কেবলমাত্র কাকপক্ষেরই বর্ণনা করিয়াছেন । যথা—“কাকপক্ষধরনেত্রাচিহ্নঃ” প্রণামচল-কাকপক্ষকম্ ইত্যাদি আবার বক্ষের হস্তে কনকবস্ত্র পরাইয়াছেন এবং রাজা দ্বয়ন্তের বর্ণনার বলিয়াছেন, “প্রত্যাদিষ্টবিশেষমণ্ডনবিধিব্যবপ্রাকৌশলং, বিব্র-কাক্ষন মেঘমেঘবলয়মিত্যাদি” এই সকল দেখিয়া বোধ হয় মহাকবির দেশে ছেলেদের কাকপক্ষ থাকিত এবং ধনী পুরুষগণ বলয় কেয়ুর প্রভৃতি অলঙ্কার ধারণ করিতেন । এই সকল বঙ্গদেশে ছিল বলিয়া মনে হয় না ।

(৪) মহাকবি গোড়দেশীয়লোক হইলে রচনাকালে গোড়ীরাতি পরিভ্যাগ করিয়া অস্ত্ররাতি অবলম্বন করিতেন না ।

গ্রাহের নায়ক নায়িকা যে দেশীয় হইবে তাহাদের আচার ব্যবহারও বাধ্য হইয়া সেই দেশীয়ের অঙ্গরূপই বর্ণন করিতে হয় । সেইস্থলে কবির বিশেষ স্বাধীনতা থাকে না ; কিন্তু নায়ক নায়িকা বিহীন কাব্য ঋতুপংহারে তিনি যখন ভারতের অগ্রস্থান পরিভ্যাগ করিয়া বিদ্যাপর্বতের বর্ণনা করিয়াছেন তখন মনে হয় তিনি তৎসম্বন্ধিত কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং স্বদেশে থাকিয়াই ঋতুপংহার লিখিয়াছিলেন, পরে তাঁহার গুণগ্রন্থ চতুর্দিকে বিদিত হইলে উচ্ছিন্ন নগরীর রাজা বিক্রমাদিত্য তাঁহার গুণে আকৃষ্ট হইয়া নবরত্নের অন্ততম রত্নরূপে গ্রহণ করিয়া মহাকবিকেও উচ্ছিন্নগীতে স্থান দেন । তদবধি তিনি উচ্ছিন্নগীতে বসবাস করিতেন । উচ্ছিন্নগীর সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ না থাকিলে রামণির হইতে স্নানকাই হইতে মেঘকে বক্রপথে ঘুরাইয়া উচ্ছিন্নগীতে নিয়া তাহার সকল স্থান বিশেষরূপে বর্ণনা করিয়া দেখাইতেন না ।

মহাকবি আরতবর্ষের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন । সে স্থানে যাহা সুন্দর দেখিয়াছেন তাহাই নিজ গ্রন্থে বর্ণন করিয়াছেন জিনি যে সকল কৃষ্ণাদির এবং অলঙ্কারের

নার উল্লেখ করিয়াছেন তাহা সৰ্ব্বত্র পাওয়া যায়ইত এখনও পাওয়া যায়। অতএব কোন বৃক্ষ বিশেষ অথবা অলঙ্কার বিশেষ দেখিয়া কবির দেশ নির্ণয় হয় না। যে পর্যন্ত অব্যভিচারি কারণ কলাপ পাওয়া না যাইবে সে পর্যন্ত তিনি বাঙ্গালী একথা স্বীকার করা যাইবে না। বর্তমান কালে এই ঐতিহাসিক সত্যের আবিষ্কারে কাহাকেও আগ্রহে গ্রহণ করা যায় না এবং অমুকে বাঙ্গালী বলিয়াছেন এইজন্য পরপ্রত্যয়নের বুদ্ধি হইয়া তাহা স্বীকার করাও সম্ভব নহে। মহাকবি যে দেশেরই হউন না কেন তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিয়া নিজেরা গৌরবান্বিত হইব এইরূপ সংকীর্ণ-তাইবা কেন? তিনি বাঙ্গালী না হইয়া হিন্দুস্থানী হইলেও আমাদের হুখে বা অপবাদের ভয় নাই। আমরাও হিন্দুস্থান হইতে বঙ্গদেশে আসিয়াছি। হিন্দুস্থান আমাদেরও জন্মভূমি। পরিশেষে মাননীয় পাঠক মহোদয়গণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই আমার মত ক্ষুদ্র বুদ্ধির লিখিত প্রবন্ধে অনেক ভ্রম প্রমাদ থাকিতে পারে। সেইগুলি অন্তর্গত পূর্বক বুঝাইয়া দিলে বাঞ্ছিত হইব। মূল প্রবন্ধের সঙ্গে মিলাইয়া না দেখিলে প্রতিবাদ ঠিক হইল কি না বিচার করা কঠিন। যদি কেহ সেইরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া প্রবন্ধের দোষ গুণ সমালোচনা করেন তাহা হইলে বিশেষ সুখী হইব। আপনাদিগকে যথোচিত সম্মাননা জানাইয়া এই স্থানে প্রবন্ধে সমাপ্তি করিলাম ইতি—

কবিরাজ ত্রীউপেন্দ্রনাথ কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্যাতীর্থ সাংখ্যসংগর ত্রিষণ্ডিকার্য্য।

ছায়া ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সারঙ্গ হুর্গ প্রাচীর ।

(নেপথ্যে হিন্দু ও ইরাণীর রণ কোলাহল)

[বেগে হুর্গাধ্যক্ষ সঞ্জপাল ও কতিপয় সৈনিক পুরুষের

প্রাচীরের উপরে আগমন]

সঞ্জপাল ।—

সত্য সত্য আজি দেবতা প্রসন্ন ! দেখ
চেয়ে বহুগণ, সত্য দেবী এসেছেন
রক্ষিয়া সারঙ্গ হুর্গে রক্ষিতে কাশ্মীর !
ওই, ওই দেখ অপূর্ব রমণী মূর্তি
কাশ্মীর সেনার আগে, এককরে থর
অসি-শ্রুত করে কাশ্মীর পতাকা । দেখ
কিবা বীরদর্পে আসে ধৈর্য তেজস্বিনী
ইরাণীর বাহু পাশে । কি ভয়, কি ভয় ;
আর ? নিজে মা চণ্ডিকা আজ অবতীর্ণ
রণাঙ্গণে নাশিতে ইরাণী দৈত্য । ওই,—
ওই দেখ আসিয়া পড়িল !

(নেপথ্যে রণ কোলাহল ও জয়ধ্বনি)

সৈন্তগণ !

সৈন্তগণ ! দূত মুখে শুনেছ সংবাদ

আসিবেন দেবী এক রক্ষিতে সারঙ্গে ।

সেই দেবী ওই এসেছেন আজ । তাই

হুর্গের বাহিরে, শোন কাশ্মীর ইরাণে

ওই বোর সজ্জাধর । তাই কাশ্মীরের

জয়কার ঘন ঘন উঠিছে গগনে

শোন, ডুগায়ে ইরাণী নাদে । চল চল

সৈন্তগণ ! বিলম্ব না ক'রে আর খোল

হুর্গদ্বার চল, চল, সবে, ধৈর্যে রণে ।

সম্মুখে ইরাণী বাহু ক'রেছেন দেবী—

আক্রমণ, পশ্চাতে পরিগে মোরা । ছিন্ন

ভিন্ন হ'ক যত ইরাণের সেনা । বল

বল সবে জয় জয় কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় 'কি ভয় !

হুর্গাভ্যন্তরস্থ সৈন্তগণ ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয়

দেবতা সহায় রণে কি ভয় ! কি ভয় !

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

হুর্গাভ্যন্তর ।

ছায়া, সঞ্জপাল ও সৈন্তগণ ।

ছায়া ।—

তুমি সঞ্জপাল বীর সারঙ্গ রক্ষক ?

সজ ।—

অধীন রাজার দাস, রাজার আদেশে

এতদিন এ দুর্গের আছিল রক্ষক ।
জানি না কেমনে দেবী, জানাব তোমারে
আজি হৃদয়ের ভক্তি কুতুহল । ক্ষুদ্র
এ সারণ দুর্গে রক্ষিয়া রক্ষিলে আজ
সমগ্র কাশ্মীর ; অদৃষ্ট চক্রের গতি
কিরাইলে তার । অপূর্ব এ দৈবলীলা,—
হেরিয়া স্তম্ভিত ভীত গর্জিত ইরাণী ।
হতাশ কাশ্মীর সেনা উঠেছে জাগিয়া
নব আশে নব বলে নবীন জীকর্মে ।
আর কি ইরাণী পারে জিনিতে তাদের ?
দিনে দিনে এই বল বাড়িবে দ্বিগুণ ;—
দিনে দিনে ভগ্ন আশ ইরাণীর সৈন্য
হারা হবে বল বীৰ্য্য হটিবে পশ্চাতে ।

বাগো, এতদিন অন্ন সেনা লয়ে কিরে
কাষ্টে যুঝিয়াছি প্রবল ইরাণী সনে
পারি না কহিতে । প্রতিদিন যুদ্ধ শেষে
ক্রান্ত দেহ মনে, কাতরে চণ্ডিকা মারে
কত বে ডেকেছি, ধরায় আসিয়া পুনঃ
নাশিবারে হিংস্রভীম ইরাণী অন্তরে ।
তাই কি না স্বয়ং চণ্ডিকা তুমি, কিবা
দেবী কেহ চণ্ডিকার শক্তি প্রসূতা,
ইরাণী দানব হ'তে রক্ষিতে সম্মানে
ও, আসিগাছ মহীতলে ?
ছায়া । —

দেবী নই

৥ রাজ্য মানবী আমি কৃষক চাহিতা ।
কাশ্মীর রক্ষায় ভার এ দীন বালারে
পাকরে দেছেন দেবতা । দেবী ব'লে
মারে অপমান ক'রোন দেবের

সঙ্গ । —

কেন,

এ হলনা বাগো অধীন সম্মানে ? আজি
রণে তেজস্বিনী সমর রঞ্জিনী হ'য়ে
অতুল বিক্রমে হবে দলেছ ইরাণী,—
হেরি মাতা সে মুরতি, সে ভীম বিক্রম,
কে নাহি বলিবে তুমি চণ্ডিকা আপনি
কিবা দেবী চণ্ডিকার শক্তি প্রসূতা ।
দাস আমি তব সনে ভর্তুকি নাহি শোভে
মোর । কি করিব আদেশ কর না দাসে
চরিতার্থ হোক দাস ।

ছায়া । —

আজি এ নিশায়

যুদ্ধ ক্রিষ্ট সেনাগণ লড়ুক বিশ্রাম ।
দুর্গের বাহিরে প্রহরী রহিব স্তম্ভ
আমরা কজন । কালি প্রাতে অগ্রসর
হব সবে রাজধানী মুখে । মহারাজে
পাঠাও সংবাদ, সারণ হয়েছে রক্ষা,
পরাস্ত ইরাণী । জানায়ো প্রার্থনা মোর,
পরিজন পরিবদ সনে নিজে তিনি
আসিবেন পশ্চাতে বোদেয় । হস্তগত
হ'লে রাজধানী, অবিলম্বে অভিষেক
করিয়া তাঁহারে কর্তব্য করিব পূর্ণ ।
সৈন্তগণে জানাও আদেশ রজনীতে
ইচ্ছামত লভিয়া বিশ্রাম সবে কাল
সুখোদয়ে সমস্ত সকলে সমবেত
হয় কেন দুর্গের বাহিরে ।

সঙ্গ । —

যথা আজ্ঞা—

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীকালী প্রসন্ন দামোদর এম, এ,

যক্ষাঙ্গনা-কাব্য ।

(নব মেঘদূত)

প্রথম সর্গ ।

(শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ, বি এল, বার এট-ল্ ।)

বন্দি বিশ্ব-বন্দ্য কালিনাস ! ভারতীর
বর পুত্র !—বন্দি তব চরণারবিন্দ ।
ভারত সন্মোহন-রবি !—বেহ এ দাসেরে
বর, কবির !—যেন পারে সে চিত্রিতে
বিরহী সে যক্ষ তব নব-ভুলিকায়
নবোজ্জ্বল-বর্ণে, কিন্তু কোন্ চিত্রকর
কোকিল-রঙ পারে রাঙিতে রঞ্জে ?
বধা শশি-কলা জলে সৌর-কর-জালে,
যদি তব পদ চিহ্ন কাব্যের বন্দিরে,
হে কবীর ! পশিতে এ দাসে করে আশা,
হর আশা !—আশীষেরো নবীন কবিরে ।
রামগিরি নামে গিরি হিমালয় শিখরে,
অশ্রুতার লীলা-ভূমি বেধা হেমকুট,—
কুমারী মাতার কুমারীভরা হৃদিতা—
শকুন্তলা—পেয়েছিল যথার আশ্রয়,
পতি-পরিত্যক্তা হায় ! কোন্ পুরাকালে !
বসন্তের নব-সুন্দর, শরৎের ফল,
সর্ব অর্ঘ্য যুগল-যুগল তব নামে
শকুন্তলে !—যুক্ত তব নামে গিরিবর !
জামাটল ! গোবর্দ্ধন সম পুণ্যবান ।
রাম-পদ শূদ্রে শূদ্রে শ্যামাঙ্গে অঙ্কিত,
হৃদয় চিহ্ন বেধা হরির হৃদয়ে !

নীলমণি তরু-শ্রেণী—নয়ন-রঞ্জন—
 শোভে সে অচল-ভালে, নত ফল-কুলে,
 (নব-জল-ডয়ে যথা নব-জলধর !)
 নানা জাতি লতাবলী—সুবর্ণী ত্রতী—
 (যেন বরকতময় কনক-বেথলা !)—
 বেড়ে তারে চারিদিকে ধরি ! প্রেম-ডোরে !
 সু-নাদিনী-বিহঙ্গিনী, সু-মাদী-বিহঙ্গ,—
 মতি-চুণি-হীরা-পান্না পক্ষে দীপ্তিমান—
 (শত্রু-ধনুঃ-কাস্তি স্নান বাহার আভাস !)
 বরষয়ে স্বর সুধা গিরিবর কর্ণে !
 ফণিনী—মণি-কুহলা—আলো করে নিশি
 মণি-জালে—ঘোরা অনানিশি, শশী হীনা !
 কুরঙ্গিনী সু-নয়নী—বন-কমলিনী—
 কুরঙ্গের সঙ্গে খেলা করে রঙ্গ-রসে
 তুঙ্গ-শৃঙ্গ পরে । শৃঙ্গ হাতে শৃঙ্গাঙ্করে
 পীযুষ-বর্ষিণী স্বর্ণ-নির্মলিণী-রাণী
 হিরণ-কিরণে ঢালে তরল-কনক ।
 গিরি-দরী—জাহ্নবীর স্নানে পুণ্য-নীরা—
 (পুণ্য-নীরা যথা তুমি জহ্নুর নন্দিনি !)
 কল-বনে উদ্গাদরে বিরহীর মন,
 (ত্রজ্বালা মন যথা জ্বালাময় বীশরী !)
 বরষয়ে পাঁতাকুল সেধা নিরন্তর ।
 রবি-তাপ সনা দ্বিধ নবের তুরহে ।
 ফুলে ফুলে ত্রে অলি বড়ারি বধুর ।
 প্রজাপতি—ব্যোম-পুংপ—রক্ত পাখা বেদি
 রামধনু সম রাজে ফুল-ফুল মাঝে ।

সাহিত্য-সংহিতার

১৩২৮ সালের আবেগ হইতে আশ্বিন সংখ্যার

সূচীপত্র ।

প্রবন্ধের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক
মহারহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম স্ত্রীচাৰ্য্য শিরোমণি ।	সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্	৬৭
শ্রীমন্নথনাথ কাব্যতীর্থ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৭১
কবিরাজ শ্রীউপেন্দ্রনাথ কাব্য ব্যাকরণ	কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন	৯৭
সাংখ্যতীর্থ সাংখ্যসাগর ভিষগাচাৰ্য্য ।	কি না ?	
শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ,	ছায়া	১১৮
শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	যজ্ঞানা-কাব্য	১২০
এম-এ, বি-এল্, বার এট ল্ ।		

মাসিক সভার কার্যবিবরণী, কার্য নির্বাহক সমিতি, শাখা সমিতি ।

Printed by G. B. Manna at the Mitra Press.
45, Grey Street Calcutta.

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবমর্ধ্যায়, ১০ম খণ্ড } কাঙ্ক্ষিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, { ৭ম ৮ম ৯ম সংখ্যা ।
১৩২৮ সাল । }

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৭। চতুর্থ কণ প্রণতো । প্রত্যক্ষদেবতায়ঃ ত্রীশ্রীচন্দ্রাদেব্যোঃ স্তুতি ব্যাজেন
একমেব বস্তু (বক্তব্য বিষয়ঃ) কথং বিধিধৈঃ প্রকারৈ রভিনবমিবন্ধু প্রকাশ্যত
ইত্যাবেদিতম্ । প্রণতি শব্দঃ প্রকৃষ্ট স্তুতিবোধকঃ । তদান্মকস্বাং প্রণতি রিত্যা
খ্যাপিতা । ধনজনাদি প্রার্থনা সাহিত্যেন, এবং একমেব বক্তব্য বিষয় মবলম্ব্য
শব্দভেদরম্যত্রেণ বহুধা সন্ধানাঃ, সুদ্রুতমেতা আরভ্য সুদীর্ঘতমানাং বহুবিধ সমাস
গঠিত বিশেষণ পদানাং স্মৃষ্টে স্বেচাপদেশকতয়া অত্যাভ্যঃ অস্যাঃ স্তুতেঃ প্রকৃষ্টতা ।
যদ্যা অয় মাত : প্রোক্তঃ । বসন্ত জিলক্ হ্রদঃ ।

মাতঃ, কৃপাময়ি, শুভকসি, হৃৎকহসি,

পুণ্য প্রদে, উরিত নাসিনি, বিশ্ববন্দোঃ

গঙ্গে, প্রসীদ, মতি ভক্তি-বিকাশ হীনে,

হীনে স্বকীয় তনয়ে ময়ি বিষমাতঃ ॥ ইতি ।

মাতঃ কৃপাসমীত্যাदिभिः सन्तत्या श्लोकैरिदं गुणदिष्टं भवति । यथा, “मातर्गङ्गे
मयि प्रसीदे”त्येतावन्मात्रे बह्व्यो बह्व्यो विषय बोधकेभ्यो व्यतिरिक्तानि श्लोक
पूरण मात्र प्रयोजनानि केवलानि कानिचिद् विशेषण पदानि अस्मिन् बहवः
श्लोका विनिर्दिताः ।

तथैव कार्यं सर्वत्र, वस्तुनं यत्र यत्रहीति ॥

अनुवाद ।

১৭। কণ কাব্যের চতুর্থ কণের নাম প্রগতি । প্রগতি কাব্যে প্রত্যক্ষদেবতা
শ্রীশ্রী৬গঙ্গাদেবীর স্তুতি ছিলে একটি অতি সামান্য বক্তব্য বিষয়কে কিরূপে বারবার
নূতনের মত করিয়া প্রকাশ করা যায়, তাহারই আবেদন করা হইয়াছে । প্রগতি
শব্দের অর্থ প্রকৃষ্ট স্তুতি । তন্ময় বলিয়া এই কাব্যখানির নাম প্রগতি । অত্যাশ্র
স্তুতি হইতে এই স্তুতির প্রকৃষ্টতা এইজন্ম । এই স্তুতিতে কোনও রূপ, ধন জনাদির
প্রার্থনা নাই । এবং এই স্তুতিগুলি হইতে একটি মাত্র বক্তব্য বিষয় কেবল বাক্যের
আড়ম্বরে কিরূপে বহুপ্রকারে রচিত হইতে পারে, এবং ক্ষুদ্রতম হইতে আরম্ভ
করিয়া বহুবিধ সনাস গঠিত সুদীর্ঘতম বিশেষণ পদগুলি কিরূপে সৃষ্টি হইতে পারে,
তাহার উপদেশ পাওয়া যায় । যে কাব্যের আদিম শ্লোক এই ।

মাতঃ কৃপাসমীত্যাदि । উল্লিখিত ।

এই শ্লোকটি বসন্ত তিলক ছন্দে রচিত ।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা । এই কাব্য খানিতে ৭০ সত্তরটি শ্লোক দ্বারা এই উপদেশ
দেওয়া হইয়াছে । যে, যেমন এই সম্পূর্ণ কাব্যখানির বক্তব্য বিষয় এইটুকুমাত্র ।
“মা গঙ্গে আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।” এইটুকুমাত্র বিষয় অবলম্বন করিয়া বহু শ্লোক
বিরচিত হইয়াছে । কিরূপে বক্তব্য বিষয়ের বোধক হইতে অতিরিক্ত কেবল কতক-
গুলি বিশেষণ পদ প্রক্ষেপের দ্বারা, ঐ বিশেষণ পদ গুলির প্রয়োজন কেবল শ্লোক
পূরণ করা । সেইরূপ যে যে স্থলে বক্তব্য বিষয় অল্প অল্প কিন্তু বহু রচনার
আবশ্যক । সেই সনস্ত স্থলে এইরূপ রীতি অবলম্বন করিতে হয় ।

শ্লোকার্থ । মাগো গঙ্গে । তুমি কৃপাসমী । পুণ্যদামিনী । এবং কলুষ বিনাশিনী ।
এ কারণ তুমি জীবের শুভদামিনী, এবং তুংখ বিনাশিনী । এষ্ট সকল কারণেই

তুমি বিশ্বের বন্ধনীয় । মাগো, আমি তোমার পুত্র । অতিদীন । পুত্র কিরূপে, বে
হেতুক তুমি বিশ্বজননী । দীন কিদে । বে হেতুক আমি নির্বোধ এবং ভক্তিহীন ।
মাগো, তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।

(ক্রমশঃ)

নহামহোপাধ্যায় শ্রীসীতারাম ভাসাচার্য্য শিমোননি ।

বৃহৎ পারাশর হোরাশাস্ত্রম্ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

অথ মাতৃকষ্টম্—চন্দ্রা যদি পাপানাং ত্রিতয়েন প্রদৃশ্যতে । মাতৃনাশো ভবেত্তস্য
শুভদৃষ্টে শুভং বদেৎ ॥ ধনে রাহবুধঃ শুক্রঃ সৌরিঃ স্বৰ্য্যো যদা স্থিতঃ । তস্য
মাতুর্ভবেয়ুঃ তুমৃতে পিতরি জায়তে ॥ পাপাং সপ্তমরক্ষস্থে চন্দ্রে পাপসমষ্টিতে ।
বলিভিঃ পাপটক দৃষ্টে জাতে ভবতি মাতৃহা ॥ উচ্চহো বাথ নীচহো সপ্তমহো
যদা রবিঃ । পানহীনো ভবেদ্বালোহজাক্ষীরেণ জীবতি ॥ চন্দ্রাচ্চতুর্থগঃ পাপো
রিপুক্ষেত্রে যদা ভবেৎ । তদা মাতৃবধং কুর্যাৎ কেন্দ্রে যদি শুভা নচেৎ ॥ দ্বাদশে
রিপুভাবে চ যদা পাপগ্রহো ভবেৎ । তদা মাতুর্ভয়ং বিদ্যাচ্চতুর্থে দশমে পিতুঃ ॥
লগ্নে ক্রুরো ষায়ে ক্রুরো ধনে সৌম্যস্তথৈব চ । সপ্তমে ভবনে ক্রুরঃ পরিবার
ক্ষয়করঃ ॥ লগ্নস্থে চ গুরো সৌরে ধনে রাহৌ তৃতীয়গে । ইতি চেজ্জন্মকালে
জান্নাতা তস্য ন জীবতি ॥ ক্ষীণ চন্দ্রাক্রিকোণঠস্থঃ পাপৈঃ সৌম্য বিবৰ্জিতৈঃ ।
মাতা পরিত্যজেদ্বালং বয়্যাসাচ্চ ন সংশয়ঃ ॥ একাংশকন্থৌ মন্দারৌ বয় কুত্র স্থিতৌ
যদা । শশিকেন্দ্রগতো বালো দ্বিমাতৃভ্যাং ন জীবতি ।

মাতৃকষ্ট ।

চন্দ্র তিনটী পাপগ্রহ কর্তৃক দৃষ্ট হইলে বাগকের মাতৃনাশ হয় । উক্ত চন্দ্র
শুভ দৃষ্ট হইলে ফল অন্তত হয় না । ধনস্থানে রাহু, বুধ, শুক্র, শনি ও স্বৰ্য্য থাকিলে
শিশুর গর্ভাবস্থাতেই তাহার পিতার মৃত্যু হয় আর তাহার জন্মের পর মাতার মৃত্যু
হয় । পাপগ্রহ হইতে সপ্তম বা অষ্টমস্থ চন্দ্র পাপযুক্ত হইয়া কলবান্ পাপগ্রহ কর্তৃক
দৃষ্ট হইলে জাতবাগকের মাতার মৃত্যু হয় । উচ্চস্থ কিবা নীচস্থ রবি যদি সপ্তমস্থ

হয় তাহা হইলে বালক তাহার মাতৃস্তন্য পান করিতে পার না, তাহাকে ছাগীভূখে জীবন ধারণ করিতে হয় । কেন্দ্রে যদি শুভগ্রহ না থাকে আর যদি চন্দ্র হইতে চতুর্থগত পাপগ্রহ বর্ষে অবস্থান করে তাহা হইলে মাতৃনাশ হয় । দ্বাদশে ও বর্ষে পাপগ্রহ থাকিলে মাতৃকষ্ট আর চতুর্থে ও দশমে পাপগ্রহ থাকিলে পিতৃকষ্ট জানিতে হইবে । লগ্নে পাপগ্রহ, দ্বাদশে পাপগ্রহ, দ্বিতীয়ে শুভগ্রহ ও সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে পরিবারস্থ সকলের বিনাশের সম্ভাবনা । লগ্নে বৃহস্পতি, দ্বিতীয়ে শনি ও তৃতীয়ে রাহু থাকিলে জাতকের মাতার মৃত্যু হয় । ক্ষীণ চন্দ্র হইতে ত্রিকোণস্থ পাপগ্রহগণ শুভগ্রহবর্জিত হইয়া থাকিলে মাতা ছয় মাস মধ্যে শিশুকে পরিত্যাগ করে । শনি ও মঙ্গল যে কোন ও রাশিতে একই অংশগত হইয়া চন্দ্রের কেন্দ্রগত হইলে জাত বালকের নিজের ও তাহার দুই মাতার মৃত্যু হয় ।

অথ পিতৃকষ্টম—লগ্নে সৌরমর্দে ভৌমঃ বর্ষস্থানে চ চন্দ্রমাঃ । ইতি চেজ্জন্ম কালে শ্রাং পিতা তস্ত ন জীবতি ॥ লগ্নে জীবো ধনে মন্দরবিভৌমবুধান্তথা । বিবাহ সময়ে তস্ত বালস্ত ত্রিয়তে পিতা ॥ সূর্য্যঃ পাপেন সংযুক্তঃ সূর্য্যো বা পাপমধ্যাগঃ । সূর্য্যাস্ত সপ্তমগঃ পাপস্তদা পিতৃবধৌ ভবেৎ ॥ সপ্তমে ভবনে সূর্য্যঃ কর্ণস্থো ভূমিনন্দনঃ । রাহুব্যায়েন যস্যৈব পিতা কঠেন জীবতি ॥ দশমস্থো যদা ভৌমঃ শত্রুক্ষেত্র সমাপ্রতিঃ । ত্রিয়তে তস্ত জাতস্ত পিতা শীঘ্রং ন সংশয়ঃ ॥ রিপুস্থানে যদা চন্দ্রো লগ্নস্থানে শনৈশ্চরঃ । কুজশ্চ সপ্তমে স্থানে পিতা তস্ত ন জীবতি ॥ ভৌমাংশক স্থিতে ভানৌ স্বপ্নত্রেণ নিরীক্ষিতে । প্রাক্ জন্মনো নিবৃত্তিঃ শ্রাম্ভত্বাঙ্গীপি শিশোঃ পিতুঃ ॥ পাতালে চাঘরে পাপো দ্বাদশে চ যদা স্থিতঃ । পিতরং মাতরং হৃদা দেশাদেশান্তরং ব্রজেৎ ॥ রাহুজীবৌ রিপুক্ষেত্রে লগ্নে বাথ চতুর্থকে । ত্রয়োবিংশে হি বর্ষে তু পুত্রস্তাতং ন পশ্যতি ॥ ভানুঃ পিতা চ জন্ম্নানং চন্দ্রো মাতা তথৈব চ । পাপদৃষ্টিবৃত্তৌ ভানুঃ পাপমধ্যগতোহপি বা ॥ পিত্রিরিষ্টং বিজানীয়া চ্ছিশোর্জাতস্ত নিশ্চিতম্ । ভানোঃ বর্ষাষ্টমক্ ঠৈহঃ পাটৈঃ সৌম্যবিবর্জিতৈঃ । চতুরঙ্গ গতের্কাপি পিত্রিরিষ্টং বিনির্দিশেৎ ॥

পিতৃকষ্ট ।

লগ্নে শনি, সপ্তমে মঙ্গল ও বর্ষে চন্দ্র থাকিলে জাত বালকের পিতার মৃত্যু হয় । লগ্নে বৃহস্পতি, দ্বিতীয়ে শনি, রবি, মঙ্গল ও বুধ থাকিলে জাতকের বিবাহ সময়ে

হইলে আর সূর্য্য হইতে সপ্তমে পাপগ্রহ থাকিলে পিতৃনাশ হয় ! যে বালকের সপ্তমে সূর্য্য, দশমে মঙ্গল ও ব্যয়ে রাহ থাকে তাহার পিতা কষ্টের সহিত জীবন ধারণ করিয়া থাকে । যদি দশমে মঙ্গল শত্রুস্থানে থাকে, তাহা হইলে জাতকের পিতার নীঘ্নই মৃত্যু হয় । ষষ্ঠে চন্দ্র, লগ্নে শনি ও সপ্তমে মঙ্গল থাকিলে পিতার মৃত্যু হয় । মঙ্গলের অংশগত সূর্য্য যদি শনি কর্তৃক নিরীক্ষিত হয় তাহা হইলে ভূমিষ্ট হইবার পূর্বেই শিশুর নিধন হয় অথবা তাহার পিতার মৃত্যু হয় । সপ্তমে, দশমে ও দ্বাদশে পাপগ্রহ থাকিলে জাতকের পিতা মাতার মৃত্যু হয়, আর সে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া থাকে । রাহ ও শূন্যস্থিতি ষষ্ঠে, লগ্নে কিম্বা চতুর্থে থাকিলে, ত্রয়োবিংশবর্ষে পুত্র পিতাকে হারাইয়া ফেলে । রবি পিতার কারক ও চন্দ্র মাতার কারক সেইজন্য রবি পাপদৃষ্ট হইলে অথবা পাপমধ্যগত হইলে জাতশিশুর পিত্রিষ্ট জানিতে হইবে । রবি হইতে ষষ্ঠ ও অষ্টমস্থ পাপগ্রহসকল শুভগ্রহ বর্জিত হইয়া চতুরস্রে অর্থাৎ লগ্ন হইতে চতুর্থে বা অষ্টমে থাকিলে পিত্রিষ্ট নির্দেশ করিবে ।

শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্, এ জ্যোতির্ভূষণ ।

মহাভারতীয় সারল বিরাট পর্ব ।

(উৎকল দেশীয় ব্রাহ্মণ সরল কবি বিরচিত প্রাচীন কাব্য ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

দান বজ্র আদি কর্ম সব ব্যর্থ যায় ।
তার পিতৃলোক অস্তে অধঃগতি হয় ॥
ছুটে নাশে শিটে পালে নুপের এ রীতি ।
পূর্বাঙ্গর হেন নীতি বল প্রজাপতি ॥
এত বলি কান্দে কৃষ্ণা আকুল হইয়া ।
কহেন বিরাট পুত্র জনকে চাহিয়া ॥

অবধান কর ভাত নিবেদি চরণে ।
সৈরিক্রীকে আখি মেল সভাবিস্তমানে ॥
অনাখিনী প্রায় কান্দে সভার ভিতর ।
কেন গো জনক কিছু না দাও উত্তর ॥
রাজ ধর্ম নরপতি না কৈলো পালন ॥
নাহি দিলে রাজদণ্ড চোর সভা যেন ॥

সবাই অধর্মী বসিয়াছে যত জন ।
 ধর্ম নাহি তেঁঞি কেহ না কহে বচন ॥
 শুনিয়া বিরাট বলে উত্তর সমীপে ।
 পরোক্ষে দৌহার দ্বন্দ জানিব কিরূপে ॥
 না জানিয়া না শুনিয়া কহিব কেমনে ।
 কিহেতু দৌহার দ্বন্দ কীচকের সনে ॥
 এত বলি তনয়েরে করিল প্রবোধ ।
 বাক্য শুনি ভীষ্মের হৃদয়ে হৈল ক্রোধ ॥
 অধরোষ্ঠ কম্পে ছই চক্ষু রক্ত বর্ণ ।
 অলস্ত অনলে রত ঢালি দিল ঘেন ॥
 বিপরীত অপমান দেখি পাঞ্চালীর ।
 নয়ন যুগলে অগ্নি কণা হয় বার ॥
 ছুপাটা দশন চাপি উঠিল সভায় ।
 সম্মুখে আছিল বৃক্ষ লইবারে চায় ॥
 কিন্তু আজ্ঞা লইতে ধর্মের পানে চায় ।
 আঁধি চাপি যুধিষ্ঠির নিবারিল তায় ॥
 যুধিষ্ঠির আজ্ঞাকারী পবন নন্দন ।
 অধোমুখ হয় ক্রোধ করি সম্মরণ ॥
 কান্দয়ে সৌরিক্ষী দেবি আকুল পরাণী ।
 বলে কেন আছে মোর কঠিন পরাণী ॥
 পঞ্চজন গন্ধর্ব থাকিতে মোর পতি ।
 ছষ্ট সূত পুত্র বিনা দোষে মেল লাখি ॥
 এতবলি সৈরিক্ষী কান্দয়ে উঠিলঃস্বরে ।
 কহ নাহে যুধিষ্ঠির কহেন তাহারে ॥
 না কান্দ সৌরিক্ষী তুমি পড়িয়া ভূতলে ।
 কি করিবে হুঃখ আছে তোমার কপালে ॥
 না কহ রাজাকে নিন্দা অজ্ঞান হইয়া ।
 তোমার কপালে কষ্ট কে দিবে মুছিয়া ॥

জন্য দিনে বিধি বাহা করেছে লিখন ।
 হরিহর হৈতে তাহা না হয় খণ্ডন ॥
 তোমার অদৃষ্টে কষ্ট গুন রূপবতী ।
 কি করিবে তোমার গন্ধর্ব পঞ্চপতি ॥
 তোমার যতেক হুঃখ দেখিল নয়নে ।
 অসময়ে তারা কি করিবে এইক্ষণে ॥
 সময়ানুক্রমেতে দিবেক প্রতিফল ।
 অসময় হেতু তান্ন হুঃখেরে দুর্বল ॥
 উঠ উঠ সৈরিক্ষী গো শোক কর দূর !
 অদৃষ্টের ফের সব বাহঅন্তঃপুর ॥
 প্রকারে এতেক যদি কহ কহে বাণী ।
 শুনিয়া প্রবোধ বাক্য উঠে যাজ্ঞসেনী ॥
 সত্য বটে কহ ভাল বলিলে বচন ।
 আমার কপালে হুঃখ কি করে রাজন ॥
 এতবলি চলিল রাজার অন্তঃপুরে ।
 বিরস বদনে চলে সুদেখা গোচরে ॥
 ক্রোধ দেখি ব্যস্ত হইয়া কহে পাটেশ্বরী ।
 এতেক বিলম্ব কেন হৈল বেশকারী ॥
 বিরস বদন কেন সর্বোজ্ঞেতে ধূলি ।
 পশ্বনেত্রে নীর বহে আয়ুদরী চুলি ॥
 শুনিয়া সৈরিক্ষী কহে কোপ যুক্ত হইয়া ।
 কেন মোরে জিজ্ঞাসহ জানিয়া শুনিয়া ॥
 কপট চাতুরী করি কর জিজ্ঞাসন ।
 ভ্রাতার প্রাণের দ্রব্য কর আয়োজন ॥
 শুনিয়া সুদেখা হুঃখে হইয়া হুঃখিতা ।
 আশ্বাস করিয়া দেবা নধুর বাক্যোত্তে ॥
 তবে যাজ্ঞসেনী ক্রোধ করি সম্মরণ ।
 সরোবারে যেরে করে অজ্ঞের রাজন ॥

মান করি ইষ্ট বস্ত্র জপে শতবার । কালি প্রাতে ছষ্ট পুনঃ আসিবেক কাছে ।
 পর পুরুষের স্পর্শে যেমন বাতীর ॥ এখানে আসিয়া ছষ্ট করিবেক বল ।
 গোবিন্দে কুঁড়িয়া দেবী গেল যথাস্থানে । কি করিব অভাগীর নাহিক মঙ্গল ॥
 নিশিযেণে ভাবে নিদ্রা নাহি ছনয়নে ॥ মোর হুঃখ নিবারিতে নাহি ভীর বিনে ।
 কি করিব কোথা যাব না দেখি উপায় । একবার যেতে হৈল ভীমের সদনে ॥
 এমন বিপত্তে কেবা তারিবে আশায় ॥ এত ভাবি দৌপদী চলিল ভীর আগে ।
 ছষ্ট মতি তরাচার কোধ করি গেছে । নিঃশব্দ যতেক লোক নিদ্রায় নিশিথে ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রীবাকী প্রসঙ্গঃ

(উত্তরায়ণ সম্মিলনের আঙ্গায়ক শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের)

অভিভাষণ ।)

আজ উত্তরায়ণ সংক্রান্তির মহাগণিষ্ঠ বাসরে আমাদের এই ক্ষুদ্র আবাস-কুটির
 এক মনোহর কুঞ্জে পরিণত । খেত-দীপ-উপাসিতা-উজ্জ্বলী-আরাধনা-সিদ্ধ
 সেবকগণ, গীর্কীণ-বাণীর ববেণা উপাসক-সম্প্রদায় ও বঙ্গবাগ্‌দেবীর শ্রীচরণাশ্রিত
 সাধকসঙলী বাণী-চরণ-সরোজ-মকরন্দ-গ্রন্থ-জঙ্ঘ-ভৃঙ্গবৃক্ষের 'গুঞ্জন-সমগ্ধন মুখরিত
 যথার্থই এ কুটির এককান্ত কমলীয় কুঞ্জে পরিণত হইয়াছে । আমি ধন্য আমার
 ধন্য, এ কুটির প্রাঙ্গণ ধন্য, বাণী-ভক্ত-পদ পল্লজ-পরাগ মস্তকে ধারণ করিয়া আজ
 আমরা পবিত্র হইলাম । এই বরেণ্য বিদ্বজ্জন-সঙলীর অগ্রণীকপে আজ আমরা
 ধাহাকে পাইয়াছি তিনি তথাকথিত বিবদমানা ছই দেব ভগিনী রগা ও বাণীর
 'বরপুত্র, ভক্ত-দার্শনিক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকর্তৃ-ভক্তিভূষণ
 এম এ ; বি এল্ মহোদয় সর্বজন সুপরিচিত । আমাদের আয়োজন ক্ষুদ্র হইলেও
 সভাপতির গুণে ও সৌজন্যে সকল ক্রটি উপেক্ষিত হইবে । দেশের বর্তমান
 কালের বিরাট সন্ন্যাস দিনে জাতীয় উন্নতির অগতঃ প্রধান অবলম্বন ও লক্ষণ

সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-প্রচলনের বাহন নির্ধারণ করার সময় আসন্ন । আর বিলম্ব চলে না । বিলম্বে কার্যহানিঃ স্তাৎ । একদিকে চির-ভুয়ার-মণ্ডিত-হিমগিরির নানা দেব-দেবীর আবাস-সৌন্দর্য্য তার-সম্পদে পরিপূর্ণা জ্ঞান-বিজ্ঞানদাত্রী সংস্কৃত-বাণী অপর দিকে নব-মুখ্য কিরণমালা বিভূষিতা, নানা প্রত্যক্ষ জ্ঞান প্রমাণ-বাহিনী চাকচিক্যময়ী, ইঙ্গবাণী সমুপস্থিতা । একদিকে বঙ্গীয় মনের উপর হৃদয়ের ও প্রাণের সবিরাম অথচ ঘন ঘন মূহুম্বন্দ স্পন্দন অপরদিকে তাহারি উপর ভাসা ভাসা অথচ গুরু-গভীর তূর্ণ্য-ধ্বনি । বাঙ্গালীর চক্ষু ও মন প্রতীহত । বাঙ্গালী কি বসিয়া থাকিবে ? চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, বঙ্কিমচন্দ্র, গিরীশচন্দ্র, পূজিতা বঙ্গবাণী কি বাঙ্গালীর শিকার তুরণী হইয়া সাগরারব্রা বৈষ্ণবরার বিদ্বজ্জন-সমাজে তাহাদের জাতীয় প্রতিপত্তি-প্রতিষ্ঠার উপায় উদ্ভাবনে সমর্থ্য হইবে না ? বাঙ্গলার গদাধর, জগদীশ রঘুনাথের মনীষা কি তাহাদের অন্তর নিহতা মাতৃভাষা সাহায্যেই উদ্ভাবিত হয় নাই ? বাঙ্গালার জয়দেবের ‘ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন কোমলমলয় সমীরে’র কাব্যলক্ষ্মী-সৌন্দর্য্য প্রকাশ কি তাহার হৃদয় মধ্যস্থা বঙ্গবাণী-কল্পনা-কুসুম বিকশিত করে নাই ? বাঙ্গালীর আয়াস-লব্ধ ইউরোপীয় ভাষা-কুতিহ্ব কি তাহার মাতৃভাষা সাহায্যে নহে ? যিনি যে ভাবে বুঝুন বা বলুন আমরা বুঝি এবং সপ্রমাণ করিতে পারি যে মাতৃভাষা সাহায্যে জগদীশচন্দ্রের মনের ভিতর বিজ্ঞান-বাণী জাগিয়াছে । যে ভাষা সাহায্যে দিগন্তে বঙ্কত রবীন্দ্রনাথের প্রাণের স্পন্দন, আচার্য্য বিবেকানন্দের ধর্ম্ম মনীষা যে ভাষা-সাহায্যে তাহার হৃদয়ে প্রফুটিত, তাহার সাহায্যে আমরা দেশে ও দেশে কাঁদি হাসি ভাবি ও ভাব প্রকাশ করি—তাহাই আমাদের শিকার একমাত্র বাহিকা হওয়া উচিত । বাঙ্গালীর বিশ্ব-বিজ্ঞানালের ধুরন্ধরগণের ব্যবস্থার দিকে চাহিয়া আমরা উদ্গ্রীব হইয়া বসিয়া আর কতকাল নিশ্চেষ্ট থাকিব ? শীঘ্রই নিষ্পত্তি আবশ্যক আর কালক্ষেপ করা উচিত নহে ।

ওঁ শান্তিঃ ।

কালীদাস বাঙ্গালী কি না ?

(মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ্যকবিসত্ৰাট শ্রীযুক্ত খাদবেশ্বর তর্করত্ন)

অনেকদিন আমি সাহিত্য সভায় উপস্থিত হইতে পারি নাই, অনেকদিন সাহিত্য সভায় সভ্যবৃন্দের নিকট অপরাধী। সকলেই মাতৃভূমির সম্পদ বাড়াইবার জন্য সচেষ্ট। পদ্ম জলে জন্মে, সেই জলে ফুটিয়া তাহারই শোভা বর্দ্ধন করে। স্থলপদ্ম, স্থলে জন্মিয়া, স্থলেরই সৌন্দর্য্য বাড়াইয়া দেয়। জুই, বেল, চামেলী, গোলাপ গাছ ভরিয়া ফুটিয়া শুধু জন্মভূমির শ্রীরক্ষি করিয়া আশ্বপ্রসাদে হাসিয়া চলিয়া পড়ে না, আবার সুমিষ্ট সৌগন্ধ্য দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া সেই দিকে সকলকে আকর্ষণ করে। মানুষ হইয়া জন্মিয়া দীর্ঘজীবন পাইয়াও সেট জন্মভূমির কিছুই করিতে পারিলাম না, জন্মের পরে প্রথমে যে ভাষায় মধুর “মা” এই ডাকটুকু শিখিয়াছি, সেই মাতৃভাষাকেও কৃতজ্ঞতা স্বরূপ কোন একটা উপহার দিতে পারিলাম না। রাবণের স্বর্গের সিঁড়ী বাঁধার মত কত কি করিব বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, আজ বার্ককে উপস্থিত হইয়া দেখিতেছি সমস্তই ধূলিসাৎ হইয়া গিয়াছে, আর আমার দ্বারা কোন কাজই হইবে না। পাঁচ মিনিট বসিয়া লিখিতে পারি না, আঙুল অসাড় হইয়া পড়ে। এখন হাতে বল নাই, পায়ে বল নাই, বাহতে বল নাই, হৃদয়েও বল নাই। স্মরণশক্তি এত কমিয়াছে যে, শাস্ত্রার্থ স্মরণে আনা দ্রুতের কথা, বন্ধু বান্ধবের নাম পর্য্যন্তও ভুলিয়া যাই। সুতরাং আগাগোড়া গুছাইয়া বলা বা লিখা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। এমন অবস্থায় সভা সমিতিতে উপস্থিত হওয়া অপেক্ষা না হওয়াই বোধ হয় উত্তম কল্প। তারপর বাঙ্গালা ছাড়িয়া বহু দূরে অবস্থিতি করিতেছি, সে স্থান হইতে এই শরীরে কলিকাতায় আসা যাওয়া আমার পক্ষে বড়ই কষ্টকর। সভ্যবৃন্দের নিকটে প্রথমতঃ আমার এই কৈফিয়ৎ দাখিল করলাম, বোধ হয় সভ্যবৃন্দ দয়া করিয়া আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন।

এখনও একটা নূতন কথা গুনিলে মনে সাড়া পড়িয়া যায়, হৃদয় নাচিয়া উঠে, কিছু বলিবার ইচ্ছা করে। তাই আজ সভ্যবৃন্দের একটু সময় গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছি। মাননীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মনমথনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাস

বাঙ্গালী ছিলেন, এ বিষয়ে প্রমাণ প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়া নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়াছেন শুনিয়াছি, অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন শুনিয়াছি। সেই সমস্ত প্রবন্ধ দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। আমি ১৩২৭ সনের মাঘ-চৈত্রের “সাহিত্য সংহিতা”র প্রকাশিত তাঁহার লিখিত প্রবন্ধটী মাত্র পড়িয়াছি। অবশ্য কালিদাস বাঙ্গালার কবি নহেন, পৃথিবীরও কবি নহেন, তিনি বিশ্বের মহাকবি; তাই বলিয়াই কি তাঁহার জন্মস্থানের অবধারণ করিয়া নয় নারীর কোতুলক চরিতার্থ করা কর্তব্য নয়? দুঃখের বিষয় কাব্যতীর্থ মহাশয় তাঁহার জন্মান্তরের ত্রুটির কলে ভারতে আসিয়া ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার যদি জন্মান্তরের তপস্বী থাকিত, তবে তিনি ইউরোপে জন্মগ্রহণ করিতে পারিতেন, রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর বড়দের একজন মেম্বর হইতেন, তিনি যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার ২।১টি মাত্র লইয়া ফেনাইয়া ফেনাইয়া প্রকাণ্ড প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন; রয়েল এসিয়াটিকের জার্নালে তাহা বাহির হইত, তাহা দ্বারা ইতিহাসে এক নূতন যুগের অবতারণা হইত, বিশ্ববিমোহিত হইত। ইহার উদাহরণ দেখাইবার জন্য বহুদূরে যাইতে হইবে না, খেতাজ মহাপুরুষের উক্তির কেমন মহিমা, যাহা শুনিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মত মনীষীও নির্বিকারে নিজের প্রবন্ধে— “আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং” এই শ্লোকস্থ “সমুদ্র” এই শব্দের সাহেবি অর্থ সমুদ্রগুপ্ত গ্রহণ করিয়াছেন। আশ্চর্য্যের বিষয় “আনাকরথ বসুনাং”এর কাছে “আসমুদ্র ক্ষিতীশানাং” এই পদের সমুদ্রগুপ্ত পর্য্যন্ত রাজা অর্থ করিলে কেমন বেথাপ্লা হইয়া পড়ে। যাহারা সমুদ্র পর্য্যন্ত পৃথিবীর রাজা ছিলেন, যাহাদের রথ-মার্গ নাক পর্য্যন্ত ছিল। “নাক” শব্দে আকাশকেও বুঝায় স্বর্গকেও বুঝায়। আর যদি কালিদাসের সমুদ্রগুপ্তের বর্ণন করিবার আকাঙ্ক্ষা থাকিত বা কুমার সমুদ্রে কুমারগুপ্তের জন্ম বৃত্তান্ত লিখিবার অভিজ্ঞতা হইত, তবে কি তিনি রাঘব পাণ্ডবীরের মত, সন্ত্যাকর নন্দীর রাম চরিতের মত এক পক্ষে রঘুবংশ অত্র পক্ষে সমুদ্রগুপ্তের বংশ, এক পক্ষে কার্তিকেয়ের জন্ম অত্র পক্ষে কুমার গুপ্তের জন্ম এই দুইটি অর্থ বাহাতে হয় এইরূপ মিষ্ট কবিতা লিখিয়া এই কাব্যবয়ের শেষ করিতে পারিতেন না। আমিও এই সাহেবি ভাবে ভাবিত হইয়া একটি নূতন ইতিহাসের উদ্ভাবন করিতেছি, আপনারা এই নব ইতিহাসের মর্যাদা রক্ষা করিলে কৃতার্থ হইবে।

রঙ্গপুরের দক্ষিণ প্রান্তে বাগ্‌দুয়ার নামে একটি স্থান আছে। যাকে ইহাকে ভবচন্দ্রের পাটও বলে। এই স্থানে বড় বড় দীঘী আছে, আধুনিক ধরণের অনেকগুলি পুরাতন পাকা রাস্তা আছে, এক সময়ে এখানে লোহা প্রস্তুত হইত, তাহার পরিচায়ক রাশি রাশি ঝড়ুর (লৌহ-বিঠা) আছে ও একটি গৃহে একটি বাগ্‌দেবীর মূর্তি আছে। এই স্থানে রাজা ভবচন্দ্রের বাড়ী ছিল বলিয়া ভবচন্দ্রের পাট নাম ইহার হইয়াছে। ভবচন্দ্র রাজা, গবচন্দ্র মন্ত্রী। ভবচন্দ্র রাজার শতাধিক গল্প বাঙ্গালার প্রচলিত। অন্ততঃ তাহার ২১টি গল্প না জানে এক্ষণ বাঙ্গালার নর নারী নাই। ভবচন্দ্র রাজার প্রকৃত নাম নহে, বোকা বলিয়া তাঁহাকে এই উপাধি দেওয়া হইয়াছিল। তাঁহার প্রকৃত নাম বাকুপাল, ইনি পালবংশীয় রাজা ছিলেন। আমি বলি কালিদাস এই রাজারই সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেইজন্যই তিনি রঘুবংশের প্রথমে “বাগর্থবিষ সম্পৃক্তো” বলিয়া বাগ্‌দেবীর ও রাজা বাকুপালের নাম কীর্তন করিয়াছেন। আবার “অথবাকুত বাগ্‌দ্বারে” বলিয়া স্পষ্টতঃ এই স্থানের বাগ্‌দুয়ার এই নাম কীর্তন করিয়াছেন। এই স্থানট কোথায়, সেইজন্য তিনি কুমারসম্ভবে প্রথমেই “অস্তান্তর শ্রাংদিশি” বলিয়া তাহার নির্দেশ করিয়াছেন। আমি বিনয় সহকারে সভ্যবৃন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, “আসমুদ্র ক্ষিতীশ” বলিয়া কালিদাস সমুদ্র গুপ্তের উল্লেখ করিয়াছেন, এই সাহেব সিদ্ধান্ত অপেক্ষায় আমার সিদ্ধান্ত কি দুর্বল? সভ্যবৃন্দের মধ্যে কেহ হয় ত বলিবেন, তোমার এ সিদ্ধান্ত সমুদ্রগুপ্তের সিদ্ধান্ত অপেক্ষা দুর্বল নহে, প্রত্যুত বলবান, কিন্তু কালিদাস যে গ্রেহাম সাহেবের প্রতিষ্ঠিত গির্জা দেখিয়া গ্রেহামকে রাম করিয়া ধোকে “রামগির্জাপ্রবেশু” বদাইয়াছেন, সে সিদ্ধান্ত অপেক্ষায় তোমার এ সিদ্ধান্ত নিশ্চয় দুর্বল। তাহা শুনিলে আমিও মাথা হেঁট করিব, মাথা পাতিয়া সে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব।

কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এই কথা শুনিলে বাঙ্গালী কি তৃপ্তিবোধ করিব, আমার ত বোধ হয় না; তবে কেন কাব্যতীর্থ মহাশয় মাথা বাসাইয়া দিবা রাত্রি খাটিয়া এত প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছেন? উদয়নাচাৰ্য্য বাঙ্গালী ছিলেন, চিরকাল অধ্যাপকবৃন্দের মুখে শুনিয়া আসিয়াছি, বাঙ্গালার অনেক সম্ভ্রান্তবংশ উদয়নাচাৰ্য্যের বংশ বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছেন, ঘটকের পুস্তকে পর্য্যন্ত আছে, কুম্ভমাজলিকার উদয়নাচাৰ্য্য বাঙ্গালী ছিলেন। এত প্রমাণ সবেও মৈথিলের

তঁাহাকে আশ্রয়সাং করিতেছেন ; কেবল শিক্ষিত বাঙ্গালী নহেন এখনকার বাঙ্গালী নৈয়ায়িক যুবকবৃন্দও সেই তালে নাচিতেছেন । এখনও মহারাষ্ট্রেরেরা গজেশকে বাঙ্গালী বলিতেছেন, পুস্তকের ভূমিকায় পর্য্যন্ত লিখিতেছেন, বাঙ্গালী যুবক নৈয়ায়িক কি তাহা শুনিবেন ? এই যে আমি কালী সরস্বতী ভবন হইতে বোপদেবের কৃত অতি-প্রাচীন ৩৩খানি পুস্তক আনাইয়া সমগ্র পুস্তকগুলি পড়িয়া বোপদেব বাঙ্গালী ছিলেন, বৈষ্ণু ছিলেন, সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম 'ও "অর্চনা"র বাহির করিয়াছিলাম ; কল্পজন বাঙ্গালী তাহা বিশ্বাস করিয়াছেন ? রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ স্বলার শ্রীবৃন্দ সুরেন্দ্র নাথ মজুমদার এম, এ নিজে বাঙ্গালী, নিজে বৈষ্ণু হইয়াও সংস্কৃত সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় নির্বিকারে বোপদেবকে মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ লিখিয়া সাহেবদিগের কথার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । যুক্তি দ্বারা আমার মতের খণ্ডন করা দূরে থাকুক, নগণ্য মনে করিয়া আমার নামের পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই । এজন্য আমি মজুমদার মহাশয়কে দোষ দিতে পারি না, এ দোষ আমার । আমি যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ বা অন্ততঃ বি, এ পাশও করিতে পারিতাম, পরে তঁাহার শ্রায় একজন প্রব্রতাত্ত্বিকের কাছে বসিয়া কোন একটি ভগ্ন তাম্রফলক বা প্রস্তরফলক লইয়া নাড়াচাড়া করিতাম ও "শৈশবে" "শৈ"টা "কৈ"এর মত দেখা যাইতেছে ; সুতরাং এটি কেশব সেনের তাম্রশাসন অবধারণ করিয়া এইভাবে বছর দুই কাল রিশার্চ করিতাম ; তাহা হইলে সাইন্টফিক ভাবে আমার শিক্ষা হইত । সেই শিক্ষা পাইয়া আমি যাহা বলিতাম, তাহার একটা মূল্য থাকিত । আমি যখন সে শিক্ষা পাই নাই, তখন আমার ত সমস্তই বাজে কথা ; তখন তাহার আবার আলোচনা কি ? আমার যে দোষ, কাব্যতীর্থ মহাশয়েরও সেই দোষ ;—তিনিও ত সাইন্টফিকভাবে শিক্ষা লাভ করেন নাই ; আমার শ্রায় তঁাহারও যে বর্বরোচিত "কাব্যতীর্থ" এই একটা উপাধি আছে । সুতরাং শিক্ষিত সম্প্রদায় তঁাহার কথা শুনিবেন কেন ? যাহা হউক, আমি বহুভাবী হইয়া পড়িয়াছি, যাহা বলিবার তাহা ছাড়িয়া অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি । প্রবন্ধের আলোচনা করিতে যাইয়া আমি সভ্যবৃন্দের অনেক সময় গ্রহণ করিব না, ২৪টি কথা বলিয়া আমি আলোচনা শেষ করিব ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের যতগুলি প্রমাণ দিয়াছেন তন্মধ্যে "সম্বন্ধিনঃ সন্ন সমাসম্বাদ" কালিদাস যে শ্রাবক অর্থে "সম্বন্ধি" শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন, এইটি সর্বাপেক্ষা দৃঢ় ও সর্বাপেক্ষা সবল । বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য কোন

দেশেই শ্রাণক অর্থে “সম্বন্ধি” শব্দের ব্যবহার ছিল না এখনও নাই। কোষকার অমরসিংহও “সম্বন্ধি” শব্দের কীর্তন করেন নাই।

অন্য দেশে বৈবাহিক অর্থে “সম্বন্ধি” শব্দের ব্যবহার আছে। ভবভূতিও উত্তর রাম চরিতে জনকের মুখে “সম্বন্ধী প্রাচ্যঃ” ইত্যাদি শ্লোকে দশরথকে জনকের সম্বন্ধী বলিয়াছেন। তাঁহার ২য় প্রমাণ “চৌকতে”; এ প্রমাণটিকেও ফেলিয়া দিতে পারা যায় না। সংস্কৃত “চৌক ধাতুর অর্থ—ঢাকা নয়। তাঁহার ৩য় প্রমাণ “আষাঢ় প্রথম দিবসে” এ প্রমাণটিকেও উড়াইয়া দিতে পারা যায় না। বাঁহারা ‘প্রথম’ শব্দের পরিবর্তে “প্রশম্” শব্দ বসাইতে চাহেন, তাঁহাদিগকে আমি আর কি বলিব? তাহা হইলে কালিদাসের কবিতাটি একেবারে মাটি হইয়া যাইবে; “আষাঢ়”-এর পরেও “দিবসে” এর পূর্বে “প্রশম্” দিলে পাকা হাতের গ্রন্থন হইবে না, অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ইহা অস্ত্রে বৃষ্টিবে না। সঙ্গীতের ধারা যেমন অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ধরিতে পারে না, সংস্কৃত কবিতারও সেইরূপ গ্রন্থন সৌন্দর্য্য অশিক্ষিত কণ্ঠ ভিন্ন ধরিতে পারা যায় না। আলঙ্কারিকেরা যে সকল বর্ণ থাকিলে শ্রুতি মধুর হইবে, সুন্দর হইবে বলিয়াছেন, তাহা দিগ্‌মাত্র নিদর্শন। ইহার প্রকৃত ফল নাই, হইতেও পারে না। মল্লিনাথ অবশ্য বলেন নাই; তিনি অন্য যুক্তি দেখাইয়া “প্রশম্” পাঠের খণ্ডন করিয়াছেন।

কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের ব্যবহৃত প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা শব্দের সাদৃশ্য দেখাইয়া কালিদাসকে বাঙ্গালী করিতে চাহিতেছেন; ইহার সমস্ত বিচার সহ নয়। ভবভূতি প্রভৃতি মহাকবিরাও “হধি হধি” “অক্ষো” প্রভৃতি শব্দ নাটকে ব্যবহার করিয়াছেন। “আপ্লা” বাঙ্গালার যেমন “আপনি” আছে, হিন্দীতেও তেমনি “আপ” আছে। উৎকলীয়েরা “আপনি” শব্দের ব্যবহার করে, আবার “অক্ষো” “তুক্ষো” এখনও তাহাদিগের ভাষায় ব্যবহৃত। তাহা হইলে কালিদাস উড়ে হইয়া যান। ইন্দুমতীর স্বরস্বরে কলিঙ্গ রাজের খুব বর্ণন করিয়াছেন, গোড় পৌণ্ড্র বনের কোন রাজার নাম পর্য্যন্ত উল্লেখ করেন নাই। সে বাহা হউক, শব্দ সাম্যের উপরে আমার দৃঢ় আস্থা নাই। কোন শব্দ কি কারণে কোন দেশে ব্যাকৃত হইয়াছে, তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। কোথায় উৎকল, কোথায় রঙ্গপুর, মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নদী, প্রকাণ্ড দেশ ব্যবধান করিতেছে। অথচ উৎকলের অবিকল অনেক শব্দ রঙ্গপুরের ভাষায় দেখিতে পাঠ, অনেক শব্দের সৌম্যবৃত্তও

অনেক শব্দে দেখিতে পাই। শেউলী ফুলকে উড়িয়াবাসী বলে,—“শিজাহার” রঙ্গপুরের ছোট লোকেরাও বলে শিজাহার। মিঠা কুমড়া বা বিলাতী কুমড়াকে উড়িয়াবাসী বলে,—“বৈতাল” রঙ্গপুরের ছোট লোকেরা বলে “বৈতাল”, নাটমন্দিরকে উড়িয়াবাসী বলে, “জগমোহন” রঙ্গপুরের ইতর ভদ্র সকলে বলে,—“জগমোহন”। ভগবদ্ভুক্তি রথে চড়িয়া যে গৃহে যাইয়া কয়েক দিন অবস্থান করেন, তাহাকে উৎকলবাসী বলে,—“গুজাবাড়ী”, রঙ্গপুরবাসীও বলে, “গুজাবাড়ী” ইত্যাদি ইত্যাদি। আবার আনারসকে উড়িয়াবাসী বলে,—“সফরী পনস,” রঙ্গপুরের ছোট লোক সেই পনসের কাঁঠাল অর্থ গ্রহণ করিয়া বলে, “কাঁঠাল সফরী”। কোথায় রঙ্গপুর, কোথায় নৈনীতাল, রঙ্গপুরের ছোট লোকে লাউকে “কছু” বলে; আমি নৈনীতাল গিয়া সে দেশের লোকের মুখে—“কছু” শব্দ শুনিয়াছি। সেদিন “মানসী”তে দেখিলাম ভূতপূর্ব ডিপুটীস্পারিষ্টেণ্ট বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় আসামী ভাষাতে “আতা” (ata) লাতিন শব্দের ব্যবহার দেখিয়াছেন। লর্ড কারমাইকেলের প্রাইভেট সেক্রেটারি মিষ্টার গুড়লে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—“হিন্দীতে প্রচলিত ‘হাম’ শব্দের ‘রুট কি?’” আমি উত্তরে বলিয়াছিলাম,—“সংস্কৃত ‘অহং’ হইতে হিন্দীতে ‘হাম’ হইয়াছে, এই হাম হইতে রঙ্গপুরী ভাষাতে ‘হামি’ হইয়াছে, ‘হামি’ হইতে বাঙ্গালা ভাষায় ‘আমি হইয়াছে, ‘আমি’র ম বাইয়া ইংরেজী ভাষায় ‘আই’ হইয়াছে।” মিষ্টার গুড়লে বলিলেন,—তবে কি বাঙ্গালা ভাষারও পরে ইংরেজী ভাষার সৃষ্টি?” আমি বলিলাম,—“আমি কি কবির? রুলত আমার নয়; আপনাদিগেরই আবিস্কৃত।” শুনিয়াছি; ষ্টেট ডিনারের সময় সেই কথার সাহেব মেমদিগের হামির তরঙ্গে ডিনার টেবিল শুদ্ধ কাঁপিয়া উঠিয়াছিল।

কালিদাসের লিখিত প্রাকৃত শব্দের মধ্যে অধিকাংশ শব্দের সহিতই বাঙ্গালা শব্দের সৌসাদৃশ্য আছে সত্য; বাঙ্গালার এক প্রদেশের শব্দে সেই সৌসাদৃশ্য না পাইলেও অনুসন্ধান করিলে অন্ত প্রদেশের শব্দে সেই সৌসাদৃশ্য পাওয়া যাইবে। যেমন কালিদাসের ব্যবহৃত প্রত্যত অর্থে,—“পোহাত” শব্দের সৌসাদৃশ্য রঙ্গপুরের ছোট লোকের ভাষার “পৌরাতী” শব্দ পাওয়া যাইতেছে। অদ্যাপি তাহার ভাৱে ছেলে হইলে তাহার নাম—“পৌরাতু,” মেয়ে হইলে তাহার নাম “পৌরাতী” রাখিয়া থাকে।

বাঙ্গালা ভাষা যেমন সংস্কৃত ও প্রাকৃতের অনুসরণ করিয়া আশ্রয়প্রাপ্তি লাভ করিয়াছে, ভারতের অন্য কোন ভাষা সেরূপ করিতে পারে নাই, সেই জন্য কেবল এই কারণে কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে পারা যায় না। কালিদাসের কাব্যে যে অনেক পরিমাণে বাঙ্গালা ভাব গৃহীত হইয়াছে, বাঙ্গালার আচার ব্যবহার গৃহীত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সহিত আমিও কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে প্রস্তুত।

কাব্যতীর্থ মহাশয়ের প্রদর্শিত “চিন্তা অন্তঃস্ব মে পহাদা অচ্ছিন্নং র অনী” আমি শব্দ সাম্য দেখিয়া বলিতেছি না; ভাবের দিক হইতে বলিতেছি, এটি খাটী বাঙ্গালার ভাব। এখনও রাত্রে ঘুম না হইলে বাঙ্গালী বলিয়া থাকে,—“চোখের উপরে রাত পোহাইয়া গেল” কালিদাসের “অচ্ছিন্নং পোহাতা র অনীর”ও খাটী বাঙ্গালা অর্থ তাই। কেহ কোন এক ব্যক্তির নাম করিতেছে, সেই সময়ে যদি সেই ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে সেই নামোচ্চারণকারী ও সেই স্থানে যাহারা ছিল তাহারা সকলে ঐক্যমত্যে বিশ্বাস করে নিশ্চয় মজল হইবে। এ বিশ্বাসও বাঙ্গালার, অন্য দেশের নয়। কালিদাসও বশিষ্ঠের মুখে বলিতেছেন,—“উপস্থিতেরং কল্যাণী নান্নি কীর্তিত এব যৎ। অদূর বর্জিনীং সিদ্ধিং রাজনং বিগণয়ান্ননঃ” নাম করিতে করিতেই যখন এই কল্যাণী উপস্থিত হইলেন, তখন রাজা জানিবে, তোমার সিদ্ধি অদূরবর্তিনী। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের এই উদ্ধৃত প্রমাণ দেখিয়া তাঁহার সহিত আমিও কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিবার জন্য এক মত। কাব্যতীর্থ মহাশয়ের উদাহৃত —“অরগ্নে কথু মএ রুদিদং” এতক্ষণ আমি অরণ্যে বোধন করিলাম; বাঙ্গালী যে তাহার কথায় কাণ না দিবে, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সর্বদায় এইরূপ বলিয়া থাকে। “উড়ুপেনান্নি সাগরং” ভেলা অথবা দেশে আছে কিনা ঠিক জানি না। আমি অন্য দেশে ভেলা কখনও দেখি নাই। “তেল্ল চিক্কন লীর্ষত্ত” তেল চিক্কনাই মাথা, এ কথাটিও খাটী বাঙ্গালীর কথা। আমিও এই ধরণের দুই চারিটি উদাহরণ দেখাইতে চাই। সত্যবদ, আমাকে একটু সময় দিবেন।

১। “অচ্ছিন্নং তজ্জির অচ্ছ কারণং পুচ্ছসি” চোখে গুলো মোর চোখের জল কেন পড়ছে জিজ্ঞাসা।

২। “ন খব্ববগ্গছামি, ভিন্নার্থমভিবীৰ্য্যতাং” বুঝতে পাচ্ছি না, ভেঙ্গে বল, বা খুলে বল। সংস্কৃতে “ভিন্ন” শব্দের অর্থ অস্ত। কালিদাস এই বাঙ্গালা ভাবের অনুবাদ করিয়াছেন।

৩। “নমে হখোপ্রারদি” । আমার হাত চল্ছেনা বা উঠ্ছে না ।

৪। “অথ কিং ?” আর কি ? অর্থাৎ ঠিক তাই । বাঙ্গালীরাই ঠিক তাই,—অর্থে আর কি কথার ব্যবহার করে ।

৫। “এসদে অওণো চিত্তগদো মনোরহো তাগদে বসণং সুগিয়ং” । এ তোমার নিজের চিত্তের ইচ্ছা ; না তোমার কথা শুন্বনা ।

৬। “তিষ্ঠ,—শৃণু মে সাবশেষং বচঃ” দাঁড়াও আমার বাকী কথাটুকু শোন । অথ কথার বা কাজে বাধ দেওয়ার নাম “দাঁড়াও” এটিও “বাকী” কথাটুকু শোন, এটি বাঙ্গালার বলিবার ব্যবহার ।

৭। “ইদং তাবৎ প্রহুৎপন্নমতিত্বং জীণাং” “এটি জীর্ণাতির প্রহুৎপন্নমতিত্ব” বাঙ্গালী ভক্তলোকের এটি চির বিশ্বাস ; সময়ে তাঁহারা এই ভাবের কথা বলিয়াও থাকেন ।

৮। “মা অন্তরা পড়িবন্ধেধ” “বলিতে দেও, সমস্ত বলুক, মাঝখানে বন্ধ দিওনা ।” এটিও বাঙ্গালীর কথা ।

৯। “মালেধ কুট্টেধ বা” “মার বা কুট” “মার, কাট, কুট যা হয় কর” । ইহা বাঙ্গালারই কথা । অথ দেশে “মাছ কুটা,” “তরকারি কুটা” কথার পর্য্যন্ত ব্যবহার নাই ।

১০। “যদো অখং আশিষগন্ধো বা অঙ্ঘি আগমোদাণিং এদম্ম এণো বিমরিসিন্ধোবা” “যখন এর আসটা গন্ধ আস্ছে, তখন এখন বুঝতে হবে ; এ এই ভাবেই এসেছে ।” বাঙ্গালীই বগে “এ জিনিষটা কি ক’রে এল ?” কালিদাসও পুনঃ পুনঃ “আগম” শব্দের ব্যবহার করিয়াছেন । বাহারা মাছের নামে দশ হাত সরিয়া যায়, তাহারা মাছের আসটা গন্ধ বুঝিবে কি করিয়া ? হিন্দু হিন্দুর অথাক্ত মাসের গন্ধ কি জানে ? এগুলি আন্দাজি হয় না । আবার মাছের পেটে ছিল শুনিয়া তাহার গন্ধ গ্রহণ করিয়া পরীক্ষা । একটুকুও ঘুণা হইল না ! বুঝিতে হইবে,—কালিদাস মৎস্তভোজি শ্রেণী অন্তর্গত । মৈথিল ও উড়িয়ারাও মৎস্ত ভক্ষণ করে ; সুতরাং কালিদাস মৎস্তভোজি-শ্রেণীর অন্তর্গত হইলেও নিশ্চয় করিয়া তাঁহাকে বাঙ্গালী বলিতে পারা যায় না ; ইহার উত্তরে আমরা কাব্যতীর্থ মহাশয়ের উক্ত,—“সম্বন্ধি” শব্দের উল্লেখ করিয়া । মৈথিল ও উড়িয়ারাও বৈবাহিক অর্থে “সম্বন্ধি”—শব্দের ব্যবহার করে ।

১১। “কুলন্তি মে অগগ চন্দ্ৰা ইমং গন্তিচ্ছেদন্তং বাবাদিতুং” দেখছ—আমার হাতখানা এগিরে আছে, ফুলে ফুলে উঠছে, এই গাঁইট কাটার মাথাটা কাটতে। এও খাঁটি বাঙ্গালা ভাব; “গাঁইট কাটা” কথাও বাঙ্গালার ব্যবহার।

১২। “সহি, অবলম্বন্ত সং যাব অগগ পদে”—ইত্যাদি সধি, আমাকে ধর, আমি যে পর্যন্ত পায়ের আগায় ভর করিয়া আমার মুকুল পাড়ি। এও খাঁটি বাঙ্গালা ভাব।

১৩। “শয্যোপাস্ত বিবর্তনৈ বিগময়ত্মসিদ্ধি এব ক্রপাঃ” শয্যার পাশে এপাশ ওপাশ করিতে করিতে না ঘুমাইয়া রাত্রি কাটাইয়া দেন। খাঁটি বাঙ্গালী ভাব।

১৪। কালিদাস কর্তা অর্থে নাহানে “বদ্ধ” ধাতুর প্রয়োগ করিয়াছেন, এটিও বাঙ্গালীভের পরিচায়ক।

১৫। “রুদি তচ্ছুন নেত্রং প্রিয়ায়াঃ” কাদিতে কাদিতে চোখ ফুলিয়া গিয়াছে।

১৬। “শেষান্ মাসান্ গময় চতুরো লোচনে নীলসিদ্ধা” এই বাকী চারিটি মাস চোখ বুঁজে কাটাইয়া দাও। এটি দেখিলে কালিদাসকে আর বাঙ্গালী না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না। চোখ বুঁজে কাটান বাঙ্গালীরই অভ্যাস, এ ভাবের স্থান বাঙ্গালা সাহিত্যে, বাঙ্গালীর চলিত কথায়, বাঙ্গালী স্ত্রীপুরুষের মুখে; আর অন্তর নাই। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, বঙ্গদেশের প্রচলিত অভিজ্ঞান শকুন্তলের সহিত উত্তর পশ্চিমের প্রচলিত অভিজ্ঞান শকুন্তলের অনেক অংশে মিল নাই। যে অভিজ্ঞান শকুন্তল লিখিয়া কালিদাস অমর হইয়াছেন, সেখানি বাঙ্গালা দেশের অভিজ্ঞান শকুন্তলই বলিতে হইবে। উত্তর পশ্চিমের অভিজ্ঞান শকুন্তলে সেরূপ গুণ ত কিছুই নাই, বরং সেখানিকে নাটক না বলিয়া চম্পু বলা কর্তব্য। প্রোতঃস্রবণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও এই মত। তিনি উত্তর পশ্চিমের অভিজ্ঞান শকুন্তল মুদ্রিত করিয়া তাহার ভূমিকায় এষ্ট মর্মের কথাই বলিয়াছেন। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ আমি কিছুই নয়; বাঙ্গালার ইডিয়ম্ সে দেশের পণ্ডিতেরা বুঝিতে না পারিয়া সেগুলি বাদ দিয়া লিখিয়াছেন।

এখন একবার আচারের দিক্ দিয়া দেখিতে হইবে; কোন্ দেশের আচারের সহিত কালিদাসের কাব্যোন্মিখিত আচারের মিল হয়। রঘুবংশে ইন্দ্রমতীর স্বয়ম্বরের পর দেখিতে পাই—বিদর্ভরাজ ভগিনী ইন্দ্রমতীও বর অজকে লইয়া

অন্তঃপুর চক্রে গিয়াছিলেন। পরে অজকে বর্হার্ষা সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহাকে বস্ত্র ধুগদান করিয়াছিলেন। সেই বস্ত্র পরিধান করিলে তখন বরকে কস্তার নিকটে উপস্থিত করা হইয়াছিল। কুমারসম্মেও ঠিক এইরূপ আছে; কালিদাস মহাদেবকেও বাগ্‌চাল ছাড়াইয়া গিরি-রাজ-দত্ত গরদের জোড় পরাইয়াছিলেন; পরে উমার নিকটে তাঁহাকে উপস্থাপিত করা হয়। কস্তাদাহার প্রদত্ত বরণের জোড় বাঙ্গালী বরই পরিধান করে; তৎপরে মুখচন্দ্রিকা হয়। মুখচন্দ্রিকার ব্যবস্থাও এই বাঙ্গালা দেশেই; অত্র দেশে নাই। অত্র দেশাসী মুখচন্দ্রিকা কি, জানেও না। পদ্ধতিকার ভবদেব ভট্ট মুখচন্দ্রিকাকে “জ্যোটার সিদ্ধ” জ্যোতীকদিগের আচারসিদ্ধ বলিয়াছেন। এই মুখচন্দ্রিকাকে শাস্ত্রসিদ্ধ করিবার কল্প রঘুনন্দনকে বেগ পাইতে হইয়াছে। বরণের পরে বর ও কস্তার একবার পরস্পর নিরীক্ষণ করিতে হয়; তাহারই নাম মুখচন্দ্রিকা। শিববিবাহেও তাহা হইয়াছিল, অজবিবাহেও তাহা হইয়াছিল। কালিদাস কুমারসম্মেও সেই সময়ের কবিতায়—“তন্না প্রবৃদ্ধান চন্দ্রকান্ত্যঃ” স্পষ্টতঃ এইরূপ লিখিয়াছেন। “আনন চন্দ্রকান্তি” আর মুখচন্দ্রিকা যে এক জিনিস ইহা আর সম্ভাবনাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে না। বিবাহে দানের পরে যে কুশণ্ডিকা করিয়া পাণিগ্রহণ, সপ্তপদী-গমন করা হয়, গোড়ে তাহার পোরোহিত্য কস্তার পক্ষের পুরোহিতই করেন। কালিদাসও ইন্দুমতীর বিবাহে—“তত্রার্চিতো ভোজপতেঃ পুরোধা হুত্বাশ্বিং”— ইত্যাদি দ্বারা কস্তাপক্ষের পুরোহিতকে সেই ক্ষেত্রে আনিয়া আনিয়াছেন; ইহাতেও ত বাঙ্গালীদের পরিচয় আছে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন বর্ণেরই যজ্ঞে অধিকার আছে; কেবল দ্রো, শূদ্রের যজ্ঞে অধিকার নাই। দ্রো ব্রত প্রতিষ্ঠাদিতে ও শূদ্র বিবাহাদিতে নিজে হোম না করিয়া ব্রাহ্মণ দ্বারা হোম করাইয়া থাকেন।

আশ্চর্য্যের বিষয়! কালিদাস ইক্ষাকুবংশীয় রাজকুমার অজদ্বারা হোম না করাইয়া পুরোহিত দ্বারা হোম করাইলেন; ইহাও একটি ভাবিবার বিষয়। আবার কালিদাস “পিত্রমংশমুপবীত লক্ষণং নাতৃকঞ্চদধুর্জিতংধ্বজঃ।” উপবীতচিহ্নস্বরূপ পিতার অংশ ও ধনুরুপচিহ্ন মাতার অংশ ধারণ করাইয়া ত্রীময়ের সম্মুখে পরস্পরকে উপস্থাপিত করিলেন। পরস্পরায়ের নাতৃকুল ক্ষত্রিয়; ক্ষত্রিয়োক্ত যজ্ঞোপবীত আছে, তবে কেন কালিদাস এরূপ লিখিলেন? যথু বলিয়াছেন; “পৌণ্ড্রদেশবাসী ক্ষত্রিয়েরা আচারে শূদ্রের ন্যায় করিয়াছিলেন।” বঙ্গদেশবাসী সেই ক্ষত্রিয়দিগকে

“দেখিয়া কি কালিদাসের ঐরূপ করনা হইয়াছিল? কত্কা সম্প্রদানের পরে পুরন্দ্রীরা বর কত্কাকে বাসর ঘরে লইয়া বান ও হাস্য কোতুকে সমস্ত রাজি কাটাইয়া দেন। এটি বাঙ্গালা দেশেরই আচার, অন্তদেশে এরূপ আচার নাই। অন্তদেশে স্বস্তর গৃহে সে রাজিতে বর অবস্থানই করে না। কালিদাস বিবাহান্তে বাঙ্গালীর মত হয় পার্বতীকে আশীর্বাদ করাইয়া “কনক কলস যুক্তং ভক্তিশোভা। সনাথঃ ক্ষিতি বিরচিত শয্যাঃ কোতুকাগার মাগাং” বাসর ঘরে লইয়া গিয়াছিলেন। ইহা অপেক্ষা আর কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের অধিক প্রমাণ হইতে পারে কি? আর একটা আচার দেখিতেছি মহারাজ কুশ পরিত্যক্ত রাজধানী অব্যাহার আগমন করিয়া বাস্ত কন্দবিদ ব্রাহ্মণ দ্বারা বাস্ত কন্দ করাইলেন ও অযোধ্যায় যতগুলি প্রতিমা আছে তাহার সম্মুখে বলিদান করাইলেন “ততঃ সপৰ্য্যাং সপত্নহারাং পুরঃ পরাৰ্দ্ধং প্রতিমা গৃহায়াঃ” ইত্যাদি। অন্তদেশে গ্রাম্য প্রতিমাই ত কম দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার সম্মুখে আবার বলিদান নর ব্যবস্থা! ভারতের অন্ততঃ বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠিত কালীবাড়ীতে বলিদান আছে, “কাশীধামে দুর্গাবাড়ীতে বলিদান আছে। কাশীর দুর্গাদেবী যে গোড়েশ্বর মহীপাল দেবের প্রতিষ্ঠিত, ঐতিহাসিক তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন।

কালিদাস আলোরাই হউক, ফাল্গুনেরই হউক, সংস্কৃতে তর্জমা করিয়া “সঞ্চারিণী দীপশিখা” লিখুন আর স্বাভাবিক উৎস দেখিয়া ঋতুসংহারে “জল যন্ত্র মন্দির” ও রঘুবংশে “ধারাগৃহ” লিখুন তাহা দ্বারা কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ হয় না। ঐ দেশের কবির মনেতে ঐরূপ ভাব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইবে তিনিই তাহা করিতে পারেন। ইহাতে বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী কিছুই নাই। “ধারাগৃহ” ও “জল যন্ত্র মন্দির” যে পূর্বে ভারতে ছিল ইহার যথেষ্ট প্রমাণ সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। বিষ্ণুপুরের রাজবাড়ীতে এখনও তাহার চিত্র বিস্তারিত। মুসলমান সাম্রাজ্যের সময়েও নানাগারে জলের কল ছিল। যাহারা আগ্রার কোর্ট দেখিয়াছেন তাহারাই ইহার উপলব্ধি করিবেন। সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সময়ে Irrigation (ইরিগেশন) এর ব্যবস্থা ছিল; কোর্টল্যের অর্থনীতি হইতে আবার জানিতে পারি, বেগাহিনিটের সাক্ষ্য হইতেও আমরা জানিতে পারি।

“অপনীত শিরজাগাঃ” ইহা হইতে কালিদাস লাল মস্তক ছিলেন বুঝা যায় না। কালিদাস ভারতের একজন সর্বপ্রধান রাজার সভাপণ্ডিত ছিলেন, সে সময়ে

গ্রীক, পারসী ও হিন্দু প্রভৃতি রাজদুতগণ এবং বণিকগণ প্রায়ই ভারতের রাজসভায় আসিতেন। সেই সেই দেশের পদ্ধতি, মাননীয় ব্যক্তির সম্মুখে শিরজ্ঞাপনের অপনয়ন করত। আজও ইউরোপীয়দিগের সেইরূপ ব্যবহার আছে। কালিদাস বিদেশীদিগের সেই ব্যবহার দেখিয়াই কাব্যে বিদেশীদিগের বর্ণনায় “অপনীত শিরজ্ঞাপাঃ” লিখিয়াছেন। ভারতের একরূপ আচার নয়; সম্ভ্রান্তব্যক্তির সম্মুখে যাইতে হইলেই উষ্ণীয় ধারণ করা ভারতের ব্যবহার। মেয়েরা পর্য্যস্ত পূজ্যব্যক্তির সম্মুখে মাথায় কাপড় দিয়া থাকেন। যজ্ঞে বাঙ্গালী হোতাও উষ্ণীয় ধারণ করেন। বাঙ্গালীর পাগড়ী কেবল হইতে গিয়াছে বলিতে পারি না, পূর্বে ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাই। কালিদাস বনোন্মুখ রত্ন চরনে “বেষ্টন শোভী” (“শিরসা বেষ্টন শোভিনা সূতঃ”) মন্তক লুঠাইয়াছিলেন। তবে আর কালিদাসের লাঙ্গা মন্তক বলিব কি বলিয়া? কাব্যতীর্থ মহাশয় কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক যে সকল প্রমাণ দিয়াছেন, তাহাই ত খণ্ডে মনে করিতে পারি; তবে তিনি আবার কেন সাহেবি ভাবাপন্ন প্রমাণ আনিতেছেন, বুঝিলাম না। কালিদাস রঘুবংশে দিলীপ দ্বারা গোসেবা করাইয়াছিলেন বলিয়া বাঙ্গালী হয়েন; তবে মহর্ষি মনু প্রভৃতি ঋষিবৃন্দও বাঙ্গালী হইয়া পড়েন। তাহারাও যে গোসেবায় ব্যবস্থা দিয়াছেন, গোপূজার ব্যবস্থা দিয়াছেন, মাথায় করিয়া গোগ্রাস দিবার নিধান করিয়াছেন। সাক্ষাৎ গোবধ করিলে ত কঠিন প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা অপালন নিমিত্ত গোবধ হইলেও যে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় সেই সকল ঋষি প্রণীত শাস্ত্রের ব্যবস্থা। গো বিক্রয় নিষিদ্ধ, বিশেষতঃ স্নেহের নিকটে বিক্রয়, বিনিময় বা দান দ্বারা গো অর্পণ একেবারে নিষিদ্ধ। গো বধ দূরের কথা, মুক্ছেদন ও অস্থি ভঞ্জেও যে পাপী হইতে হয় লোমোৎপাটনেও যে দোষী হইতে হয়। ঋষিরা যে গোমাংস ভক্ষককে স্নেহ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ঋষিরা বাঙ্গালীর আসিয়া কোন অনার্থ জাতির নিকটে গোসেবা শিক্ষা করিয়াছিলেন? সাঁওতালেরাও ত গোমাংস ভোজী। জাবিড় জাতি যদি সাহেবদিগের মতামতের মতামতের বংশধর হয়, তবে তাহারাও ত পূর্বে গোমাংস ভোজী ছিল। বেদেও গোপূজার ব্যবস্থা ছিল, অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া ও প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয় বলিয়া, সে সকল প্রমাণ এখানে উদ্ধৃত করিলাম না।

কালিদাসকে বাঙ্গালী করিবার জন্য কাব্যতীর্থ মহাশয়ের একটা যোঁক

দাড়াইয়াছে ; সেই ঝোঁকের মাথায় তিনি শাহেবদিগের মত আর্থোরা ভারতের অধিবাসী নহেন, স্নেহদেশ হইতে এদেশে আসিয়াছেন, গোমাংস তাঁহাদিগের অতি প্রিয় খাদ্য ছিল, এই সকল অহিন্দুচিত কথা পর্য্যন্ত বলিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । কোন কাজেই ঝোঁক ভাল নয়, বিশেষতঃ ইতিহাসে । ইতিহাসে ঝোঁক থাকিলে সত্য নির্দ্ধারণ হয় না । ঐতিহাসিক জজের মত প্রমাণের বলাবল পরীক্ষা করিয়া সত্য নির্দ্ধারণ করিবেন । পূর্বের মল্লীল অর্থে “প্রসূতি” শব্দের প্রয়োগ ছিল ; এটি ত একেবারে ঝাঙ্কাজ ; ইহারও কোনও প্রমাণ নাই । বরং ভদ্র বাঙ্গালীরা পূর্বের “অমুকের প্রসূতি” “খোকায় প্রসূতি” ইত্যাদি বলিয়া মাতৃ অর্থে “প্রসূতি” শব্দের ব্যবহার করিতেন । সেই অর্থ গ্রহণ করিলে বরং কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের প্রমাণ হয় । ষষ্ঠীতৎপুরুষ প্রভৃতি সমাস অপেক্ষায় কর্মধারয় সমাসের বলবত্তা জ্ঞায় ও মীমাংসার এই সিদ্ধান্ত । “মৎ প্রসূতি” এখানেও কর্মধারয় সমাস । আমি যে প্রসূতি (জননী), আমাকে আরাধনা না করিলে ইত্যাদি ।

কাব্যতীর্থ মহাশয় আবার বলিতেছেন,—কালিদাসের সংস্কৃত অমুস্বার বিসর্গ উঠাইয়া দিলে একেবারে বাঙ্গলা হইয়া যায় । আমি ত এ মতের একেবারে সমর্থন করিতে পারি না । কালিদাস কি কলিকাতা ইউনিভার্সিটির ছাত্র ছিলেন, “উপক্রমণিকা” পড়িয়া “নরঃ নরো নরঃ” মুখস্থ করিয়াছিলেন, ও বাঙ্গালী ছাত্রের মত বাঙ্গালায় প্রবন্ধ ঠিক করিয়া অমুস্বার বিসর্গ দিয়া পরে কাগজে লিখিয়াছিলেন ? তাহা হইলে ত কালিদাসের সংস্কৃত সংস্কৃতই নহে । কালিদাসের ত দুইরকম কথা, খাঁটী বাঙ্গালী জরদেবের গীত গোবিন্দও তাহা নহে । সংস্কৃত ঠাইল ও বাঙ্গালা ঠাইল একেবারে পৃথক । সংস্কৃতের কথায় কথায় অমুবাদ করিলে, রাম ফেলিয়া গিয়াছে তাহার পুস্তক পেছনে (Ram has left his book behind) এর মত বাঙ্গালা হইয়া উঠে । সাহিত্য সভার সভ্য, আপনারা সকলেই সংস্কৃত জ্ঞানেন, আপনাদিগকে অমুরোধ করিতেছি আপনারা কালিদাসের একখানা কাব্য সমুখে রাখিয়া তাহার যে কোন শ্লোকের কণায় কণায় বাঙ্গালা করিবেন দেখিবেন আমার কথা ঠিক কিনা । যে কবি ও যে লেখকের ভাষায় জড়তা নাই, আবিলতা নাই, আড়ষ্টতাব নাই, বাহার ভাষা নির্দ্ধা, নির্মল নির্ঝরর মত তর তর বেগে চলিয়া যায় সেই কবি ও সেই লেখক সেমন নিজের করুনা প্রসূত ভাববালিকে ভাষার মধ্য দিয়া পরিস্ফুট করিয়া তুলিতে পারেন সেইরূপ তাঁহারা অমুবাদ করিতে

যাইশেও সেই অনুবাদ গ্রন্থকে ঠিক ভুলের মত বুঝাইয়া দিতে পারেন এটি মূল গ্রন্থকর্তার গুণ নহে ; অনুবাদকের গুণ । অনুবাদ পড়িয়া পাঠক পাঠিকা যদি মূল গ্রন্থকর্তাকে ভুলিয়া সেই অনুবাদকেই মূল পুস্তক মনে করেন এবং সেই অনুবাদের সৃষ্টিকর্তাকে গ্রন্থকার বলিয়া ভুল করেন তবেই বুঝিব অনুবাদ খাঁটি হইয়াছে । সকলের তাহা হয় না ; ভাষা সহচরীর মত যাহার অনুগমন করে তাহারই সেইরূপ শক্তি । মেঘদূতের অংশ শিশেবেদ কবিতায় অনুবাদ করিয়া ছিগেন কবি সত্ৰাট, মহাকবি রবীন্দ্রনাথ । সে অনুবাদ পড়িয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি, বিস্মিত হইয়াছি, কালিদাসকে ভুলিয়া গিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের শব্দের বাকারে, রবীন্দ্রনাথকেই সেই অংশের সৃষ্টিকর্তা মনে করিয়াছি । কালীদাস বাঙ্গালী বলিয়াই ইহা হয় নাই, ইহা রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পরিচায়ক । এই সঙ্গে আর একটা নামও করিতেছি ; ইনি আপনাদিগের সাহিত্য সভায়ই অন্ততম সভ্য-সু্যকবি, সুরসিক শ্রীযুক্ত রসময় লাহা । এই রসময় বাবুও ঋতুসংহারের কবিতায় অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাতেও তিনি নিজের কৃতিত্ব, কবিত্ব, শব্দরাশির উপরে নিজের প্রভুত্ব দেখাইয়াছেন । অনেকেই হয়ত পড়িয়াছেন, না পড়িয়া থাকেন পড়িয়া দেখিবেন ।

মহাশোপাধ্যায় বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম্. এ সি, আই, ই মহাশয় উজ্জয়িনী দেখিতে গিয়াছিলেন ; তাহার মুখে শুনিরাছি কালিদাসের কাব্যে যত গাছ-পালার উল্লেখ আছে সেইগুলি উজ্জয়িনীতে আছে কিনা তাহারই অনুসন্ধান । এ অনুসন্ধানে তিনি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন আমি জানি না । আমি কিন্তু জানি, কালিদাসের কাব্যোল্লিখিত সমস্ত গাছপালা বাঙ্গালার পর্য্যাপ্তরূপে আছে । বৃক্ষশূন্ত কলিকাতায় বসিয়া, কলিকাতায় নাই বলিয়া, বাঙ্গালায় নাই সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে না, বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে যাইতে হইবে ; পল্লীবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া, প্রত্যেক তরলতা গুল্মের পরিচয় লইতে হইবে ; নাম শুনিতে হইবে ; কোন্ সময় তাহার পুষ্পোদগম হয়, কোন্ সময় তাহার ফলোদগম হয় জানিতে হইবে । কালিদাস কুটজ কুম্ভীর দিয়া অর্থ্য সাঙ্গাইয়াছিলেন, টীকাকার রবীন্দ্রনাথের দেশে কুটজ বৃক্ষ নাই, তাই তিনি কুটজ পুষ্পের প্রতিশব্দে “গিরি মল্লিকা” লিখিয়াছেন । শুনিরাছি কোন এক অধ্যাপক “চন্দ্রস্ত” তাহার প্রতিশব্দ “শ্রাবঃ” দিয়াছিলেন । এটিও ঠিক সেইরূপ হইয়াছে । বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে কুটজ

বৃক্ষ আছে ; সেকালের গৃহিণীরা ইহার ছাল উঠাইয়া রক্ত আয়ের ঔষধে দিতেন, কবিরাজেরা এখনও ব্যবহার করিয়া থাকেন । কালিদাসের আর একটা প্রিয় পুষ্প “কুরবক,” কুরবক আর কিছুই নয়, রক্তবিষ্টি । তারপর “কর্ণিকার,” সোঁধালু ; হরিদ্রাবর্ণ পুষ্পে সোঁধালুর গাছ ভরিয়া যায় ; কালিদাস মোহিত হইয়া তাহার বর্ণনা করিয়াছেন । কেহ কেহ জয়পালকেও “কর্ণিকার” বলেন, তাহারও অপৰ্য্যাপ্ত পুষ্পে বৃক্ষের শোভা হয় । “সায়ন্তন মল্লিকা” হুগলী, ২৪ পরগণার বাহাকে কৃষ্ণকর্ণি পুষ্প বলে, রঙ্গপুরে বাহাকে সন্ধ্যামালতী বা সন্ধ্যামল্লিকা বলে, তাহাকেও “সায়ন্তন মল্লিকা” বলিতে পারি । কিন্তু এ বিষয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস নাই । সন্ধ্যামল্লিকার গন্ধ অতি অল্প । কালিদাস “সায়ন্তন মল্লিকার” ভরপুর সৌরভের কথা বলিয়াছেন । আমার বোধ হয় আর কিছুই নয়,—হাঁচনা-হাঁচনা ইহা পূর্বেও বাঙ্গালায় ছিল, এখনও বাঙ্গালায় আছে ; কোনও দেশ হইতে আসে নাই । ষাঁহার গোলাপকে ভিন্ন দেশ হইতে আসিয়াছে বলেন, তাঁহাদিগকে আমি অনুরোধ করি, তাঁহার যেন তীর্থযাত্রার জন্ত নয়, এই তথ্য জানিবার জন্ত একবার উত্তরা পথে ভ্রমণ করেন, দেখিবেন রাস্তার ধারে, বন জঙ্গলে বড় বড় গোলাপে গাছ ভরিয়া ফুটিয়া বন অলো করিয়া রহিয়াছে । সুতরাং কালিদাসের “পাটল”ও যে গোলাপ, তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই । তারপর কালিদাসের “বন্ধুগীব ও বন্ধুক” যে বাঙ্গুলী তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে হইবে না । পূর্বে বাঙ্গালায় যে প্রচুর পরিমাণে তিলের আবাদ ছিল তাহা বোধ হয় আপনারাও জানেন, আমিও ছোট বেলায় দেখিয়াছি, সুতরাং তিল পুষ্পে ভরষা পড়তে যে মুক্তার সহিত নীলকান্তমণির সমাবেশ হইয়াছে কালিদাস লিখিয়াছেন, তাহা দেখিলেই বুঝা যায় যে তিলের ফুল ; আর কিছুই নয় । যুইফুলের কলি দিয়া যে এখনও হস্তাভরণ প্রস্তুত করিবার রীতি আছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । মালতী, মল্লিকা (বেলফুল), নবমল্লিকা, বকুল, কেশর, নাগ কেশর, কেতকী, কদম্ব, কুল্ল, অশোক, কিংগুক (পলাশ) কুমুদ (কুমুদফুল) লোধ (লোধ) আত্র মুকুল, শেফালিকা, কল্লারি, কুমুদ, পদ্ম, সপ্তচ্ছদ (ছেতন), কাশপুষ্প, (কেশের ফুল) শালিধাত্ত ও ইক্ষু সর্বজন পরিচিত । কালিদাস সর্জপুষ্প (সজিনার ফুল) পর্য্যন্ত ছাড়েন নাই । এক সময়ে ত্রীবন্দাবনে দুইটামাত্র অর্জুন বৃক্ষ ছিল । ত্রীকৃষ্ণ বনার্জুন ভঞ্জন করিয়া তাহারও উচ্ছেদ করিয়াছেন । বাঙ্গালায় সর্জ অর্জুন বৃক্ষ আছে ;

কবিরাজেরা এখনও অর্জুন ঘৃত গ্রন্থত করেন। ফুল ফুটিলে অর্জুন বৃক্ষের অভ্যন্তর শোভা হয়। কালিদাসের ককুভঃ যে অর্জুন বৃক্ষেরই নামান্তর তাহা আর বলিবার প্রয়োজন করে না। অথবা কালিদাসের পুস্তকে জগা, অপরাজিতা, করবীর পুষ্পের নাম নাই, থাকিলেই বা কি হইত? এসকল পুষ্প ভারতের সর্বত্র রহিয়াছে। কেন নাই ইহার উত্তর ভাল জানি না। কালীদাস উপবন পুষ্প অপেক্ষা বনপুষ্পের অধিক আদর করিতেন। তাঁহার মতে “বনলতা দ্বারা উত্তান লতা পরাজিত” তাই হয়ত তিনি জবা, করবী, অপরাজিতার নাম করেন নাই। ইন্দ্র গোপ কীট “সোণাপোকা” নামে বাঙ্গালার সর্বত্র প্রসিদ্ধ। ইহা সোণার মত চকচক করে। ছোট মেয়েরা ইহাকে ধরিয়া পূর্বে কপালের টিপ দিত। ইহার এক নাম “অগ্নিকণঃ”। কালিদাস অগ্নিকণার সহিত তুলনাও করিয়াছেন, অত্র বর্ণনও করিয়াছেন। আর একটা কথা, “বুদ্ধোনদী মুখে নৈব প্রস্থানং লবণান্তসঃ” কালিদাস রঘুংশে এই দুই চরণে জোয়ার ভাটার কথা বলিয়াছেন। এইমাত্র প্রমাণ দ্বারা আমি কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিতে পারি না। বাঙ্গালা দেশেও কিয়দূর পর্য্যন্ত সমুদ্রের জোয়ার ভাটা খেলে, এটা ঠিক। কালিদাস যব, গোধূম ক্ষেত্রের কৃত্রাপি বর্ণন করেন নাই, এটিও একটা ব্যতিরেকী হেতু। তারপর কালিদাসের জীবন চরিত সম্বন্ধে যে সকল আখ্যায়িকা প্রচলিত আছে সেগুলিও কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক আমি অবশ্য বাঙ্গালা দেশের প্রচলিত গল্প লইয়া বলিতেছি না, অত্র দেশের প্রচলিত আখ্যায়িকা লইয়াই বলিতেছি। যিনি গল্পের তোড়ে, গল্পের ইন্দ্রজালে মুহুর্ন্তে নরনারীকে একটা নূতন রাজ্যে লইয়া যাইতে পারেন সেই প্রভাত-কুমারের নূতন প্রচারিত ‘গহনার বাসে’র শেষ অংশ পড়িয়া দেখিলেই সভাবন্দ আমার মতের সহিত এসমত হইবেন। কালিদাসের বাঙ্গালীত্বের সাধক যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। আর অধিক দিতে চাই না। ইহার বিরুদ্ধেও দুই চারিটি যুক্তি আছে; তাহার উত্তরও আছে, সেইজন্ত সেইগুলি উদ্ধৃত করিয়া আর শ্রোতৃমণ্ডলীর বিরক্তি উৎপাদন করিলাম না। বুদ্ধের অবশ্য হস্তের অবশ্য লেখনী আর চলিতে চাহে না; স্মৃতরাং স্মকবি বিহারীশাল সরকারের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া—

যার কাব্য কীর্ত্তি জগৎ জুড়িয়ে

যার পূর্ণ স্মৃতি ভুবন ভরিয়ে

* * *

কবি কালিদাসে কেবা নাহি জানে ?

এই বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ।*

- ২৭শে কার্ত্তিক ১ “সাহিত্য সভা”র বিশেষ অধিবেশনে “অর্চনা” সম্পাদক শ্রীকেশবচন্দ্রগুপ্ত এম্ এ, বি, এল্ কর্তৃক পঠিত ।

ছায়া ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

দুর্গদ্বারের সম্মুখ ।

ছায়া, সঞ্জপাল ও সৈন্তগণ ।

সৈন্ত ।—

জয় মা চণ্ডিকার জয় ! জয় কাশ্মীরের জয় !

জয় মহারাজ মুকুলদেবের জয় !

সঞ্জ ।—

সত্য চণ্ডিকা এই অবতীর্ণ হের

ভ্রমণে দলিবারে ইরাণী দানবে ।

কি ভয় মোদের আর অচিরে কাশ্মীরে

লুপ্ত হবে ইরাণীর নাম । শাস্তিময়

কাশ্মীরে রহিবে মুখে কাশ্মীর-সন্তান ।

মুক্তকণ্ঠে জয়কার উঠাও গগনে,

বল সবে জয়, জয়, কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় !

সৈন্ত ।—

জয় জয় জয় আজি কাশ্মীরের জয় !

দেবতা সহায় রণে কি ভয় কি ভয় !

ছায়া ।—

বৎসগণ ! চণ্ডিকা নহিক আমি, দেবী

নই, সামান্ত মানবী । দেবতা কৃপায়

শুধু পাইয়াছি দেব শক্তি, ইরাণীর

কর হ'তে রক্ষিতে কাশ্মীর ।

সঞ্জ ।—

দেবতার

কৃপায় মানবী যেই, দেবশক্তি বলে

শক্তি মতী—পালিবারে দেবতা আদেশ

দেবী সেও পূজ্য মানবের । নাগো, ভ্রাস্ত

হই, এই ভ্রাস্তি প্রাণে বল । দীনহীন

মূর্থ মোরা, কিবা ক্ষতি ভ্রাস্তিতে মোদের ?

ভেদোনা এ ভ্রাস্তি নাগো বিনতি সবার ।

ছায়া ।—

ভাল তাই হবে, ভেবো তাই, প্রাণে বল

পাওয়া ভাবিয়া, কিবা ক্ষতি ? নিজে

আমি চিনিত নিজেই ? যাক্ এ কথা

এখানে থাক্ । শোন বহুগণ, আজি

অগ্রসর হব মোরা রাজধানী মুখে ।

গিয়া সেখা সিংহাসনে বসারে রাজ্যের,

অভিষেক করিব তাঁহার । পথি মাঝে

ইরাণীর সেনা আসি জানিও নিশ্চয়,

বার বার গতিরোধ করিবে মোদের ।

দিন দিন কত হবে রণ । কালি দেখিয়াছ

সবে, দেবতা সহায় হ'লে রণে নাহি ভয় ।

এখনো সহায় জেনো দেবতা মোদের ।

বুকে রেখে দৃঢ় এ বিশ্বাস—প্রাণ দিয়া শক্তি প্রদায়িনী—দানব দলনী মাতা-
 মাতৃভূমি উদ্ধার করিব পণ এস— রণচণ্ডিকায় । বলবীৰ্য্য শক্তি আর
 সবে হই অগ্রসর । সন্মরে বিজয় বর—এস মেগে লই ।

সঙ্গ ।— যাত্রাকালে এস

সবে ডাকি নোরা মহামায়া মহাশক্তি

(সকলের জামুপাতিয়া উপবেশন ও গান)

জয় রণ চণ্ডিকে জয় মা কালিকে জয় মহাকদ্রে জয় জয় জয় !

(জয় জয়—জয় জয়—জয়—জয়—জয় !)

জয় জয় ধ্বনিত কম্পিত ত্রাসিত হোক্‌মা ধরার যত অরাতি ক্ষয় ।

ঘোর ঘন হুঙ্কারা—থড়া ধরা !

মুণ্ড মালিনী ঘোরা—মুণ্ড করা !

রক্ত দশনা রক্ত রসনা রক্ত লোচনা—ভয়ঙ্করা ।

আয় রণ তাণ্ডবে দলিয়া মা দানবে নাচ মা নাচ মা ভীমা রণভূমিরয় !

দম্ভজ শোণিতে রঞ্জিত চরণে,

লুটায় লোট নমি জনে জনে ;

অরাতি রক্তে পদরজ সিক্তে দেওমা ভক্তে দীক্ষা রণে ।

বাজ রণ রজিনী হৃদে হৃদে খড়্গিনী, অশনি শিখায় প্রাণ কর ভেজোময় ।

যাই সবে ধাইয়া রণমন্ডে মাতিয়া পদতলে দলিয়া অরাতি চয় ।

জয় জয় জয় রণে চণ্ডিকার জয় !

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম্-এ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলে দুটি চিত্র ।

অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা ।

(সাহিত্য সভার মাসিক অধিবেশনে পঠিত)

অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা লইয়াই শকুন্তলা । তপোবনবাসিনী শকুন্তলার স্বভাব সরল কোমল ভাবই অনসূয়া । দুঃস্বস্ত মহিষী শকুন্তলার আহাৰ্য্য শোভাময় উজ্জ্বল ভাবই প্রিয়ম্বদা । অনসূয়াভাবে শকুন্তলা হাবভাববর্জিতা আশ্রমবাসিনী কিশোরী । প্রিয়ম্বদাভাবে শকুন্তলা হাবভাবময়ী বিলাস বিলম্বময়ী তরুণী । চিংশক্তি ও অচিংশক্তিকে না বুঝিলে যেমন মহাশক্তিকে বুঝা যায় না ; তদ্রূপ অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদাভাব না বিশ্লেষণ করিলে শকুন্তলা চরিত্রের জ্ঞান হয় না ।

অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকে শকুন্তলা মূল নায়িকা । অনসূয়া ও প্রিয়ম্বদা দুটি উপনায়িকা মাত্র । অনসূয়ার মধ্যে মুগ্ধা নায়িকার ভাব । স্বভাবতঃ সরলা যুগ্মলজ্জাশীলা ; প্রীতির মাধুর্যমূর্তি । পূর্ণচন্দ্রপ্রভামূর্তি ধরিয়া যেন ধরায় অবতীর্ণ । নবফুট মল্লিকার মত পরিমলময়ী । প্রিয়ম্বদার মধ্যে মধ্যা নায়িকার ভাব । প্রস্রাট স্নর যৌবনা, জঁয়ৎ প্রগল্ভবচনা, মধ্যম ব্রীড়িতা । স্বভাবতঃ তীক্ষ্ণবুদ্ধি, অতি চতুরা । আদিরসের অধিদেবতা । নবোদিত সূর্য্যরশ্মি শরীরিনী হইয়া সঞ্চরমাণা পূর্ণপ্রস্ফুটিত পদ্মিনীর মত সৌরভময়ী ।

অনসূয়া ।

অনসূয়া আশ্রমের শান্তিময়ী লক্ষ্মী । প্রিয়ম্বদা নগরের ভোগময়ী সম্রাজ্ঞী । একটা তরুচ্ছায়া স্নিগ্ধা বননদীর মত ধীরে ধীরে বহিয়া যায় । অপরটা বর্ষার রক্তভঙ্গে নর্ত্তনশীলা বিশালোরক্ষা গিরিনদীর মত সবেগে সগর্বে ছুটিয়া চলে । একটা জ্যোৎস্নামধুর শারদীয়া রাত্রি । অপরটা তপনালোক সমুজ্জ্বল প্রভাতমূর্তি । একটা ভাবপ্রধানা কৰ্ম্মময়ী বালা । অপরটা কৰ্ম্মপ্রধানা ভাবময়ী রমণী ।

অনসূয়ার সৌন্দর্য্য ব্রীড়াসঙ্কুচিত ; তাহাতে মাধুর্য্য আছে কিন্তু দাহ নাই । সে সৌন্দর্য্যে মানব মুগ্ধ হয় কিন্তু পুড়িয়া মরে না । দেহে যৌবনের শ্রামশোভা মুখখানি কিন্তু বালিকার মত কোমল সারল্যেভরা । হৃদয়ও কুন্দফুলের মত স্বচ্ছ সুস্বাসময় । অনসূয়ার প্রীতি বালচন্দ্র জ্যোতির মত স্নমধুর ও স্নগীতল । সে

প্রীতি হৃদয়ের বিশ্রাম । তাহার দ্বারা দেখার তৃপ্তি হয়, খেলার সাধ মেটে, কিন্তু সে প্রীতি সংসারে সুদৃঢ় উপযোগিনী নহে, জীবনসংগ্রামে সহায়রূপা হয় না, অবসর প্রাণে উদ্দীপনা আনে না । সে আবেশের মত, স্বপ্নের মত । তাহার স্থির চক্ষুতে বিদ্যাদামক্ষুরণ চকিত কটাক্ষ খেলে না । তাহা সায়াক্ষ আকাশের মত প্রশান্ত, সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার মত তাহার গতি ; তাহা হেলিয়া ছলিয়া চলে না । তাহা শুধু কোমল মকমলের আন্তরনেরই যোগ্য । তাহার হাসিটি স্বচ্ছজলে চন্দ্রকর রশ্মির মত বড় মধুর, বড় কোমল, বড় উজ্জ্বল । সে হাসির মত যুবতীর লালসা নাই, চতুরার কুটিলতা নাই, বিলাসিনী ছলাকলা নাই । তাহা অমৃতের মত পবিত্র, মুক্তাফলের মত স্বচ্ছ, শিশুর মত নিষ্কলঙ্ক । অনসূয়া কথা কহে যেন বীণা । বীণা বাক্য দেয় । তাহাতে সরলতা মাধুর্য্যই উচ্ছলিত হয় । সে যেন শ্রমাবশানে বিশ্রান্তির মত, যুদ্ধশেষে শান্তির মত ।

প্রিয়স্বদা ।

প্রিয়স্বদার সৌন্দর্য্য নব তপন কিরণ ফুল শতদলের মত । তাহা যেমন সুবাদময় তেমনই মত্ততাজনক । সে সৌন্দর্য্যে নর মুগ্ধও হয়, আবার দগ্ধও হয় । প্রিয়স্বদার হৃদয়ে গোলাপের সৌরভ যুথিকার কোমলতা, পদ্মবস্তুর কর্কশতাও বিস্তারিত । যেমন রসতাবজা ব্যঙ্গপরায়ণা, তেমনই মধুর হাসিনী প্রিয়বাদিনী । সে যেমন প্রেম গীতির মত মনোহারিণী, তেমনই ভেরীধ্বনির মত উদ্দীপনা দাত্রী । তাহার প্রাণ নদীতরঙ্গের মত চঞ্চল দৃশ্যও কথঞ্চিৎ অবিলম্বময়, কিন্তু তার অভ্যন্তর ভাগ যেমন স্বচ্ছ তেমনই শীতল । তাহাতে ভালবাসার সাধ মেটে, খেলার সুখ চলে আবার লালসা কুথারও শাস্তি হয় । সে শ্রান্ত হৃদয়ের বিশ্রামরূপা, জীবন যুদ্ধের সঙ্গিনী । তপোবনের পবিত্রতার সঙ্গে রাজাস্ত্রঃপুরের রসতাব চাতুর্য্যের যুগপৎ মিলন প্রিয়স্বদাকে এক অপূর্ব ত্রী সম্পৎ দান করিয়াছে । তাহার প্রেম মধুর অথচ তীব্র । তাহার দৃষ্টি সরল অথচ অন্তর্ভেদিনী । সে দৃষ্টি বিদ্যাদাম্পূর্ণ মেঘবৎ চঞ্চল । তাহার ভকীটি লীলাময়ী সঙ্গীত মধুরা, সম্রাজীরই উপযুক্ত । তাহার হাসিটি জ্যোৎস্নাকর দীপ্ত স্নান, দর্শনমাত্র প্রাণ মম হরণ করে । সে হাসির ভিতর দিয়া রসতরঙ্গ দিবা রাত্র চলে । তাহার বাণী নদী পার শ্রুত সঙ্গীতের মত শ্রবণ মনোহারী । প্রিয়স্বদার হৃদয়ের বিশ্রান্তি অঙ্গাদের উন্মাদনা, বীরস্বের উদ্দীপনা, স্বর্গের সুখ, চিত্তের ভোগ ভালবাসার বিলাস ।

অনহুয়া ।

অনহুয়া অহুয়া শূভা সারল্যের প্রতিমূর্তি । চাতুর্য জানে না ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণবাণ যোজনা করিতে সে আদৌ শেখে নাই, প্রাণটি ছলাকলা বিতীনা সহানুভূতিময় । তাই শকুন্তলা বা কিছু মনের কথা নির্ভয়ে অসঙ্কোচে অগ্রে অনহুয়াকেই বলে বক্ষের বকল মৌচন করিবার জন্ত শকুন্তলা অনহুয়াকেই অনুরোধ জানায় * । আবার প্রিয়বদার উপর কৃত্রিম রাগের ভাণ করিয়া লজ্জা-কোপজড়িত-নেত্রে অনহুয়াকেই কহে “অনহুয়ে, আমি চলিলাম ।”

আশ্রমের ক্ষুদ্র তরুগুলিতে জল দিবার জন্ত শকুন্তলা সহ অনহুয়া প্রিয়বদার উপস্থিত । তিন জনের কর্কশ ক্ষুদ্র সেচন কলস, অধরে মধুর হাসি, ললাটে স্বচ্ছ স্বেদ বিন্দু । তিন জনের বয়স প্রায় সমান তন্মধ্যে অনহুয়া কিছু ছোট প্রিয়বদা কিছু বড় । প্রিয়বদা জ্যেষ্ঠা ভর্যীর মত শকুন্তলাকে স্নেহ করে ; অনহুয়া কিশোরী নববধূর মত (ঠিক উপমান না হইলেও) শকুন্তলাকে ভালবাসে । শকুন্তলা তার প্রাণটি ঢালা । তার ভালবাসা কত গাঢ়, সহানুভূতি কত প্রবল, এবং হৃদয়টি কত কোমল—তাঁহা প্রথম কথাটিতেই প্রকাশ পাইয়াছে ।

“সখি শকুন্তলে, পিতা কথ তোমার চেয়ে আশ্রমের তরুগুলিকে অধিক ভাল-বাসেন, নতুবা নবমল্লিকার মত কোমলা তোমাকে দিয়া আলবাল পরিপূরণে নিবৃত্ত করিয়াছেন কেন ?” কি মধুর কোমলা বাণি । বাণির ভিতর দিয়া অনহুয়ার কোমল ছবিটি স্নন্দররূপে সজীব হইয়া উঠিয়াছে ।

শকুন্তলা যখন উত্তরে বলিল—“সখি অনহুয়া, কেবল পিতার নিয়োগ বলিয়া নহে ; উহাদের উপর আমার সহোদরের স্নেহ আছে ।” তখন অনহুয়া আর সে কথার উত্তর দিল না । নিস্তব্ধে জলসেচন করিতে লাগিল ।

প্রিয়বদা যখন জিজ্ঞাসা করিলে “অনহুয়ে জান কি, কেন বনতোষিণী নব সলিলাকে শকুন্তলা এত আগ্রহ ভরে দেখিতেছে ?” অনহুয়া সরলপ্রাণ, প্রিয়বদার বাকচাতুর্যের মধ্যে প্রবেশ করে সাধ্য কি ? অত বুঝেও না । উত্তরে বলিল ব্রাত্স “আমি জানি না ।”

রাজা হৃদয়ের গভীর আকৃতি দেখিয়া, স্নিগ্ধ মধুর আলাপ শুনিয়া, ঐশ্বর্য ও নাক্ষিক্যের অপূর্ণ সন্নিবেশ লক্ষ্য করিয়া প্রিয়বদার জানিতে ইচ্ছা হইল “ইনি

* অনহুয়ে, বড় দৃঢ় করিয়া প্রিয়বদা আমার বক্ষল বাঁধিয়া দিয়াছে, তুমি শিথিল করিয়া দাও ।

কে ?” সে ইচ্ছা প্রিয়বদা দমন করিল ; অনন্থ্য “কিন্তু কৌতূহল দমন করিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল । সে জিজ্ঞাসার মধ্যে ঋষিকৃত্তাগণের সভ্যতা, শিষ্টাচার, সমালাপ ও সুশিক্ষার প্রভাব পরিস্ফুট ; বিনয়ের সঙ্গে অকৃত্রিম ভাবের মিলন অভিব্যক্ত ।

“আর্যের মধুরালাপ জনিত বিখন্ততা আমাকে আলাপে প্রণোদিত করিয়াছে । আর্য্য, কোন্ রাজর্ষিবংশ আপনার দ্বারা অলঙ্কৃত ; কোন দেশ সম্প্রতি আপনা কর্তৃক বিরহোৎকণ্ঠিত, কি নিমিত্তই বা আপনি এমন সুকুমার আত্মাকে তপোবনাগমনশ্রমে উপনীত করিয়াছেন ?” পরিচয় লইবার ভঙ্গীটি কি সুন্দর ! ইহার মধ্যে কৃত্রিম আদপ কায়দা নাই, সুবতী জনোচিত ছলাকলা নাই ; ইহা অকৃত্রিম সরল হৃদয়ের স্বতোনিহতবাণি । কে বলিবে প্রাচীন কালের রমণীগী০ শিক্ষাদীক্ষা হীনা সভ্যতা বর্জিতা এবং শিষ্টাচার শূন্য ।

রাজা শকুন্তলার পরিচয় জানিতে চাহিলেন । প্রিয়বদা সে পরিচয় দিল না । সে পরিচয় দিবার সময়ে কি বাধা উপস্থিত হইবে, ইহা সে অগ্রেই বুঝিয়াছিল, এবারও সরল প্রাণা অনন্থ্যই পরিচয় দিল ।

“রাজর্ষি মহাপ্রভাব বিশ্বামিত্রই ইহার জনক । পিতৃমাতৃ ত্যজ্য কস্তার কণ্ঠধ্বনি প্রতিপালক পিতা ।” “বসন্তোদয় সময়ে অম্পরার উন্মাদক রূপ দেখিয়া এইরূপে জন্ম ব্যাপার বলিতে গিয়া রমণী হৃদয়ের স্বাভাবিক লজ্জার জন্ত অনন্থ্য আর বলিতে পারিল না । এ লজ্জা স্বভাব সরলার পক্ষেও স্বাভাবিক । বয়সের ধর্ম্মে সুশিক্ষার গুণে, প্রিয়বদার মত রস ভাবতা, শকুন্তলার মত ভাব প্রবণা সখীদের সাহচর্য্যে রমণী হৃদয়ের স্বাভাবিক লজ্জা আরও বৃদ্ধিই পাইয়াছে । শকুন্তলা ও প্রিয়বদার মত সঙ্গিনী পাইয়াছিল, তপোবনের রমণী ধর্ম্ম শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াছিল বলিয়া অনন্থ্য বিরগু হইয়া উঠে নাই । অনন্থ্যর অবস্থার বিরগু গড়িয়া উঠে না । তপোবন নির্জন দীপ বা অরণ্য নহে । খাঁটি বস্ত্রভাব তথায় জন্মান সম্ভব নহে ।

শকুন্তলা অনন্থ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলে—“সখি অনন্থ্যে, অভিনব কুশকণ্টকে (হুচী-ছুঁচ) আমার চরণ ক্ষত বিক্ষত ; কুরুবক তরুশাখার আমার বকল পরিলগ্ন, অপেক্ষা কর, আমি ছাড়াইয়া লই ।”

অনন্থ্য অত বুঝিল না । সে দাঁড়াইল । সম্ভবত, প্রিয়বদা অগ্রসর হইয়াছিল— তাই এখন অবশ্যে তাহার মুখে কোন বাহ্যবাণী ফুটিয়া উঠিল না ।

দ্রুমস্ত বিরহে কাতরা শকুন্তলা কুম্ভাস্তরণে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া শয়ান। শরীরের তাপ এত অসহ্য মন এত অশ্রু মনস্ক যে, সখীরা যে নলিনী পত্রের দ্বারা বাতাস দিতেছে—সে উদ্বেগই নাই। প্রিয়স্বদার চক্ষুতে শকুন্তলার অশ্রুত্বতা ধরা পড়িয়াছিল। অনস্বয়ার ক্রীণ আশঙ্কা জন্মিয়াছিল মাত্র। আর সে আশঙ্কারও কারণ তাহার শিক্কা আর পারিপার্শ্বিক অবস্থার সমাবেশ। প্রিয়স্বদার মুখে—
দ্রুমস্তের বিরহের ফলেই শকুন্তলার এই অবস্থা, ইহা শুনিয়া অনস্বয়া বুঝিল—“তবে ইহাই ঠিক।”

অনস্বয়া যতই স্বভাব সরলা হউক; কিন্তু সে সুশিক্ষিতা। ইতিহাস কথা শ্রবণে তার অধিকার আছে। তাহার মুখের কথাতোই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে।

“সখি শকুন্তলে, তোমার মনোগত ভাবটি ঠিক কি তাহা সবিশেষ অবগত নহি। তবে ইতিহাস কথা শ্রবণেও কামীগণের যেরূপ অবস্থার কথা অবগত হওয়া যায় তাহাতে মনে হয়, তোমার সেই অবস্থাই হইয়াছে। বল কি নিমিত্ত এ আশঙ্কা? রোগ না জানিলে চিকিৎসা কি করিব?”

শকুন্তলা নিজ মুখে রোগটি ব্যক্ত করে এবং প্রার্থনা জানাইলেন—“যদি ভাল বোঝ, তবে কর বাহাতে আমি সেই রাজ্যের অনুকম্পার পাত্রী হই, তাহা কর।” নতুবা আমি শুধু তোমাদের কাছে স্মৃতি পথেই থাকিব। প্রিয়স্বদা তখনও অনস্বয়াকে জানাইল—“অনস্বয়ে, আকাজ্জ্বল (অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে) চরণে উঠিয়াছে, আর কাল হরণ করা চলে না।” সরল প্রকৃতি অনস্বয়ার প্রাণে কোন বিভ্রান্তি উঠিল না; একেবারেই পূর্ণ সহানুভূতি জাগিয়া উঠিল। ব্যগ্রস্বরে তাড়াতাড়ি প্রিয়স্বদাকে ধরিয়া বলিল—

“প্রিয়স্বদে, কি উপায় হইবে? কি উপায়ে শীঘ্র অথচ বিরলে সখীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা যায়?”

প্রিয়স্বদা বুঝাইল “নিজনে সেইটিই চিন্তার বিষয়; শীঘ্র ইহা হৃদয় নহে।” এ কথাই তাৎপর্য্য অনস্বয়া বুঝিল না। প্রিয়স্বদা বুঝাইয়া দিলে তবে সে বুঝিল। পত্র লিখিয়া তাহা আবার পুষ্পরাশি মধ্যে লুকাইয়া দেব সেবা ছলে রাজার নিকট দেওয়ার পরামর্শ অনস্বয়ার মাথায় আইসে নাই, প্রিয়স্বদারই আসিল। সরল ভাবে যে কথা বলা আবশ্যক অনস্বয়া তৎক্ষণাৎ সেই কথাগুলি বলিয়া ফেলে। কথা চাপিয়া রাখিতে সে জানে না, চাহেও না। অনস্বয়া তাই অমুরোধ করিল—

“গুনিয়াছি রাজাদিগের বহু পত্নী থাকে ; সখী আশ্রমের যাহাতে বহুগণের অনুশোচনার কারণ না হয়, তাহা করিবেন ।

তৃতীয়াঙ্কে দ্রুপদ শকুন্তলার প্রণয়লাপের মধ্যে থাকা আর সম্ভব নহে—ইহাও অনসূয়ার বাধায় অগ্রে আইসে নাই । সময় মত রসভাব চতুরা প্রিয়বদাই কৌশলে মৃগশিঙ ধরিবার চলে অনসূয়াকে লইয়া প্রস্থান করেন ।*

প্রিয়বদা ।

প্রিয়বদা মর্ম্মপুটে সযত গুপ্ত ভালবাসার ক্ষীণ রশ্মিটুকু পর্য্যন্ত দেখিতে পায় ; নব প্রণয়বতী মুখা কুমারীর আধঃপ্রেম আধ লজ্জার লুকোচুরী সে সহজেই ধরিয়া ফেলে । সাত্ত্বিক ভাব, দ্রুপদ কল্প, স্বেদজল স্রুতি, ভূমিপানে আনত দৃষ্টি এবং লীলাপত্র ছেদন—কিছুই তার এড়াইয়া যাইতে পারে না ।

শকুন্তলা যখন প্রিয়বদার দোষ দিয়া বক্ষোদেশে দৃঢ়বদ্ধ বকল মোচনের জন্ত অনসূয়াকে অনুরোধ করে, তখন প্রিয়বদা হাসিতে হাসিতে বলিল—

“এ ছলে পন্থোধর বিস্তার জনক নিজের যৌবনকে তিরস্কার কর” —এই বয়স সুলভ, কালোচিত ব্যঙ্গটি সৌন্দর্য্যে জল জল করিতেছে । এই ব্যঙ্গে যে গুপ্ত আত্মদোষ স্থলন এবং শিষ্ট রসিকতা মাত্র করা হইয়াছে তাহা নহে । নারী হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রেম তৃষ্ণা যে বনবাসেও হ্রাস প্রাপ্ত হয় না, যৌবনের রসলাপ যে তপোবনের চতুঃসীমার মধ্যেও ফুটিয়া উঠে । স্বভাবের কোলে বর্দ্ধিতা বনলতিকা যে উত্তান লতিকার গুণ প্রাপ্ত হয় । আশ্রমের বেদ সঙ্গীতের মধ্যে ও যে প্রণয় দেবতার মধুরী গীতির বন্ধার ও শোনা যায়—তাহা আজ প্রত্যক্ষ করা হইল । রক্ত রাংসে গড়া মানবীর হৃদয় সর্ব্বত্রই সমান । যৌবনের প্রভাব সর্ব্বত্রই অব্যাহত দ্বার । শকুন্তলা পূর্ণ যৌবনা এ ইঙ্গিত স্পষ্টই “পন্থোধর বিস্তারয়িতা” যৌবন কথাটিতে ব্যক্ত হইয়াছে ।

শকুন্তলা যখন —ঐ চূড়বৃক্ষ বায়ু কল্পিত পল্লবজুলি দ্বারা আমাকে কি যেন বলিতেছে ; আমি যাই তাহাকে আদর করি গে” তখনই প্রিয়বদা মুচ্ছাসো শকুন্তলাকে বলিল—

* অনসূয়াই প্রথমে “হরিণ শিঙকে” চল তার মায়ের নিকট রাখিয়া আসি বলে—কোন কোন পুত্কে এইরূপ পাঠান্তর আছে । ইহা অনসূয়া চরিত্রের ঠিক উপযোগী নহে ।

“শকুন্তলে, এই তরুটির নিকট তুমি যুদ্ধের জন্ত, দাঁড়াও । তুমি সম্মুখে দাঁড়াইলে তরুটি লতা সনাথ হইয়া শোভা পাইবে ।

ভিতরে ভিতরে অদম্য প্রেমতৃষা অন্তঃসলিলা সরসতীর মত বহমানা তাহা অগ্রেই জানা গিয়াছে এক্ষণে আবার সেই তৃষা উপশমের পাত্রটি সম্বন্ধেও • যে তাহাদের দিব্যজ্ঞান বিদ্যমান—ইহা বুঝা গেল । শকুন্তলার বিবাহের ফুল ফুটিবার বয়স অনেকদিন হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে ভ্রমর আসিলেই হয় । তাহারও আর বড় বেশী বিলম্ব নাই । প্রিয়দমার ফুল ফুটিয়াছে, অনন্যারও ফুলও ফুটিবার অবস্থায় আসিয়াছে—তাহাও উপলব্ধ হইল ।

বনতোষিনী নবমালিকধর অঙ্গে নূতন কুঙ্কম ফুটিয়াছে ! আর সেই “নবকুঙ্কম-যৌবনা” আপনার বাহুআলিঙ্গনে সহকার তরুটিকে জড়াইয়া আছে,—শকুন্তলা একদৃষ্টে তাহাই দেখিতেছিল । প্রিয়দমা তাহার মধ্যে এক নূতন সৌন্দর্য্য লক্ষ্য করিল হাসিতে হাসিতে বলিল—“অনন্যে, জান কি, শকুন্তলে কেন বড় আগ্রহভরে বনতোষিনীর পানে চাহিয়া আছে (অনন্যা তার কি জানিবে) “আমিও কি এই প্রকার” অনুরূপ বর লাভ কল্পিতে পারিব ?”

শকুন্তলা প্রিয়দমাকে এক নূতন প্রিয়সংবাদ দিল যে মাধবীলতা আমূল মুকুলিতা হইয়াছে । প্রিয়দমা তাহা শুনিয়া শকুন্তলাকে “প্রতিপির” উষ্টা প্রিয়সংবাদ দিল যে—“তুমি অঙ্গঙ্গ পাণিগ্রহণা হইয়াছ” । মাধবীলতা মুকুলিতা—ইহা শুভসূচনা । শকুন্তলার বিবাহ যে সকলেরই প্রার্থী হইয়া উঠিয়াছে, তাহা পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে ।

প্রিয়দমা রসিকতার নব নব রস ঢালিয়া দেয় ; নূতন নূতন বৈচিত্র্যও সৃষ্টি করে । শকুন্তলার রসরয় প্রাণে রস ঢালিয়া দিয়া সে বড় তৃপ্তি পায় । কিন্তু প্রিয়দমার দ্বারা কবি আর একটি ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিলেন । ইহার রসসলিল পায়া রাজা দুঃস্বপ্নের বাসনা বীজটিকে জ্বলিত করিয়া তরুর আকারে পরিণত করিতেছে । অবশ্য পল্লবিতা, ফুলে ফুলে স্নসজ্জিতা করিবে সে শকুন্তলা ।

উহা তোমার নিজেরই মনের স্রাব্য” বলিয়া শকুন্তলা কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিল । প্রিয়দমা ত তাহাই চাহে ; তাহাতেই তাহার তৃপ্তি । বাস্তবিক শকুন্তলা যে

পুতি সন্নাগমাশায় ব্যাকুল বা উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিয়াছে তাহা নহে। তপোবনের পবিত্রতার মধ্যে যে বাস করে, স্নেহ আর বিলাসক্রোড়ে লালিতপালিতা বিনাসিনী যুগতী নহে যে, “বৃষভক্ষী” হইয়া উঠিবে। তবে শকুন্তলার সুপরিপুষ্ট নিটোল অঙ্গ, কুমুদিত উন্মাদক যৌবন, প্রেমেরমোজ্জল মধুর রসালাপ স্পষ্টই জানাইয়া দেয় যে, শকুন্তলার অন্তরের অন্তঃস্থল পুতিসন্নাগমাশায় ব্যাকুল। শকুন্তলা তজ্জন্ত ব্যাকুলা হউক বা না হউক, তবে তাহার ফুলরক্তিম কপোল বিদ্যাদামচকিত কটাক্ষ “মদনের রঙ্গভূমি” সমুন্নত বক্ষ যে চঞ্চল উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার আর সংশয় নাই। অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র কোন ক্ষেত্রে * বলিয়া গিয়াছেন “লাবণ্য চঞ্চল কিন্তু লাণ্যময়ী চঞ্চলা নহে।” এ ক্ষেত্রে লাণ্য যতটা চঞ্চল, লাণ্যময়ী ততটা চঞ্চলা নহে।

প্রিয়দর্শনা যখন শকুন্তলার চুরি করিয়া সেই চাহিয়া দেখাটি লক্ষ্য করিল, প্রিয়বাণি শোণার প্রত্যাশায় কর্ণকে সাবধান ও স্থিরলক্ষ্য দেখিল, প্রণয় আর “শূনার লজ্জা”র লুকোচুরী স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, তখন সে নিশ্চিত করিল—শকুন্তলা রাজার প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছে। আবার যখন সে শকুন্তলার প্রতি রাজার করুণ সহানুভূতি, পরিচয় জানার অদম্য কোতুহল, অহেতুক ভালবাসা বা চক্ষুরাগের তীব্র আকর্ষণ দেখিল—তখন ইহাও বুঝিল—মৃগয়াবিহারী সম্রাট আজ হরিণ শিকার করিতে আসিয়া হরিণনয়নার কটাক্ষশরে বিদ্ধ হইয়াছেন, শকুন্তলার প্রভাচরল অপার্ণিবা সৌন্দর্যের ভিখারী সাজিয়াছেন।

বেতসল্যাসমুত্তাপে শিলাপটের উপর ফুল বিছাইয়া প্রিয়দর্শনা শকুন্তলাকে শোয়াইয়া রাখিয়াছে। নলিনীপত্রের বাতাস দিয়া তার তপ্তঅঙ্গ শীতল করিবার জন্ত যত্ন লইতেছে। ভিতরের তীব্রতাপ সে বাতাসে কিছুমাত্র নরম পড়িতেছে না। শকুন্তলা প্রথম প্রণয়ে এমনই বিহ্বলা, গাঢ় চিন্তায় এমনই আত্মহারী যে, সখীরা যে বাতাস দিতেছে, তাহার উদ্বোধ পর্য্যন্ত নাই। “প্রিয়দর্শনী, তোমরা কি বাতাস দিতেছ? প্রিয়দর্শনা সবিবাদে অনুসন্ধান প্রতি চাহিল। জনান্তিকে বুঝাইয়া দিল—এ বিকারের মূলই রাজর্ষির প্রতি সখীর অনুরাগ। রাজর্ষির সহিত সন্নাগমই এ মৃত্যুরোগের মৃতসঞ্জীবন ঔষধ।

রাজা ও আচম্বিতে বেতস লতারগুণে স্নানিয়া উপনীত হইলেন। বিরহে উভয়ের নাকাতের গুত অবসর মিলিল, দুয়ন্ত “উপভোগ ক্ষম” সহকার শকুন্তলা

নবকুম্বর বোবনা মুকুলিতা বাধবীলতা, সহকার শাখাবাহ আলিঙ্গনে লতাটিকে আবদ্ধ করিবার উপক্রম করিতেছে, বাধবীলতাও তাহার বিভূত বক্ষে আশ্রয় লইবার আশায় কম্পিতা হইয়া উঠিয়াছে। দুইখানি মেঘই বিদ্রোহে ভরা। তখন সম্রা-ভিজ্ঞা প্রিয়দ্বা—“চল সখি, হরিণ শিশুকে তাহার মায়ের নিকট রাখিয়া আসি” বলিয়া সে স্থান হইতে পলায়ন করিল।

দুই জনে দুই জনকে গাঢ় ভালবাসিয়াছে, রাজা দুয়ন্ত শকুন্তলার অনুরূপ পাত্র। দুদয়ের মিলনের মধ্য দিয়া বিধাতা অগ্রেই তাহাদের মিলন ঘটাইয়াছেন। এক্ষণে ফলমালা দিয়া চন্দ্র তারা সাক্ষ্য করিয়া উভয়ের গান্ধর্ব্ব বিবাহ সম্পন্ন হইল মাত্র। প্রিয়দ্বা উভয়ের অন্তরে উক্ত বীজটিকে সলিল দানে অঙ্কুরিত করিয়া সাহায্য করে মাত্র। অপর এই নির্জজন লতামণ্ডপে সেই অঙ্কুরিত বীজটি দেখিতে দেখিতে ফলপুষ্প সমন্বিত বৃক্ষরূপে দেখা দিল। উভয়ের মিলন আকাশিত—তাই প্রিয়দ্বা শকুন্তলার অনিচ্ছাকৃত গমনে বাধা জন্মাইয়া দেয়; এমন কি দূতী গিরি করিতে লজ্জা বোধ করে নাই।

শকুন্তলার সৌভাগ্য দেনতার পূজার জন্ত সখীদ্বয় তখন “মালিনী” তীরে পুষ্প চরণে ব্যগ্র—এমন সময়ে “অয়মহং ভোঃ” এক বজ্র নির্ঘোষ ধ্বনি উথিত হইল। শকুন্তলা যে গৃহে আসীন, সেই গৃহ দ্বারেই এই ভীষণ নিনাদ! হায়, শকুন্তলার মনটি তখন কল্পনার লীলাঙ্কিত স্পর্শস্থখে বিভোর হইয়া হস্তিনাপুরে দুয়ন্ত গৃহে আবদ্ধ, সে ভীষণ স্বরে অধীর মালিনী নদী কণেকের জন্ত গতিহীন হইল; সারা বনভূমি এক অজানা ভয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠিল। হরিণের দল অর্দ্ধভুক্ত তৃণ কবলে মুখে করিয়া বিস্ত্রিত নয়নে ইতঃস্তত চাহিয়া রহিল। সে ভৈরব গর্জন পতি চিস্তন রত্নার চিত্তে একটি স্পন্দন উঠাইতে না পারিয়া আকাশের গায় মিলাইয়া গেল। সে গর্জন শকুন্তলার তন্ময়তার মধ্যে লুকাইয়া পড়িল। “ভৈরব গর্জন মিশে গেল তন্ময়তা সনে, সিদ্ধ বেগ বালুকার হল প্রবাহিত” সিদ্ধ বেগ বালুকার প্রবাহ হইল।

সখীদ্বয় শব্দলক্ষ্যে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল—পদভরে ভূমি কাঁপাইয়া ক্রোধাধীন নেত্র দুর্কীর্ণা ঋষি প্রধাবিত, তখন সহচরীদ্বয় শকুন্তলার বিপৎ সম্ভাবনা করিয়া ছিন্ন পক্ষ পক্ষিনীর মত ঋষি চরণে লুটাইয়া পড়িল। ক্রোধাবতার ঋষির কঠিন মর্ম্মতারে একটা ক্ষীণ রারিণী (সহানুভূতির) বাজিয়া উঠিল। তপস্বিনী নিম্পাপা ঋষি

কল্পাদেশ করণ পরিদেবনে ঋষি এইটুকু মাত্র সাস্থনা দিলেন—অভিজ্ঞান চিহ্ন দেখাইতে পারিলে শকুন্তলার স্মৃতি দুয়স্তের চিত্তে ভাসিয়া উঠিবে। বলা বাহুল্য—এই অভিজ্ঞানই শেষে মিলনের হেতু হয় বলিয়া তাই মহাকবি কালিদাসের নাটকখানির নাম অভিজ্ঞান শকুন্তলা ।

চতুর্থ অঙ্কে প্রিয়দত্তা অননুসারে সংবাদ দিল—“তাতকথ শকুন্তলার এই আশ্রম-বিবেদনে বড়ই সন্তোষ লাভ করিয়াছেন। অল্প প্রাতে লজ্জাবনতমুখী শকুন্তলাকে অভিনন্দিত করিয়া বলিয়াছেন”—

“বৎসে, ভাগ্য বশতঃ ধূমনিকরু দৃষ্টি যজ্ঞমানের আহুতি ঠিক যজ্ঞীয়ায়িতাই পতিত হইয়াছে। সংশয় পরিগৃহীতা বিস্তার মত তুমি অননু শোচনীয়া—সার্থক হইয়া উঠিয়াছে। ঋষিগণের সাহায্যে আজই তোমাকে আমি পতি গৃহে প্রেরণ করিতেছি।”

হৃদ্যোদয়ে কৃতজ্ঞানা শকুন্তলাকে তপস্বিনীরা স্তুতি বাদ, আশীর্বাদ করিল। অননু ও প্রিয়দত্তা আসিয়া তাহাদের অন্তরের স্বাগত সম্ভাষণ জানাইল। এক প্রাণী, সমস্তই মুখা সখীদের ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে—তাই চারি বৎসরের জন্ত নহে—কত কালের জন্ত এই তপোবন ত্যাগ করিতে হইবে শকুন্তলা কাদিতে লাগিল। সখীরা মঙ্গল কার্য্যে রোদন অনুচিত বলিয়া বুঝাইতেছিল, আবার নিজেরাও চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া কাদিতে বসিল। এ অশ্রু উষ্মশীতল; আনন্দের আবার বিষাদের। “শকুন্তলা পতিগৃহে যাইবে; রাজরাণী হইবে”—ইহাতে অননু ও প্রিয়দত্তার কত দুঃখ। শিশুকাল হইতে একত্র লালিত পালিতা সেই প্রাণ প্রেতিমা প্রিয়দত্তা তপোবন ছাড়িয়া যাইবে—ইহাতে কত দুঃখ !

প্রিয়দত্তা চারিদিকে চাহিয়া দেখিল—একি “উল্লীর্ণ গর্তকবলা” মৃগী, “পরিতাপ্ত নর্তন” ময়ূরী; “অপস্থত পাণ্ডুপত্র” লতা অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। হরিনীরা চৰ্ণক করে না, ময়ূরীরা নাচে না, লতার জীর্ণপত্র ফেলিয়া দিয়া কাদিতে থাকে—প্রিয়দত্তাই প্রথম এই গুলি লক্ষ্য করিল।

শকুন্তলা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া “শার্ঙ্গরব” ও “শারদত” দুইজন ভক্ত শিষ্য ও কথকী মেঘময়ী গোতমীর অনুসরণ করত ধীরে ধীরে হস্তিনাপুর অভিমুখে যাত্রা করিল। অননু ও প্রিয়দত্তার কার্য্য ও শেষ হইল, শকুন্তলা যখন তপোবনে নাই, তখন অননু ও প্রিয়দত্তাও থাকিয়াও যেন নাই। অননু ও প্রিয়দত্তার বিরক্ত আবির্ভাব দেখা গেল না।

কাঃ, অঃ, পৌঃ, ১৩২৮] অভিজ্ঞান শকুন্তলে দুটি চিত্র । ১৫৯

অনন্থরা ও প্রিয়দ্বদা যে যোগা পাত্রে সমর্পিতা হইবে—ইহা আমরা ঋষি কণ্ঠের মুখ হইতেই শুনিতে পাইয়াছি। সে যোগা বর ঋষি কুমার—ইহাতে সন্দেহ নাই। আমাদের মনে হয়—ঋষির বড় আদরের শকুন্তলার সখী অনন্থরা ও প্রিয়দ্বদাকে ভক্তশিষ্য শারদ্বত ও শার্ঙ্গরবের সহিতই পরিণীতা করিবেন। “শারদ্বতের” যোগা অনন্থরা “শার্ঙ্গরবের” যোগা অনুরূপা প্রিয়দ্বদা।

অনন্থরা ও প্রিয়দ্বদা শকুন্তলার দুইটি দিক্ মাত্র। শকুন্তলার ভাবই উহাদের ভাব, অনন্থরা ও প্রিয়দ্বদা ভাব ত্যাগ করিয়া শকুন্তলার নিজস্ব ভাবটুকু আমরা ঠিক করিতে পারি নাই। অনন্থরা ও প্রিয়দ্বদাই অসি বরণীর মত শকুন্তলাকৃপা জাহ্নবীকে বিক্ষেপিত্তমুখে কিরাইবার জন্ত দুই পাশ্বে বিরাজমান। শকুন্তলাকে ফোটানই ইহাদের কার্য্য। শকুন্তলা চরিত্রটি উজ্জ্বল এবং সম্যক বোধগম্য করিবার জন্তই ইহাদের আবির্ভাব। আবার বলি—তপোবন বাসিনী শকুন্তলার স্বভাব সরল কোমল দিকটি অনন্থরা, রাজ অন্তঃপুরবাসিনী দ্রুপদ মহিষী শকুন্তলার আলোকমালা দীপ্ত জ্যোতিষ্মদী দিকটিই প্রিয়দ্বদা।

শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী কাব্যতীর্থ।

সাহিত্য-সভা-কার্য্যালয় ।

১০৬। নং ষ্ট্রেট, কলিকাতা ।

১লা চৈত্র, ১৩২৬ ।

সবিনয় নিবেদন,—

সাহিত্যসভার ভূতপূর্ব সম্পাদক স্বর্গীয় রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিদ্যাসাগর বহাদুর এম্, এ, (পি, আর, এম্) মহাশয়ের পরলোক গমনে শোক প্রকাশার্থ গত ২২শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য-সভার” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটি বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য-ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য-স্মৃতি জাগরুক রাখা বিধেয় বলিয়া একটি প্রস্তাব নির্দ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত একটি স্মৃতি রক্ষা সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশাকরি, আপনি যথোচিত সাহায্য দানে স্বর্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্য স্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অঙ্কিত হইবে।

বঃ ঘদ

ত্ৰিচূণীলাল বসু ।

সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতা ।

(সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা)

নবপরিচাল, ১০ম খণ্ড } মাঘ - চৈত্র । { ১০ম ১২শ সংখ্যা ।
১৩২৮ সাল ।

সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সংস্কৃতম্ ।

১৮ । পঞ্চম কণ বিহ্বতো । জগৎ প্রসবিতু উগবতো মহেশ্বরসত, তদীয় কাব্য
সমুদয় সাধন প্রধানোপকরণ ভূতন্ত ভগবতঃ সবিভূঃ শ্রীসূর্যাদেবতচ স্তুতি নবলহ্য
বক্ত বাদৃশং লবমান ক্রিয়া বিশেষণ পদং ব্যবহর্তব্যম্ । এবং যথা যথং সুব-বিত্তম্নঃ
প্রয়োক্তব্য। তৎ সর্বমুপদিষ্টম্ । বিহ্বতি শব্দঃ বিশিষ্ট স্তুতি প্রকাশকঃ । তৎ
স্বরূপদ্বা দ্বয়ং বিহ্বতি রিত্যুদাহৃত। ভগবতো জগৎ প্রসবিতুঃ সবিভূশ্চ স্তুতিরূপদ্বাং
সাধারণাবশ্য জ্ঞাতব্য সুব-বিত্তকার্থ প্রকাশকত্বাচ্চ অন্তস্ততাপেক্ষয়া এতত্তাঃ স্তুতে
বিশিষ্টতা । যত্না এব প্রথম শ্লোকঃ ।

শাঙ্গুল বিক্রীড়িত ছন্দঃ ।

ধ্বনিত্তে রাবত পর্ব চূর্ণন মদ্য শীর্ষে ধ্বতা কাছনী,
তালে চন্দ্র কলা ধ্বতা, বিগলিত প্রালেয় দ্বিষ্ট প্রজম্ ।
উত্তম-লাহ ভদ্র জিহবা নক্ত জগৎ, নেত্রং ললাটে ধ্বতঃ
কণ্ঠে বেন বিবধ্বতং, বিবদিত কমলোদ, বর্জিতম্ ।

অনেন পরবর্ত্তিনা চেত্যাভ্যয়েন শ্লোকেন জগৎ প্রসবিতুঃতর্গবতো মহেশ্বরস্ত শীর্ষ
প্রদেশা দারভ্য পাদ প্রদেশ পর্য্যন্তস্ত অঙ্গ সমূহস্য পরিচিহ্নানি পরিদর্শ্য কথং ব্রসৌ
ধ্যায়ইত্যাশদিষ্টম্ । উগ্ৰদিষ্টাচ প্রত্যেকং সর্কাস্ত্র ক্রিয়ানুজ্ঞকেকং লম্বমান বিশেষণ
পদং প্রক্ষিপ্য সূদীর্ঘ ক্রিয়া বিশেষণ পদ নির্মাণ রীতি রিতি ॥

অনুবাদ ।

১৮ । কন কাব্যের পঞ্চম কণের নাম বিহুতি । বিহুতি কাব্যে জগৎ প্রসবিতা
ভগবান্ মহাদেবের এবং তাঁহার কার্য্য সমুদয় সাধনের প্রধান উপকরণ ভগবান্
সক্ৰিতা শ্রীমূর্ত্ত্যদেবের স্তুতি অবলম্বন করিয়া যে স্থানে যেরূপ লম্বমান ক্রিয়া বিশেষণ
পদের ব্যবহার করিতে হয় । এবং যেখানে যেরূপ স্তব্ধবিভক্তির প্রয়োগ করিতে
হয় সেই সকল বিষয়ের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । বিহুতি শব্দের অর্থ বিশিষ্ট
স্তুতি । এই কাব্যখানি তৎস্বরূপ বলিয়া ইহার নাম বিহুতি । অপরাপর স্তুতি
অপেক্ষা এই স্তুতির বিশিষ্টতা হেতু দুইটি । ১ম, এই স্তুতিটি জগৎ প্রসবিতা
ভগবান্ মহেশ্বরের এবং ব্রাহ্মণগণোপাস্য ভগবান্ সবিতা শ্রীমূর্ত্ত্যদেবের সম্বন্ধীয় ।
২য়, এই স্তুতিটি হইতে সর্ক সাধারণের অবশ্য জ্ঞাতব্য স্তব্ধবিভক্তির অর্থ সকল
প্রকাশিত হইয়াছে । যে কাব্যের প্রথম শ্লোকে এই ধ্বস্তৈরাবত গর্ক চূর্ণন বদ
মিত্যাদি ; উল্লিখিত । শ্লোকটি শাঙ্গুল বিক্রীড়িত হৃন্দে রচিত ।

তাৎপর্য্য অংশের ব্যাখ্যা । এই শ্লোক, এবং এই শ্লোকের পরবর্ত্তী শ্লোক এই
দুইটি শ্লোক দ্বারা জগৎ প্রসবিতা ভগবান্ মহেশ্বরের শীর্ষ প্রদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া
পাদ প্রদেশ পর্য্যন্ত অঙ্গ সমুদয়ের পরিচিহ্ন প্রদর্শন করাইয়া তাঁহাকে কিরূপ ধ্যান
করিতে হয় এই বিষয়ের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । এবং এই শ্লোকে বতগুলি
ক্রিয়াপদ আছে, প্রত্যেকে সকল গুলিতে যে এক একটি লম্বমান বিশেষণ পদ প্রক্ষেপ
করিয়া সূদীর্ঘ ক্রিয়া বিশেষণ পদ কিরূপে নির্মাণ করিতে হয়, তাহার রীতি
প্রদর্শিত হইয়াছে ।

শ্লোকের অর্থ । বিনি শীর্ষ প্রদেশে জাহ্নবী, উর্দ্ধ ললাটে চক্ৰকলা, নিম্ন ললাটে
নেত্র, এবং কণ্ঠে বিন, ধারণ করিয়াছেন । সেই দেবদেব মহাদেব আনাদের বা
বিশ্বের অর্চনীর ইউন । শীর্ষ প্রদেশে জাহ্নবী দেবীকে কিরূপ ধারণ করিয়াছেন ।
বেঙ্গপ কঠিন ভাবে ধারণ করার শীর্ষ প্রদেশ হইতে পলাদেবীর বহির্গমনে ইচ্ছাসম্বন্ধে

তাহাতে অনন্ত হওরা নিবন্ধনসাঁহার ঐরাবত গৰ্ভচূর্ণ করণ জন্মিত অভিমান বিধ্বস্ত হইয়াছে। উক্ত লগাটে চন্দ্রকলার কিরণ ধারণ করিয়াছেন। যেরূপ ধারণ করার নিয় লগাটস্থ অগ্নিময় নেত্রের প্রদীপ্ত শিখা সম্বন্ধ বশতঃ সৰ্ব সদৃশ্যে বিশিষ্ট চন্দ্র কলার একমাত্র যে শীতলতা দোষ ছিল, তাহাও বিগলিত হইয়াছে। নিয় লগাটে নেত্র ধারণ করিয়াছেন কিরণ। যেরূপ ভাবে ধারণ করার চন্দ্র সূর্য্যময় অপর নেত্রদ্বয়ের সম্বন্ধবশতঃ জগতের দাহ ভয় উপস্থিত হওয়ার, সেই দাহ ভয়ের উচ্ছেদের জন্য সমস্ত জগৎকে তাঁহার শ্রীপাদ পদে নত হইতে হইয়াছে। কঠে কিরণ বিধ ধারণ করিয়াছেন, যেরূপ অলক্ষ্যভাবে জগৎ বিশ্বংসকারি সেই বিষয় বিষ ধারণ করার বিষধরগণের বিষ ধারণ নিমিত্ত অহঙ্কার বিচূর্ণিত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

নহানহোপাধ্যায় শ্রীনীতায়াম ত্রায়াচাৰ্য্য শিরোমণি। (নববীপ)।

হোরা শাস্ত্রম্।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অথারিষ্টভীমাহ একোহপিজ্ঞাৰ্য্য গুজ্ঞাণং লঘ্যং কেন্ন গতো যদি। অরিষ্টং নিধিলং হস্তি তিবিরং ভাক্কো যথা ॥ এক এব বলী জীবো লঘ্যস্থোহরিষ্টসকশম্। হস্তি পাপচয়ং ভক্ত্যা প্রণাম ইব শূলিনঃ ॥ এক এব বিলম্বেশঃ কেন্নসংহো বলাধিতঃ। অরিষ্টং নিধিলং হস্তি পিনাকী ত্রিপুরং যথা ॥ গুরুপক্ষে ক্ষপাজয় লঘে সৌম্য নিরীকিতে। বিপরীতং কৃষ্ণপক্ষে তথারিষ্ট বিনাশনম্ ॥ ব্যয়স্থানে বদা সূর্যাস্তলা-লঘে তু জায়তে জীবৎ স শতবর্ষাণি দীর্ঘাসুৰ্ব্বালকো ভবেৎ ॥ গুরুভোমৌ বদা যুক্তৌ গুরুদুটৌহথবা কুলঃ। হথারিষ্টমশেষঞ্চ জনন্তাঃ গুভকুন্তবেৎ ॥ চতুর্থদশমে পাপঃ সৌম্যমধ্যে বদা ভবেৎ। পিতুঃ সৌধ্যকরো যোগঃ গুভেঃ কেন্ন ত্রিকোণগৈঃ ॥ লগ্নাচ্চতুর্থে যদি পাপখণ্ডেঃ কেন্ন ত্রিকোণে সুররাজমতী। কুলস্থানলক্ষকঃ প্রহতো

দীর্ঘায়ুদায়োগ্য সমধিকশঃ ॥ দৌষ্যাত্তর্গঠৈঃ পাটনঃ গুটৈঃ কেন্দ্রজিকোলৈঃ ।
মলো নানরতেহরিষ্টঃ তত্তারোমকলং ন তৎ ॥

অরিষ্ট ভঙ্গ !

শূর্য্য বেক্রপ অন্ধকার নাশ করে সেইরূপ বৃধ, বৃহস্পতি ও শুক্রের মধ্যে যে কোনও গ্রহ লগ্নে থাকিলে দুনিমিল অরিষ্ট নাশ হইয়া থাকে । ভক্তিপূর্ব্বক মহাদেবকে প্রণাম করিলে যেমন সমস্ত পাপ হয় সেইরূপ একমাত্র বৃহস্পতি বলী হইয়া লগ্নে থাকিলে সমস্ত অরিষ্ট নাশ করে । পিনাকী যেমন ত্রিপুরাসুরকে নাশ করিয়া ছিলেন সেইরূপ একমাত্র লগ্নাধিপতি বলী হইয়া কেন্দ্রে থাকিলে সমগ্র অরিষ্ট নাশ করিয়া থাকে । শুক্রপক্ষে রাত্রিতে জন্ম হইলে আর কৃষ্ণপক্ষে তাহার বিপরীত অর্থাৎ দিনে জন্ম হইলে যদি লগ্নে শুভগ্রহের দৃষ্টি থাকে তাহা হইলে সর্বারিষ্ট ভঙ্গ হইয়া থাকে । তুলালগ্নে জাত বালকের ব্যয়স্থানে যদি শূর্য্য থাকে তাহা হইলে সে শত বৎসর জীবিত থাকে । বৃহস্পতি মঙ্গল যুক্ত হইলে অথবা মঙ্গল বৃহস্পতি দৃষ্ট হইলে, অশেষ অরিষ্ট ভঙ্গ হইয়া জননীর শুভফলপ্রদ হয় । যদি চতুর্থ দশমস্থ পাপগ্রহ শুভগ্রহ মধ্যে অবস্থান করে আর কেন্দ্রে ও ত্রিকোণে শুভগ্রহ থাকে, তাহা হইলে পিতার শুভ হইয়া থাকে । লগ্ন হইতে চতুর্থে যদি পাপগ্রহ থাকে আর কেন্দ্রে ও ত্রিকোণে বৃহস্পতি থাকে, তাহা হইলে জাতবালক কুলদ্বয়ের আনন্দদায়ক, দীর্ঘায়ু ও আরোগ্য যুক্ত হইয়া থাকে । পাপগ্রহগণ যদি শুভমধ্যস্থ হয়, আর শুভগ্রহগণ কেন্দ্রে ত্রিকোণগত হয়, তাহা হইলে সদা অরিষ্ট ভঙ্গ হয় ও সেই সেই ভাষা জনিত কল নষ্ট হয় না ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূদেব যুথোপাধ্যায় জ্যোতির্ভূষণ এম্-এ ।

যক্ষাঙ্গনা কাব্য ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর)

দোয়েল্ বুলবুল্ দোলে ললিত লতায় ।
শ্রামার কঁকণ-রস বিরহীর প্রাণে
বাড়ায় বিরহানল—দাবানল প্রায়—
হায় ! শতগুণ ! কেন হেন স্থানে, কহ,
পদ্মাসনা বীণাপাণি !—পদাঘ্ৰজে, কবি,
দেবি ! করেএ মিনতি—কেন হেন স্থানে
আজি বসি ধনপতি দাস—যক্ষ ধনী ?
কি দোষে প্রবাসে হায় ! নিবসে এ দুঃখী ?
কোথা সে মহিমা হায় ! কোথা সে আকৃতি ?
কৃষ্ণ চতুর্দশী শশী রূপী ক্ষীণ হীন ।
দ্রুহ বিরহে হায় ! যাপে দিবা-নিশি ।
ঘন ঘন স্বাসে স্বাস, ফেলে অশ্রু-নীর !
হস্ত হ'তে খসে পড়ে সোনার তাবিজ !
কোথা সে অলকাপুরী—যক্ষ বৈজয়ন্তী—
আলো করে শশি-কলা শঙ্করের ভালে ?
মাণিকের দীপ জলে ক্ষটিকের হর্ষে—
বায়রে ! কোথায় সেই অলকার আলো ?
কোথা এ আঁধার-ময় রামগিরি বন ?
কোথা সে মানস-সরঃ—চিত্ত মুগ্ধকারী—
ধার স্ফুট জলে কেলি করে যক্ষ-বালা—
যথা স্বর্ণ অলি খেলে স্বর্ণ পদ্মবনে ?
কহ হে ভারতি !—কিনা জান তুমি সতি ?—
(নথ-দরপণে স্নাতঃ ! বিশ্ব প্রতিভাত) ।

কহ এ দাসেরে কৃপাকরি, কৃপামরিণী—
 কি দোষে এ বক্ষ আজি হায়রে ! বিবাসী,
 বিরহিণী জায়া যার কঁাদে অলকার
 একাকিনী, পৃষ্ঠে দোলে মণি হীন ফণী—
 একগ্রন্থি নিরমণি বেণী ? এতু কার্যে
 পরমাদে হায় ! একি ঘোর পরমাদ ?
 একি ভাগ্য বিপর্যয় ? কুবেরের মালী—
 প্রমোদোত্তান বক্ষক—কি কুক্ষেণে বক্ষ
 হারাল সে পুদ !—সেই মহিমা, গৌরব ?
 “আয়লো স্বজনি ! যাই প্রমোদ উদ্যানে
 মানস সরস কুলে,” কহিলা মুরজা—
 কুবেরের জায়া—(বক্ষকে অলকার
 অলকার মণি, ছাতিমান),—সখিবয়ে
 মধুস্বরে, (মধুস্বরে কপোতিনী যথা
 কুহরে বিবরে) !—“আজি মদন-উৎসব—
 পূজিব প্রাণেশে সখি ! আশোক-তলায়
 স্বর্ণ-বেদিকায় আরি, সাজি ফুল রাণী ।
 মুঞ্জরিছে কুঞ্জরাজি, শুঞ্জরিছে অলি—

ত্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, বার এট-ল ।

(ক্রমশঃ)

গান ।

[রচনা বৈষ্ণব মহোপাধ্যায় কবিরাজ—শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি]

সুশ্রুত-কেশঃ

গৈরিক-বেশঃ,

মল্ল-মহিমা-মণ্ডিত আস্তে ।*

পরিহরি বিন্দে,

পুলকিত চিত্তে,

কৃপা-কণা বিতরিত হাস্তে ॥

হে শাক্য-কুল চন্দ্র,

তুমি হৃদয়া-নন্দ,

* * * শোভিত তুমি পরাণ বন্দিরে ।

তুমি নিত্য শুদ্ধ,

বিশ্ব বিপুল বুদ্ধ,

শরণ লভি, তব চরণ বন্দিরে ॥

[স্বর ও স্বরলিপি—শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা]

মিশ্র সুরঠ—কাওয়ালী ।

আঁহায়ী ।

II	স'স'। { মুন	স'না ডিত	সা' কে	সা'। শং	ন'রা' গৈ°	স'গা রিক	ধা বে	পঞ্চপা I শং°
	২' I পধা মঞ	পপা জু	মমা হিমা	গগা মন্	গমা ডিত	রগমপা আ°°°	পা স্তে	-। } ° }
	• মমা পরি	মমা হরি	মা-মগা বি স্তে°	১' গগা পুল	রগা কিত	মপা কিত	পা-পা I চি স্তে	
	২' I পধা কৃপা	পপা কণা	মমা বিত	গগা রিত হা°°°	৩ রগমগা °	-রা °	রা স্তে	-। II °

অন্তরা ।

II	পধা হে°	মপা-পঃ শা ক্য	ননা কুল চন্	নসা' জ	সা জ	-। °	-। I °
----	------------	------------------	------------------	-----------	---------	---------	-----------

মহাভারতীয় মারল বিরাটপর্ব ।

(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর)

সে সকল অপমান বসিয়া দেখিল ।

যুধিষ্ঠির আজ্ঞা লাগি সকলি সহিল ॥

যুধিষ্ঠির আজ্ঞা বিনা না পারি বসিতে ।

পাছে মোরা জ্ঞাত হই অজ্ঞাত কালেতে ॥

কৃষ্ণা বলি প্রাণনাথ কহি তব কাঙ্ক্ষ ।

নাহিক তোমার চিন্তা কহ আজ্ঞা আছে ॥

সেই বন্দ বুদ্ধি স্নত পুত্র ছরাচারে ।

প্রকার করিয়া তুমি সংহার তাহারে ॥

নতুবা আমার মৃত্যু জানিহ সর্বথা ।

এতেক বলিয়া কান্দে দ্রৌপদের স্নতা ॥

দ্রৌপদীর করুণা শুনিয়া বৃকোদর ।

ভাষ্যার দেখিয়া হুঃখ তাঁপিত অন্তর ॥

মধুর বচনে ভীম বলেন কৃষ্ণায়ৈ ।

না ভাবহ যাজ্ঞসেনী বধিব তাহারে ॥

প্রকার করিয়া দ্রুটে করিব নিধন ।

আজিকার রত তুমি করহ গমন ॥

রাত্রিকালে নৃত্যশালা থাকে শূণ্যায় ।

সংক্ৰান্ত করিবা সদা হইয়া সদয় ॥

নৃত্যশালা মধ্যে দোহে করিবে বিহার ।

তথা ভব বেশে তারে করিব সংহার ॥

দেখিতে যেরন নাহি পারে সে আমাকে ।

তুমি তথা নির্গর করিবে কল্যাণ প্রাপ্তে ॥

আর এক বাক্য তারে কহিবে দ্রৌপদী ।

পঞ্চজন গকর্ক আছে মোর পতি ॥

গন্ধর্ব করিব পূজা চাই উপচার ।
 নানা রিষ্ট অন্ন যেন আয়োজন কর ॥
 বল ভায়ে গন্ধর্ব পূজায় ত্রব্য চাই
 তোমা হৈতে উদয় ভরিয়া কিছু খাই ॥
 আর এক বাক্যদেবী গুনহ স্মার ।
 মাগিয়া আনিব কিছু বস্ত্র অলঙ্কার ॥
 তব বেশ ধরিয়া বাইতে চাই আমি ।
 আর না থাকহ তুমি যাহ শীতগামী ॥
 গুনিয়া পাঞ্চালী দেবী আনন্দিত হৈয়া ।
 ধন্য প্রাণনাথ বলি প্রণাম করিয়া ॥
 হরষিতে চলি গেলা আপন আলয় ।
 উদয় হইল তাম্র প্রভাত সময় ॥
 প্রাতঃকালে কীচক সারিয়া নিত্য ক্রিয়া ।
 সৈরিন্দ্রী বিরহে দুষ্ট আকুল হইয়া ॥
 স্থির হৈতে নাহি পারি মদন হতাসে
 স্নেহেয়া সহলে যায় সৈরিন্দ্রীর আসে ॥
 গুরুপতি গমনে চলিল দুষ্টমতি ।
 উত্তরিল বেথানেতে আছরে পার্শ্বতী ॥
 হাসিতে হাসিতে কহে সৌরিন্দ্রীরে চাই ।
 কোথা বা রহিল তোর গন্ধর্ব বড়াই ॥
 সভা মধ্যে তোরে লাখি করিছ প্রহার ।
 বিয়াট নৃপতি কিবা করিল আহার ॥
 আহার সমান বীর নাহিক সংসারে ।
 সুরপুরে গন্ধর্বকে ধোরে ভয় করে ॥
 ধোরে পরাক্রম তুমি না জান সুরন্দরী ।
 বাহুবলে ত্রিভুবন বলিবারে পারি ॥
 সহজে অবলা তুমি আমারে না জান ।
 এখন ভজহ তুমি হইয়া প্রসন্ন ॥

এই দেখপেস্তে ভূণ দাস হৈলু তোর ॥
 ভজহ সৌরিন্দ্রী তুমি কন দোষ মোর ॥
 তবে যাক্সসেনী দেবি কীচকেরে কর ।
 নারা জাতি অবলা মুকত বুদ্ধি হয় ॥
 তোমার বহিরা আমি না পারি বুঝিতে ।
 এতটা লম্বুতা মোর আছিল ভাগ্যেতে ॥
 সত্তা বধো তুমি মোরে গ্রহাঙ্গিলে লাখি ।
 আমারে রাখিতে কারো নাহিক শক্তি ॥
 এবে জনী বনে আমি বুঝিলাম দড়ু ।
 তোমা হৈতে পৃথিবীতে বীর নাহি বড় ॥
 বাহবার তা হইল চারা নাহি তার ।
 আজি হৈতে বিকাইলু চরণে তোমার ॥
 গুনিয়া কীচক হৈল আনন্দে বিভোলা ।
 এবে কে তোমারে বলিবে অবলা ॥
 আজি হৈতে হৈলে তুমি আমার জীবন ।
 বিলম্বিতে নাহি কাজ দেহ আলিঙ্গন ॥
 গুনিয়া সৈরিন্দ্রী কহে বৃড়ি ছই কর ।
 বিচারে পণ্ডিত তুমি বুজির সাগর ॥
 সর্ব শাস্ত্র জ্ঞাত তুমি হও মহাশয় ।
 দিবসে শৃঙ্গার কৈল আয়ু হরু কর ॥
 মৃত্যুশালা শৃঙ্গার থাকে নিশাকালে ।
 তোমাসনে বিহরিব তথা কুতূহলে ॥
 মৃত্যুশালে স্নেহেতে বাঞ্চব আজি রাতি ।
 রস কেলী করিব হে তোমার সংহতি ॥
 গুনিয়া কীচক হৈল আনন্দে বিভোর ।
 ভাল ভাল রূপবতী যে আজি তোমার ॥
 কিন্তু এই সত্য কথা কৈলে লুবদনী ।
 কৃষ্ণ বলে সত্য ভিন্ন মিথ্যা নাহি জানি ॥

কিন্তু আরো এক নিবেদন মহাশয় ।
 পঞ্চ দ্বারী গুরু বৈ আমার আছয় ॥
 তাসবারে পূজা করি ভজিব তোমারে ।
 নানাবিধ উপচার চাহি পূজিবারে ॥
 নিষ্ট অন্ন অপূপাদি উপচার যত ।
 নৃত্যশালা পূর্ণ করিবে রাখিবে তরিত ॥
 কীচক বলিল ধনী তার চিন্তা নাই ।
 এখনি রাখিব তথা যতদ্রব্য চাই ॥
 নৃত্যশালা পূর্ণ করি সামগ্রী রাখিব ।
 পায়স পিষ্টক উপচার বহুবিধ ॥
 গুনিয়া দ্রোপদী সতী বলে আরবার ।
 মোরে কিছু আনি দেহ বস্ত্র অলঙ্কার ॥
 আসিবারে চাহি আমি বেশ ভূষা করি ।
 গুনিয়া কীচক বলে গুনহ স্তম্ভরী ॥
 আমারে ঝাংগহ কেন বস্ত্র অলঙ্কার ।
 আজি হৈতে পূর ঘর সকলি তোমার ॥
 আপনি সৌরেন্দ্রী তুমি ভাঙারে বাইরা ।
 যনোন্নত দ্রব্য লহ বাছিয়া বাছিয়া ॥
 এত বলি আমি মিল বস্ত্র আভরণ ।
 নপুর কঙ্কণী হার কেয়ুর কঙ্কণ ॥
 টাঙে বাজুবন্দ আর হস্তবর্ণের চুড়ি ।
 কুণ্ডল বেসর আর ক্রিঙ্গোদিয়া সাড়ী ॥
 সৌরেন্দ্রীকে তুখিয়া পাঠান হরচারণ ।
 কীচক বাইল ভয়ে গৃহে আপনার ॥
 আদেশ করিল দূতে স্তম্ভের নন্দন ।
 নৃত্যশালা রাখ দিয়া যত আরোজন ॥
 নিষ্ট অন্ন অপূপাদি উপচার যত ।
 কর্পূর ভাণ্ডাল আর বারিপূর্ণ জল ॥

বিচিত্র পঞ্চলঙ্কা আদি রাখ লৈয়া তথা।
 সৈরিন্দ্রী আইলে মোরে জানাবে সর্বথা ॥
 এইরূপে দূতগণে কহিলে ভারতী।
 আজ্ঞামাত্র দূতগণে রাখে সব তথি ॥
 যা বলিল সৈরিন্দ্রী সকলি হুই কৈল।
 কতক্ষণে হয় নিশি ভাবিতে লাগিল ॥

জীবেশে ভীমের নৃত্যাগারে গমন ও গন্ধর্বপূজার উপচার

দ্রব্যাদি ভক্ষণ ও কীচক বধ।

অন্তগত হৈল রবি আইল রজনী।
 ভীমসেনে বলিতে চলিল যাক্সসেনী ॥
 প্রণাম করিয়া কৃষ্ণা কহে বৃকোদরে।
 নির্ণয় করিয়া আসিয়াছি নৃত্যাগারে ॥
 বিলম্বিতে আর কিছু নাহি প্রয়োজন।
 হুইয়ে স্থাবরবাসে নাথ করহ গমন ॥
 গন্ধর্ব পূজার দ্রব্য রাখিয়াছে তত্র।
 শুনিয়া হইল ভীমসেন হরষিত ॥
 শুন প্রাণপ্রিয়া মোর এক উপদেশ।
 বনাইয়া দেহ বেশ তোমার সদৃশ ॥
 শুনি যাক্সসেনী তবে আনন্দ অনুরে।
 রমণী সদৃশ সাজাইল বৃকোদরে ॥
 চাঁচর চিকুরে দিল বনাইয়া বেণী।
 পুরুষের বেশ গেল হইল রমণী ॥

(ক্রমশঃ)

ছায়া ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

পঞ্চম দৃশ্য—ইরাণী শিবির ।

করব ও করব ।

কর । সখা, কেসে বাথা সন্ধানে জেনেছ কিছু ?

কর । কিছুই জানিনি স্থির—শিশাচী-ডাকিনী
অহ্মিয়ান্ অহ্মচরী—নানা জনে কহে
নানা কথা । কাশ্মীর শিবিরে পাঠাইছ
গুপ্তচর ; কাশ্মীর সেনারা বলে—আছে
দেবী চণ্ডিকা তাদের—আগিয়াছে সেই
নাকি নাশিতে বোদের ।

কর । যেই হ'ক শক্তি বটে অপূৰ্ব্ব বালায় । পার্শ্বাত্য নদীর
মত সন্ধ্যের গতি যেতেছিল ধেরে,
অগ্রে বাহা ছিল সব ভাঙ্গিয়া ভাসায়ে
কাশ্মীরের কালসিদ্ধপানে, করদিনে
ফিরাইল তার । অজের অতুল বীৰ্য্য
ইরাণের সেনা—ধেন কোন্‌স্থানেবলে
হারারেছে শক্তিবল—উৎসাহ উদ্ভব ।
মৃতপ্রায় কাশ্মীর নিবাসী সঞ্জীবিত
হ'য়ে ধেম নবীন জীবনে, পদে পদে
জিনিছে তাদের ।

কর । তাহে সখা দিবানিশি
উদাস বিষন্ন ভাব হেরিয়ে তোমার,
ছায়াগেছে একেবারে ভয়সা সাহস
ভারা । এই দুঃসময়ে হেন ভাব সাঙ্গে

- কি তোমার ? • সেনাপতি তুমি—শিখাইবে
আপন দৃষ্টান্তে সবে—জয় পরাজয়ে
সম্মান উৎসাহ বল রাখিতে জন্মেরে ।
কত জয় পরাজয় সুদীর্ঘ সময়ে,—
উৎসাহ শক্তি বীর পরাজয়ে কত কি হারায় ?
- কর । হারাইলে বীরমান যোগ্য
সে কতও নয় । উদ্বস্ত আপনহার
বিজয় উল্লাসে,—বিষাদে উত্তমহীন
পরাজয়ে ঘেঁই,—বীর নহে ; শশুরলে
বলীরান্—হীনচেতা সেই । সখা, সত্য
বটে ওদাস বিষম আশি—কিন্তু সেত নয় পরাজয়ে ?
- কর । কিসে তবে বল ধোরে ।
কোন লুকান ব্যাথার ভাব থাকে যদি
পরামর্শের মাঝে, ভাগ কি দেবেনা তার
সখারে তোমার ?
- কর । কারে তবে দেবে আর ?
প্রিয়তম বন্ধু তুমি প্রাণের দোসর ।
লও কিছু ভাগ এ ভার লাঘব কর ।
একা আর পারিনে বহিতে । বলি বলি
ক'রে এতদিন পারিনি বলিতে । আজ
বলিব সকল ? তাজিব লজ্জার বাঁধ ।
- কর । কি সখা, লজ্জার বাঁধ মোদোহার মাঝে ?
- কর । গুনিলে বুঝিবে সব ।
- কর । বল দেখি গুনি ।
- কর । অহিরান অম্বুচরী—পিশাচী ডাকিনী
চণ্ডিকা হিন্দুর দেবী—যাই বল সখা,
সেই বীরবালা হ'রেছে জন্মের মোর ।
- কর । সখা ! সখা !

- কর । কেন সখা, দুর্নৈশেরে বাও ?
ডাকিনী মায়ায় মুগ্ধ অশ্রুত কি আমি ?
- কুর । প্রভু তুমি, বন্ধু তুমি, অশ্রুত কভুও
নয়, কিন্তু মুগ্ধ বট ডাকিনী মায়ায় ।
- কর । ডাকিনী মায়ায় মোর নাহিক বিশ্বাস ।
অহিমান অমুচরী, পিশাচী, ডাকিনী
হিন্দুদের দেবতা চণ্ডিকা—অশিক্ষিত
মুর্থ সেনা যে যা বলে বলুক তারে,
বীরযোগা বীরাজনা বাশ । বীরভেজে
দীপ্ত সে বয়ানে রমণীর কোমলতা,—
বিজলীতে কোমল কুন্তল শোভা । হেরে
মন মুহর্তে হারায় । সেইদিন হ'তে
অগ্নে জাগরণে সদা, অন্তরে বাহিরে
হেরি সে মুরতি । রণক্ষেত্রে মুগ্ধ হ'য়ে
তরিপানে রই চেয়ে—আঁখি ফিরাইতে
নারি ; ভুলে বাই কি হেতু গিয়াছি রণে ।
- কুর । বিশ্বাস না কর সখা ডাকিনী মায়ায়,—
কিন্তু এ বিবন মোহমুগ্ধ করে তোমা
ঘটাতেছে - ঘটাইবে পরিণামে কি যে
সর্বনাশ, ব্রহ্মিতে কি নাহি পার ? সখা
পরীক্ষা করিয়া দেখ হৃদয় তোমার ।
রূপের বিজলী ছটা অসতর্ক আঁখি
মোহে,—প্রাণ না পরশে সদা । তাই যদি
হয়—চিন্তা নাই কিছু । হৃদনের মোহ
নয়নের,—হৃদিনেই যাবে কেটে । কিন্তু
সত্য যদি পরাণ হারাবে থাক—
- কর । সখা, প্রাণ যম আচ্ছন্ন এ মোহে, একেবারে
অভিভূত আমি, বিচারে শক্তি নাই ।

প্রয়োজন কিবা বিচারের? কতি নাই
আছে বোহ থাক। তুমিই জানিলে শুধু।
আর বেন কেহ নাহি জানে। হুদিনের
তরে সত্য যদি নয়ন বোহিরা থাকে—
হুদিনে ফুরাবে সব। মাক্ কিছুদিন—
তারপর মন বুঝে যা হয় করিব স্থির।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। সুবরাজ সম্রাটের দূত উপস্থিত।

কর। এখানে পাঠাও।

(প্রহরীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ)

কর। সম্রাটের কি আদেশ?

দূত। সুবরাজ, সম্রাটের আদেশ এই যে, আপনি সম্রাটের ছাউনি তুলে পশ্চাৎ
গমন করবেন। যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা বেক্রম তাতে রাজধানী
রক্ষা করা অসম্ভব। এই অপূর্ণ ঘটনার এবং পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে
ইসলামী সৈন্ত উৎসাহ সাহস ভরসা সবই হারিয়েছে। ওদিকে কাম্বীর
সেনারা নূতন উৎসাহবলে যুদ্ধ করছে। এরূপ অবস্থায় যুদ্ধ করা
কেবল অনর্থক বল ক্ষয়। হিন্দুরা রাজধানী অধিকারের পর রাজ্যের
অভিষেক করে কিছুদিন বিশ্রাম ও আমোদ প্রমোদ করবে।
এই অবসরে আমরাও নূতন বল সঞ্চয় করতে পারবো। এদিকে
সৈন্তদেরও মানসিক অবসাদ দূর হয়ে নূতন উৎসাহ লাভ হ'তে
পারে। তখন পুনরবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলে সকলের আশা আছে।
সম্রাটের লিপি এই গ্রহণ করুন।

কর। (পত্র পড়িয়া) আচ্ছা তাই হবে। তুমি যাও, সম্রাটকে দাসের
অভিবাদন জানাইবে। আমি তাঁর আদেশ পালন করে সম্রাটই
তার চরণে উপস্থিত হব। (দূতের প্রস্থান)

কর। কুরুষ যাও। সৈন্তদের অবিলম্বে ছাউনি তুলতে আদেশ কর।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম্-এ।

জগবন্ধু মোদক মহাশয়ের জীবনী ।

এই বিশাল সংসার কৰ্ম্মবীরদিগের কার্যক্ষেত্র ; এই সংসারে কাহাকেও আপনাপন কৰ্ম্ম সমূহের পরিচয় দিতে হয় না ; সদসংকার্য্য সমূহই লোকমুখে ঘোষিত হইয়া তাড়িৎ বার্তার স্রায় দিগ্ দিগন্তে ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । কখন কখন ভবিষ্যত জীবন ঘটনাক্রমে হইলে লোকচরিত্র আলোচনা করা আবশ্যক উপলব্ধি হয় । এক্ষণে আমরা স্বজাতি বৎসল প্রবীণপণ্ডিতপরমশ্রদ্ধাপন্ন মাতবর ৬জগবন্ধু মোদক বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয়ের জীবন বৃত্তান্তের বৎসামাত্র আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

পণ্ডিত জগবন্ধু মোদক মহাশয় সন ১২৫৩ সালের ১৩ই ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যাকালে চব্বিশ পরগণা অন্তঃপাতী থানা গোবরডাঙ্গার নিকটবর্ত্তী খাঁটুরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম ৬হারাগ চন্দ্র মোদক, মাতা গোবরডাঙ্গা নিবাসী ৬সদাশিব কুণ্ড (মোদক) মহাশয়ের তৃতীয় কন্যা পূর্ণাবতী, মাতা কিঞ্চিদাধিক দুই বৎসরের সন্তান জগবন্ধুকে রাখিয়া ধনুষ্ঠকার রোগে মানবলীলা সংবরণ করেন ।

৬কালীকুশার দত্ত মহাশয়ের বাটীস্থ পাঠশালায় ৬নফর চন্দ্র সরকার গুরু মহাশয়ের নিকট ইহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় । তৎপরে ইনি খাঁটুরা নিবাসী বিদ্যোৎসাহী ৬শ্রীশ চন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের যত্নে ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে “খাঁটুরা আদর্শ বিদ্যালয়ে” প্রবিষ্ট হইয়া সন ১২৬৫ সালে ৬রামসদর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের যত্নে দ্বাদশ বর্ষে ছাত্রবৃত্তি পরিকার উত্তীর্ণ হন ।

একদা বিদ্যালয় পরিদর্শন কালে স্থানীয় জমীদার বিদ্যাজুহাঙ্গী ৬সারদা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র জগবন্ধুকে অমূর্ত্তরূপে চন্দ্র সংকৃত শ্লোক রচনা করিতে দেখিয়া নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করেন ও তদবধি ইঁহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতে থাকেন ।

১২৭০ সালে পিতৃ বিরোগ ঘটায় শিক্ষা ব্যয়ের অভাবে ইনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন । ঝাল্যে মাতৃ-পিতৃহীন হওয়ার নিরাশ্রয় বালকের বিদ্যাশিক্ষার পথ রুদ্ধপ্রায় হইল বটে; কিন্তু জগৎ বন্ধু বাঁহার সহায়, বাঁহার যত্ন উদ্যম ও অধ্যবসর আছে তাহার উন্নতির পথ কে রোধ করিতে পারে ? পিতৃবিরোগকাতর অথচ শিক্ষা বিষয়ে নিতান্ত ইচ্ছুক উক্ত জমীদার মহাশয়ের নানা উপদেশে ও তাঁহারই পরামর্শে বিদ্যাশিক্ষার্থে কলিকাতায় বাইতে সংকল্প করেন । কলনা কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু কলনা ও বাগী পরম্পর বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন

খাকার সংকল্প কার্যে পরিণত করিতে অনেক বাধা উপস্থিত হয়; ইনি অধ্যবসায় প্রভাবে সেই সকল বাধা অতিক্রম করিয়া কোন প্রকার ব্যতিক্রম মিষ্টান্ন ও পাণ্ডের সংগ্রহ করিয়া ২৬ ক্রোশ পথ পদব্রজে আসিয়া কলিকাতায় ঘটনাচক্রে সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী উদারচোতা দানশীল ৮বংশীবদন সাধুখাঁ মৌদক মহাশয়ের আশ্রয়ে উপস্থিত হন। সাধুখাঁ মহাশয় ইঁহাকে আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করিতে আসাই একমাত্র কারণ প্রকাশ করেন। পাঠের আনুসঙ্গিক খরচের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বাণকমুখে “পরীক্ষার বৃত্তি পাইয়া ব্যয় নিরবধি করিব” জ্ঞাত হইয়া অপত্য নির্বিশেষে শিক্ষা সাহায্য জ্ঞাত আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত হন। কলিকাতায় আসিবার কালে ইঁহার চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষা করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু জুন মাস না হইলে ছাত্র গ্রহণ করা হয় না অবগত হইয়া বুধা সময় ক্ষেপণ না করিয়া অনতিবিলম্বে কলিকাতা নন্দাল বিদ্যালয়ে নিবিষ্ট হন। তিন বৎসর অধ্যয়নান্তে সন ১২৭৬ সালে মাঘ মাসে প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া ঐ সালের আষাঢ় মাসে কলিকাতা শ্যামবাজার গভর্ণমেন্ট সাহায্য প্রাপ্ত বঙ্গ বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত হন। কার্যে নিযুক্ত হইলেন বটে কিন্তু ইঁহার জ্ঞান পিপাসার শান্তি হইল না। ঘটনাচক্রে সৌভাগ্যবশতঃ ইনি এই সময়ে সুবিজ্ঞ সুপণ্ডিত কবিরাজ ৮কালী প্রসন্ন সেন কবিরত্ন মহাশয়ের সহিত স্নেহ সূত্রে আবদ্ধ হন; তাঁহারই নিকট প্রায় দশ বৎসর ব্যাকরণ কয়েকখানি সংকৃত কাব্য সমগ্র নিদান পরিভাষা চক্রবর্ত্ত চরকসূত্রাদি গ্রন্থ পাঠ করেন। এত দিনের পর ইঁহার চিরভিলাষিত চিকিৎসা বিদ্যা শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইল। এই সময় ইনি পরীক্ষা দিয়া অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট হইতে বিদ্যাবিনোদ উপাধি ও চিকিৎসা করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন, কিন্তু উক্ত উপাধির ব্যবহার কখনও করেন নাই পরে কয়েকজন মহারহোপাধ্যায় ও অধ্যাপক মহাশয়দিগের বিশেষ অনুরোধে এই উপাধি ব্যবহার করিতে বাধ্য হন।

ইনি মিষ্টভাষী, বিনয়ী, অধ্যবসায়ী, শ্রমশীল, পরোপকারী, বিদ্যানুরাগী ও স্বজাতি বৎসল।

শুক্ল দারিদ্র্য পূর্ণ প্রধান শিক্ষকের কার্য করিয়াও অবসর কালে কতিপয় এক, এ, বি, এ, পরীক্ষার্থী ছাত্রকে সংকৃত শিক্ষা দান করিতেন। উপরুক্ত শ্রুতর নিকটে বহু বয়ে চিকিৎসা বিদ্যা সূর্য্যকাল শিক্ষা করিয়াও এক সময়ে একই রূপ হই জন

যোগী প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ বহু পূর্বক চিকিৎসা করিলেও এক জনের মৃত্যু হওয়ার চিকিৎসা বিজ্ঞা অসম্পূর্ণ জ্ঞানে তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা না করিয়া তাহা জীবিকা নির্বাহের উপায় রূপে গ্রহণ করিতে অসম্মত হন, এরূপ শিক্ষা দান করাই জীবনের ব্রত স্থির করেন । ২০ জন ছাত্র লইয়া সামান্য অবস্থায় বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া ক্রমে ৪৫০ জন পর্য্যন্ত ছাত্র সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে দেখিয়া সহজে শিক্ষা প্রণালীর সুবন্দোবস্ত ও ছাত্রদিগের প্রতি যত্নের পরিচয় পাওয়া যায় । উক্ত বিদ্যালয়ে ৫৪ বৎসর ক্রমাগত শিক্ষকতা করিয়া ইনি কোন ছাত্রদিগের তিন পুরুষাবধি অধ্যাপনা করিয়া আমার কুলগুরু বশিষ্ঠের স্থানাধিকার করিয়াছেন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । অপুত্র্য নির্বিশেষে বহু ও শিল্পার সুবন্দোবস্তের জন্ত ইনি বহু জনাদৃত হইয়া আসিতেছেন ইহারই মধ্যে উক্ত বিদ্যালয় উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে । নানা দেশাগত বহু বিদ্যামুগ্ধাঙ্গী লোক এই বিদ্যালয়ের কার্য প্রণালী পরিদর্শন করিয়া অনেক প্রশংসা করিয়াছেন ; ইহারই শিক্ষাণ্ডে বহু কৃতবিদ্যা ছাত্রও জন-সমাজে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন ও সর্বজনাদৃত হইয়াছেন ।

বহুকাল হইতে কারমনোবাক্যে সন্ন্যস্তী দেবীর সেবা করিয়া তাহার সেবা স্থায়ী করিবার কল্পে একটা বাণী মন্দির সংস্থাপন করিবার ইচ্ছায় কতিপয় কৃতবিদ্যা ও সমৃদ্ধিশালী মহোদয় বর্গের অর্থ ও উদ্যোগে একত্রে ভূমি ক্রয় করেন । পরে ১৩২০ সালে কমিটির সভ্যবর্গের অনুমোদন ক্রমে শ্রবস্তে এই বাণী মন্দিরের ভিত্তি সংস্থাপন করেন । যখন ইউরোপে ভীষণ সমরানল প্রাজ্জলিত হয় সেই সময়ে ঘারে ঘারে দান সংগ্রহ করিয়া এই বিদ্যামন্দির নির্মাণ করিতে ইহাকে যে বিরূপ কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল তাহা অতি সহজেই অনুমের । অনন্ত-চিন্ত হইয়া অর্থ সংগ্রহে ও গৃহ নির্মাণাদি কার্যে কয়েক বৎসরাবধি কঠিন পরিশ্রম করার ইহার শরীর রুগ্ন ও ভগ্ন হয় । তদবধি ইনি বৎসরে কয়েক মাস শয্যাশায়ী থাকেন । পণ্ডিত মহাশয় বার্ককে ভগ্ন স্বাস্থ্যে ও রুগ্ন দেহে শয্যাশায়ী থাকিয়াও কখন নিশ্চিত হইতে পারেন নাই । ইনি স্বজাতী বালক বালিকাদিগের শিক্ষার উন্নতি কল্পে ও বিপন্ন স্বজাতীর অনাথাদিগের সাহায্য দানের স্থায়ী ব্যবস্থার জন্ত নিরতিশয় চিন্তিত ছিলেন । পরে সন ১৩২৫ সালে ৮যোগেন্দ্র দেব বাবু, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণদাস বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত বগাইচাঁদ দাস, শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত জীবনচন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত

উপেন্দ্রনাথ বেজ, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ মৌদক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মাস্তা প্রমুখ স্বজাতীয় সম্ভদ্র উৎসাহী মহোদয়গণের সাহায্যে বঙ্গীয় মধুমৌদক সমিতির সভাপতি রূপে কি উপায়ে ইহাতে সফলকাম হইতে পারা যায় তাহার বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু সকলই সময় সাপেক্ষ; এক দিনে কোন কার্যই সুসম্পন্ন হয় না; ইনি এক দিন আগ্রহাতিশয় সহকারে ৮যোগেন্দ্র দেব মাস্তা মহাশয়ের হস্তধারণ করিয়া জাতীয় সম্ভদ্র দেখিয়া যাইবার জন্ত আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছিলেন; পরে ১৩২৭ সালে বহু পরিশ্রমে ও বিশেষ চেষ্টায় বঙ্গীয় মধু মৌদক সমিতির বিভিন্ন সমাজস্থ বঙ্গীয় মধুমৌদক বর্গের নেতৃবৃন্দকে গ্রামবাজার বন্ধ বিদ্যালয়ের ভবনে শ্রীযুক্ত বাবু তারকচন্দ্র মৌদক (চৌধুরী) মহাশয়ের সভাপতিত্বে তিন দিবস ব্যাপী অধিবেশনে সম্ভদ্র কার্য সর্বসম্মতিক্রমে সুচারুরূপে সুসম্পন্ন হইলে ইনি রোগ শয্যা ত্যাগ করিয়া স্বজাতীয় ভ্রাতৃবর্গকে সৌজ্ঞাত্যাদির দ্বারা মুগ্ধ করিয়া সকলের সহিত একত্রে পান ভোজনাদি সুচারুরূপে নিম্ন করিয়াছিলেন। এই পীড়িত অবস্থাতেও উক্ত সমিতির পত্রিকায় ভূমিকা লিখিয়া আত্মদিককে উৎসাহিত করিয়াছেন। ইহার এই চেষ্টা ও উদ্যম আমাদের অনুকরণীয়।

ইনি কেবল শিক্ষকতা কার্যে ব্যস্ত ছিলেন একরূপ নহে, অবসর কালে সুকুমারমতি শিশুদিগের পাঠোপযোগী কয়েকখানি সাহিত্য ও ব্যাকরণ পুস্তকের প্রণয়ন করেন। অধ্যাপনা কালে বালকদিগকে সাহিত্য শিক্ষা দিবার বিশেষ কোন বাঙ্গালা ব্যাকরণ না থাকায় বহু পরিশ্রমে ১২৯০ সালে ইনি প্রথমে বাঙ্গালা ব্যাকরণ ও ক্রমে ব্যাকরণ প্রবেশিকা প্রণয়ন করেন। পরে ১৯০৪ খৃঃ নব প্রবর্তিত শিক্ষা পদ্ধতির নিয়মামুদারে সরলপাঠ ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ ভাগ এবং ব্যাকরণ সার নাম গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহারই প্রণীত ৩য় ও ৪র্থ ভাগ নীতি পাঠ বর্দ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগ ও ব্যাকরণ প্রবেশিকা বর্দ্ধমান বিভাগের ছাত্রবৃত্তির পাঠ্য রূপে; ব্যাকরণ সার ছোট নাগপুর ও খুলনা জেলার পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ইনি মৃত্যু কালের ১ মাস পূর্বেও বিদ্যালয়ে খণ্ডারীতি কার্য পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। ২৬শে মাঘ ১৩২৮ সাল বৃহস্পতিবার প্রায় সন্ধ্যা ৯।০ ঘটিকার সময়ে ৭৬ বৎসর বয়সে পক্ষাবধি নিউমোনিয়া রোগে ভুগিয়া পরিবার বর্গ ও ছাত্র বৃন্দকে শোক সাগরে ডাসাইয়া স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন।

শ্রীক্ষেত্রভূষণ বহু।

“পৃথ্বীরাজ” ও “শিবাজী” *

—***—

(কিঞ্চিৎ সমালোচন)

ইদানীন্তন প্রথর সভ্যতালোকের যুগে মহাকাব্য প্রণয়ন হইতে পারে কি না † এ সম্বন্ধে বোধ হয় লর্ড মেকলেই প্রথম তদীয় “মিণ্টন” বিষয়ক প্রবন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার তর্কবতর্কের সমস্ত কথা এস্থলে উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক, নিয়ে কিয়দংশমাত্র উদ্ধৃত হইল :—

“He who in an enlightened and literary society, aspires to be a great poet, must first become a little child. He must take to pieces the whole wel of his mind. He must unlearn much of that knowledge which has perhaps constituted hitherto his chief title to superiority. His very talents will be a hinderance to him. His difficulties will be proportioned to his proficiency in the pursuits which are fashionable among his contemporaries, and that proficiency will in general be proportioned to the vigour and activity of his mind. And it is well if after all his sacrifices and exertions, his works do not resemble a lisping man or a modern ruin.”

পঠনশায়র যখন এ সকল কথা পড়িয়াছিলেন, তখন যেমন দস্তুর এ গুলিকে বেদবাক্যের জ্ঞায় মানিয়া নিয়াছিলেন। নাবিক সিদ্দবাদের* স্বন্ধে সেই আশ্রয়-বুদ্ধ যেমন চাপিয়া বসিয়াছিল, আশ্রয়দেও কাঁধে তেমনি মেকলে প্রভৃতির চাপিয়াছিলেন। সে বাহা হউক, ভগ্নবৎকুপায় যখন ইংরেজীর ভূতের বোঝা কতকটা ঝাড়িয়া ফেলিয়া একটু স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে শিখিলেন, তখন

* “সাহিত্য-সভ্যতার ইতিহাসে বাবিক প্রথম মাসিক অধিবেশনে পণ্ডিত জীবন্ত আভ্যুত্থান শাস্ত্রী এম. এ মহাশয়ের সভাপতিত্বে পঠিত। এই সভায় প্রবন্ধ, বঙ্গ উপস্থিত ছিলেন।

† এইকার জীবন্ত মৌলানা বহু মহাশয় “শিবাজী” প্রস্তাবনার এই-কথাটার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু, খণ্ডিত আলোচনা করেন নাই।

দেখিলার, ইহার তার এতবড় ছেঁদো কথা আর হইতে পারে না। যে ‘ব্রিটন’ সম্বন্ধে কেবলে এই প্রশংসা তুলিয়াছেন—‘তিনি যদি বাইবেল সাহিত্যে পরম পণ্ডিত না হইতেন, তাহা হইলে তিনি তদীয় মহাকাব্য “প্যারেডাইজ লষ্ট” লিখিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। তার পর অর্ধ শতাব্দীর, অলঙ্কারের অবতারণা ইত্যাদির নিমিত্তও শব্দশাস্ত্রে ও অলঙ্কার শাস্ত্রাদিতে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে চলে না। পূর্বতন সাহিত্যাদিতে সম্যক জ্ঞান না থাকিলে দীর্ঘ রচনার উৎকর্ষাপকর্ষ বিচারপূর্বক ন্যায়সংস্কারের ক্ষমতা জন্মে না। ইতিহাস বিজ্ঞান ইত্যাদিতে দখল থাকিলে ঐ সকল বিষয়াবলী হইতেও কাব্যের আধার সংগ্রহ করিয়া ইহার চমৎকারিত্ব সম্পাদন করা যাইতে পারে। আমাদের কাগিদাস সর্বশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন—তাহার রঘুবংশ তাই সর্বগুণসম্পন্ন মহাকাব্য হইয়াছে। মাঘ ভারবি গ্রীষ্ম প্রভৃতি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য-সম্পন্ন ছিলেন। বালালাভাবারও মহাকাব্য লেখকগণ—মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি—এক একজন অভ্যুচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। কাগিদাসের যুগ ভারতবর্ষের এক অভ্যুৎকৃষ্ট যুগ ছিল—উচ্চ সভ্যতার আলোকে উহা প্রোজ্জ্বল ছিল। আর ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রথররশ্মিপাতের সময়েই মধুসূদনাদির অভ্যুদয় হইয়াছে। ফলতঃ সাহিত্যদর্পণাদিতেও ‘মহাকাব্যের’ যে লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে—তাহাতে বরং এমন সব কথা রহিয়াছে, বাহাতে ‘সুসভ্য সময়ের সুশিক্ষিত ব্যক্তি’রই এ কার্যে হাত দেওয়া সম্ভব মনে হইবে—অবশ্য তাহার কবি প্রতিভা থাকা চাই।

অতএব শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ‘পৃথীরাঙ্গ’ ও ‘শিবাজী’ মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া কোন অসঙ্গত কাজ করেন নাই—বরং তাহার শিক্ষা দীক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে আমরা বত্বের অবগত আছি, তিনি এ কার্যের খুবই উপযুক্ত ব্যক্তি।

পরন্তু সুযোগ্য গ্রন্থকার যোগীন্দ্র বাবু নানা প্রকারে আমাদের এমন ধারণা জন্মাইয়াছেন, যেন তাহার গ্রন্থকে আমরা ‘কাব্য’ মাত্র না ভাবি। ‘পৃথীরাঙ্গের’ উপক্রমণিকায় তিনি বলিয়াছেন—“কবিতার রসবিতরণ এই কাব্যের কৌণ উদ্দেশ্য, মুখ্য উদ্দেশ্য নহে।” “উপক্রমণিকা” ও “প্রস্তাবনা” লিখিয়া সুদীর্ঘ ‘মুখবন্ধ’ প্রদান করিয়া, তুরি তুরি পাদটাকা এবং নানাবিধ চিত্র * দ্বারা তিনি

* যখন এতগুলি চিত্র দিয়াছেন, তখন দুই গ্রন্থের প্রতিপাত্ত ঘটনাবলীর স্থান নির্দেশক দুইখানি মানচিত্র দিলেই শোভন হইত।

গ্রন্থকে পরিশোধিত করিয়া ইহাদের এমন একটা আকার দিয়াছেন বাহাতে আমরা এগুলি পত্রগ্রন্থিত ঐতিহাসিক গ্রন্থ মনে করি। কবি তাঁহার কাব্য লিখিয়া বাইবেন—তাহা অবশ্যই “কান্তাসম্মিততরা,” উপদেশ প্রদায়কও হইবে। পরবর্তী রসজগণ উহার সমালোচনা লিখিবেন, টীকা করিবেন; প্রকাশকগণ চিত্রাবিহার উহার সৌষ্ঠব বিধান করিবেন। অথবা কবিই যদি সব করিয়া গেলেন—তবে সমালোচকগণের জন্ত থাকিল কি? বিশেষতঃ “কবিতারসমাধুর্বাৎ কবিবেত্তি ন তৎকবিঃ,” ইহা মনে রাখিয়াও গ্রন্থকর্তৃকবির টীকাটিপ্পনী হইতে বিরত থাকাই উচিত। ফলতঃ পূর্ববর্তী কোনও কবি—ইংরেজী, বাঙ্গালা—সম্ভবতঃ যে কোনও ভাষায়ই গ্রন্থ লিখিয়া থাকুন—এমনটি করিয়াছেন বলিয়া তো মনে হয় না। এটা যোগীন্দ্র বাবুর একটা বিশেষত্ব, সন্দেহ নাই।

কাব্যদ্বয়ের প্রতিপাত্ত বিষয়াবলীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কবি-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যক মনে করি—কেন না যোগীন্দ্র বাবুই মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত “মটো” (motto) রূপে “কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু কবির অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরো গুরুতর লাভ”—ইত্যাদি ৬৮বর্ষমধ্যে লেখা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। তবে আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ যোগীন্দ্র বাবুর সঙ্গে ব্যক্তিগত আলাপ পরিচয় হয় নাই—কোনও সাহিত্য সম্মিলনে তাঁহাকে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ইহাও কবিজনোচিত বিবিক্তপ্রিয়তারই নিদর্শন, সন্দেহ নাই।

যোগীন্দ্র বাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন; এবং সংসারক্ষেত্রে প্রাচীণ হওয়া অবধি এযাবৎ মাতৃভাষার সম্যক চর্চা করিয়া আসিতেছেন। বহুদিন দেওঘরে হেডমাষ্টার করিয়াছিলেন;—সেই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যাচার্য্য স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বসু মহোদয় ঐস্থানে অবস্থান করিতেন, তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াও তদীয় সাহিত্য সেবাপ্রবৃত্তি সম্যক উৎসাহিত হইয়া পরিপুষ্টলাভ করিয়াছে—একথা অবশ্যই আমরা ধরিয়া লইতে পারি। তখন তিনি ব্রাহ্ম-ধর্মাবলম্বী ছিলেন কিনা জানি না; তবে তাঁহার প্রাথমিক রচনার মধ্যে “একাদশ অবতার” নামক একখানি ব্যঙ্গকাব্যের বিষয় আমরা অবগত আছি; গ্রন্থকার তাহাতে “খুর্জিট” নাম ধারণপূর্বক স্বর্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (পঞ্চানন্দ) প্রভৃতির (তদানীং “বঙ্গবাসীর” পরিপোষকদের) উপর বিক্রপ

বর্ণন করিয়াছিলেন । * তারপর যোগীন্দ্র বাবু বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রম করিয়া মেঘনাদবধকাব্যের মহাকবি মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত সঙ্কলনপূর্বক বঙ্গীয় সাহিত্যে এক বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী হইয়াছেন ; এই গ্রন্থে তাঁহার মৌলিকতা, গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও লিপিত্রুত্ব সম্যক প্রকটিত হইয়াছে । অথচ চরিত্র-খ্যারকের প্রোক্ষিত ইহাতে নাই ম্লিলিত হইয়াছে । মধুসূদনের যে যে স্থলে দোষ প্রদর্শনের প্রয়োজন হইয়াছে, যোগীন্দ্র বাবু তাহা দেখাইতে ক্রটি করেন নাই এবং ঐরূপ স্থলে প্রায়শঃ তাঁহার সমাজহিতৈষণার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে । ভারতীয় সাধু সাক্ষীগণের মাহাত্ম্যকীর্তনেও যোগীন্দ্র বাবু লেখনী প্রয়োগ করিয়াছেন—‘তুকারাম চরিত,’ ‘অহম্ম্যাবাইএর জীবন চরিত’ এবং ‘পতিব্রতা গ্রন্থাবলী’ তাহার ফল । আর্য্যরমণীগণের একনিষ্ঠ পতিব্রতা ধর্ম্মের যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা পরপুরুষের ছায়াস্পর্শও সহিতে পারে না, সেই ভাবের ব্যাভ্যাস ঘটাইতে একদল লেখক আজকাল বন্ধপরিবৃত্ত হইয়াছেন—এবং হৃৎথের সহিত বলিতে হইতেছে যে, সাহিত্যিক শ্রেষ্ঠ : রবীন্দ্রনাথ এই দলের অগ্রণী । সনাতন ধর্ম্মের খাড়াখাড়া, স্পৃষ্টাস্পৃষ্ট বিচার যেমন এখন একদল উৎপথপ্রতিপন্ন লোকে ইাড়িরধর্ম্ম “ছুৎসার্গ,” ইত্যাদি বলিয়া আধ্যাত্মিক অধঃপতনের পথ প্রশস্ত করিতেছে—রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিও তেমন পতিব্রতের সনাতন উচ্চ আদর্শের খর্ব্বতা বিধানে কৃতসংকল্প হইয়া নারীসমাজের অনিষ্ট সাধন করিতেছেন । যোগীন্দ্র বাবু ঐ গ্রন্থাবলীতে ভারতের আদর্শ সতী-সাক্ষী-দিগের চিত্রপ্রদর্শনপূর্বক মহিলাগণের মহান্ উপকার করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন । ইহাতেও তাঁহার স্বদেশ ও স্বকীয় সমাজের হিতৈচ্ছা প্রকটিত হইয়াছে । ইতোমধ্যে তিনি কবিত্বশক্তিরও অনুশীলন করিয়াছেন—তদীয় “কঠোপনিষদের পঞ্চানুবাদ” বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছে । তাঁহার একখানি কবিতাপুস্তকও† প্রকাশিত হইয়া প্রশংসালভ করিয়াছে ।

* পুস্তক-খানি এখন ছুতাপ্য—অসং গ্রন্থকারের নিকট চিঠি দিয়াও পাওয়া যায় নাই ; বালো ইহা পড়িয়াছিলাম, একটা অশ্লষ্ট বারণা মাত্র আছে । তবে ইহা যে ‘সরস’ জিনিষ হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

† এ ছাড়া আরো পুস্তক (পদ্ম এবং গল্প) তৎকর্তৃক প্রণীত হইয়াছে—বাহুল্য বশতঃ উল্লেখ করা হইল না । সবগুলিই মূল্যবিশিষ্ট ও সর্বজনপ্রশংসিত ।

ইহার মধ্য হইতে একটি কবিতা বিদ্যালয়ের বাবকগণের পুরস্কার-বিভরণী সভায় বহু স্থলে আবৃত হইতে শুনিয়াছি, সেইটির নাম “মানচিত্র দর্শনে।” কবিতাটি দেশভক্তির উদ্দীপক এবং রচয়িতার, স্বাতন্ত্র্যের প্রতি অনাধিল প্রেমভাবের পরিচায়ক ।

এইরূপে, সাহিত্যক্ষেত্রে অলেখক, অকবি, ও স্বদেশাত্মরাগিরূপে প্রথিতযশা হইয়া পরিণতপ্রাপ্ত যোগীন্দ্রবাবু ‘পৃথ্বীরাজ’ রচনায় প্রবৃত্ত হন । অধুসূদন দত্ত প্রথমবরসে ইংরেজী ভাষায় ‘কবিশঃপ্রার্থী’ হইয়া ‘ক্যাপ্টিভ্ লেডী’ লিখেন । এই ‘লেডী’—পৃথ্বীরাজমহিষী ‘সংযুক্তা’ । অধুসূদনচরিত-লেখক যোগীন্দ্র বাবুর “পৃথ্বীরাজ” লেখনে ‘ক্যাপ্টিভ্ লেডী’ কোনও অঙ্গপ্রাণন করিয়াছে কি না, তাহা বলিতে পারি না—তবে উভয় গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়ে ঘোরতর প্রভেদ বর্তমান । অধুসূদনের ‘মেঘনাদবধ’ আলোচনার ফলে তদীয় চরিতকারের হৃদয়ে মহাকাব্য লিখিবার সংকল্প জাগিয়াছিল কিনা, তাহাও বলা যায় না । “পৃথ্বীরাজে” মেঘনাদের অমিত্রাক্ষরছন্দঃ ব্যবহৃত হয় নাই—ররং পরবর্তী “শিবাজী” এই ছন্দে আগাগোড়া রচিত । পরন্তু ‘মেঘনাদবধ’ যেমন সোণার লঙ্কার পতনের ইতিহাস, “পৃথ্বীরাজ” ও স্বর্ণপ্রসূ ভারতভূমির অধীনতাপাদনের ইতিবৃত্ত ; উভয়েই বিবাদাত্মক কাব্য—মেঘনাদের প্রমীলার চিতারোহণ-দৃশ্যে পরিসমাপ্তি, পৃথ্বীরাজেরও শেষ দৃশ্য সংযুক্তার চিতারোহণ । তবে, অধুসূদন ঐ বিবাদাত্মক কাব্যের পরে অবসাদের প্রতিক্রিয়াার্থক অপর কোনও কাব্য লেখেন নাই—যেমন তাঁহার আদর্শকবি মিল্টন ‘প্যারেডাইজ লষ্ট্’ লিখিবার পরে “প্যারেডাইজ রিগেইণ্ড” লিখিয়াছেন ! এবিষয়ে যোগীন্দ্র বাবু মিল্টনের মত “পৃথ্বীরাজ” কাব্যের অবসাদ দূরীকরণার্থে “শিবাজী” লিখিয়া আমাদের হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন ।

“পৃথ্বীরাজ” কাব্যে গ্রন্থকার হিন্দুর পতনের ইতিহাস বিবৃত করিতে গিয়া এই অধঃপতনের নিদাননির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং তদুপলক্ষে তিনি তাঁহার স্বীয় বিবেকবুদ্ধি অনুসারে স্বদেশের হিত সাধনকল্পে নানাভাবে সমাজের—তথা হিন্দুধর্মেরও—গলদ খাটিয়া দেখাইয়াছেন । তাঁহার দেশহিতৈষণার আন্তরিকতাসম্বন্ধে আমাদের কোনও সন্দেহ নাই—এবং তজ্জন্ত তিনি আমাদের শ্রদ্ধার পাত্র ; অথচ তিনি একজন প্রবীণ ও প্রতিভাসম্পন্ন সাহিত্যসেবী বলিয়াও

আমাদের অশেষ সম্মানভাজন। তথাপি চুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, তাঁহার কতকগুলি কথা আমরা প্রতিবাদের যোগ্য মনে করি এবং তৎকল্পণার্থই এই আলোচনার হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে।

জগতের সমস্ত ব্যাপারই শ্রীভগবানের নিরঙ্কুশেচ্ছার সংঘটিত হইতেছে। এইটি সর্বপ্রথম কথা। তারপর ধর্মের জয়, অধর্মের পরাজয়—পুণ্য বৃদ্ধি, পাপে ক্ষয়—এটাও একটা মোটা কথা। এরূপ কথাই ইংরেজীতে ‘টুইজন্’ বলিয়া আখ্যাত হয়। যোগীন্দ্র বাবু ‘পৃথ্বীরাজে’ ভারতের পতনের কারণ ইহাই নির্দেশ করিয়াছেন—‘শিবাজী’তে তো ‘মটো’রূপে বলিয়াছেন—‘পাপে ধ্বংস পুণ্যে স্থিতি বিধি বিধাতার’ ইত্যাদি। ইহাতে বাদপ্রতিবাদের কোনও কথা নাই। আমরাও বলিব, সনাতন ধর্ম ও সমাজ কলিপ্রভাবে দিনদিন অধঃপাতের দিকে অগ্রসর হইতেছে। একখানি পঞ্জিকা খুলিয়া দেখিলেই কলির লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইবে :—

“ধর্মঃ সঙ্কুচিতস্তপো বিরহিতং সত্যঞ্চ দূরং গতং

কৌলী মন্দফলা নৃপাশ্চ কুটীলাঃ শাস্ত্রেতরা ব্রাহ্মণাঃ।

লোকাঃ স্ত্রীবশগাঃ স্ত্রিয়ৌহিতিপলাঃ পাণ্ডুরক্তা জনাঃ

সাধুঃ সীদতি দুর্জনেঃ প্রভবতি প্রায়ঃ প্রবৃতে কলৌ ॥”

হানবিশেষে জলবায়ু দূষিত হইয়াছিল বলিয়াই যেমন ম্যালেরিয়া, কলেরা, মেরু ইত্যাদি অভিনব ব্যাধি আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তেমনি এই কলিকলুষিত সমাজের উপপ্লবের নিমিত্ত নানা দিগ্দেশ হইতে বিভিন্ন জাতি আসিয়া উপস্থিত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কলি যদি এপ্রকারই হইল, তবে কি লোক ধর্মের পথ ছাড়িয়া অধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিবে? তা নয়;—ম্যালেরিয়া প্রভৃতি দ্বারা ভূরিশঃ আক্রান্ত হইলেও লোক যেমন ঔষধ ব্যবহার করে—আক্রমণ পরিহার করিবার জন্তও যেমন সাবধান হয়, তেমনিই, অধর্মের দ্বারা অভিভূত হইলেও আমাদেরকে তৎপ্রতিষেধক ব্যবস্থার অধীন হইতে হইবে—সাবধানে জীবন যাত্রা নিকাহ করিতে হইবে। বিশেষতঃ “ধর্মঃ সঙ্কুচিতঃ” সন্দেহ নাই—তথাপি একপাদ ধর্ম এই ঘোর কলিতেও থাকিবে—নচেৎ সংসারস্থিতি অসম্ভব, কেন না, ‘ধর্ম’ই সকলকে ‘ধারণ’ করিয়া রাখিয়াছে—“ধারণীভূতি ধর্মঃ”। অতএব আমাদের সকলেরই এই এক চতুর্থাংশের ভিত্তিতে

অবস্থানের জন্য প্রাণপণে চেষ্টিত হওয়া উচিত। এই ধর্মকে ধরিয়া থাকিতে পারিলে, আপাততঃ মন্দদশাপন্ন হইলেও পরিণামে কল্যাণ অনিবার্য। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি পর্যায়ক্রমে আসিতেছে যাইতেছে; কলির পর পুনরায় সত্য-যুগের আগমন সনাতন ধর্মশাস্ত্রমত বিষয়। প্রকৃতির যে লীলা আমরা সর্বদা দেখিতে পাঠ, তাহাতে প্রাতঃ মধ্যাহ্ন, সায়ং, রাত্রি ইত্যাদি পর্যায়ক্রমে ঘটিতেছে—আবার গ্রীষ্ম বর্ষাদিও চক্রবৎ ঘুরিতেছে। যে বৃক্ষটি আজ পুষ্প-ফলে সুশোভিত, কিয়দিন পরে ইহা পত্রাদিশূন্য মৃতপ্রায় পরিলক্ষিত হইবে, পুনরায় নূতন পত্রমুকুলাদির আবির্ভাবে ইহা ত্রীসম্পন্ন হইয়া আমাদের নেত্রোৎসবের কারণ হইবে। আমাদের ‘সনাতন’ ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধেও ঐ কথা বলিতে পারি—এবং এই অবসাদের মধ্যে এইরূপ ভাব পোষণ করিয়াই আমরা সান্ত্বনালাভ করিয়া থাকি। স্পষ্ট কথায় বলিব যে, বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা, অথবা মূর্তিপূজা অথবা আচারধর্ম ইত্যাদি যে সকল বিষয় সনাতনধর্মের বিশেষত্ব, এগুলির উপর সেই মোসলমান আক্রমণের সময় হইতে (কেবল তাই বলি কেন, বৌদ্ধবিপ্লবের যুগ হইতেই) প্রচণ্ড আঘাত হইতেছে, মনে হয় যেন সনাতনধর্মের ভিত্তিভূমি ভাঙ্গিয়া পড়িবে। কিন্তু ভয় নাই। যিনি গীতার ত্রীমুখে বলিয়াছেন “ধর্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবাশ্রি যুগে যুগে” তিনিই এই সনাতন ধর্ম ও সমাজকে রক্ষা করিবেন। এই বাহা কিছু দেখা যাইতেছে—সমস্তই কলির বিকার—কালক্রমে এই বিকার কাটিয়া যাইবে। “ভাল”র জায়গায় “মন্দ” আসিতে দেখিয়া ঈশ্বর-বিশ্বাসী ঠংরেজ কবি টেনি সনের উক্তি মনে পড়ে—

Old order changeth yielding place to new

And God fulfils himself in many ways

Lest one good custom should corrupt the world.

যখন লোকের মঙ্গল মন্দ বটে, তখন তাহার গুণও দোষে পরিগণিত হয়; গরীব যদি বিনীতভাবেও অপরের ত্রুটি দেখাইয়া দেয়, তবে তাহার উপর “বে আদব” প্রভৃতি কটুক্তিবর্ষণ হয়; ভাগ্যবান যদি অন্তের দোষ প্রদর্শন করিয়া তাহার মন্দগুণাদি জন্মান, তথাপি. “স্পষ্টবাদীর” সুখ্যাতি লাভ করেন। তাই প্রবাদ হইয়াছে “দারিদ্র্যদোষো গুণরাশিনানী”—এবং “তেজীয়াসং ন দোষায়”। হিন্দুরাণী জীবনের সারসর্বস্ব পতিদেবতার অসম্ব বিমোহনাতনা

পরিহারকরে তথা পরলোকে স্বামীসহ চিরসন্মিলন আকাঙ্ক্ষায় শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাসপূর্বক তদীয় চিতায় আত্মবিসর্জন করিয়া সতীত্বের পরকাঠা প্রদর্শন করিল, ইহার ব্যাখ্যা হইল “নৃশংস বর্কর” প্রথা। কেন না, হিন্দু এখন পরপদানত ভাগাহীন জাতি। এদিকে রুশবিজয়ী জেনারেল নোগি সস্ত্রীক “হারিকিরি” করিয়া স্বর্গত মিকাদোর অল্পগমন করিলে—ঈগতে ধস্তা ধস্ত রব* পড়িয়া গেল। কেননা জাপানের এখন একাদশহু বৃহস্পতি—জাপান মোভাগ্যশালী! এই ভাবেই আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষিত সমাজ—অর্থাৎ ইংরেজী-শিক্ষাদীক্ষায় যাহারা গঠিত, সনাতন ধর্ম ও সমাজের ব্যবহাগুলির বিচার করিয়া থাকেন। বিজেতা জাতির যা কিছু তাই ভাল, আর আমরা পদানত, আমাদের যা কিছু তাই খারাপ, সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাদের এইটিই ধারণা। তাই হিন্দুদের বর্ণাশ্রম বিভাগকে “জাতিধর্ম ধেষ” নামে পৃথ্বীরাজ-কবি ভূয়োভূয়ঃ অভিহিত করিয়া, ইহা আমাদের অবনতির একতর নিদানরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। “চাতুর্কণ্যঃ মন্যসৃষ্টঃ” বলিয়া শ্রীভগবান্ যাহা অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন। “যে রূপ সমাজ সংগঠন পাশ্চাত্য দেশের ক্লাউন্ট টল্‌ষ্টয় প্রভৃতি মনীষিগণের ও সোসিয়ালিষ্টগণের জীবনের চরম স্বপ্ন; ভারতবর্ষীয় যে সমাজে—শৃঙ্খলার ফলে এখনো হিন্দু জাতির মধ্যে পাপের সংখ্যা অল্প জাতীয়গণের তুলনায় অনেক কম; ভারতবর্ষের যে পুণ্য সমাজের তুলনায় পাশ্চাত্যদেশের দারুণ জীবন সংগ্রামযুক্ত সমাজকে লাবনল বলিয়া বোধ হয়; * কেবল কাউন্ট টল্‌ষ্টয় কেন, গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর “রিপাব্লিক” এ এবং কোম্তের দর্শনো যাহার ভ্রায় সমাজব্যবস্থা আদর্শরূপে কথিত হইয়াছে; সেই বর্ণভেদকে এভাবে হেয়রূপে প্রতীপাদিত করা সমাজহিতৈষী যোগীন্দ্র বাবুর উচিত হয় নাই। হিন্দুর বিশ্বাস এই যে, কাল প্রভাবে ব্রাহ্মণাদি বর্ণ স্ব স্ব কর্তব্যাপথ হইতে লুপ্ত হওয়াতেই বর্তমান অধোগতি ঘটয়াছে। যোগীন্দ্র বাবুর ভ্রায় অনেকেই ইহার ভিতরে একটা “ধেষ” দেখেন - ইহা ব্রাহ্মণকে শূদ্রের প্রতি “তুই হীন,” “তুই ছোট” বলিতে শিক্ষা দেয়। কিন্তু তাঁহারী এটুকু তলাইয়া দেখেন নাই যে, জাতিভেদের সঙ্গে অপর একটা বিষয়ও আছে, তাহা “জন্মান্তর* বাদ”। ব্রাহ্মণজন্ম

* ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়কৃত “বাল্মীকি মন্তিকের অপব্যবহার” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত।

ডাঃ রায় জাতিবিভাগের বিষয় বিরোধী হইয়াও যে এটুকু স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ইহা আমাদের লক্ষ্য বটে।

যদি শ্রাবণীয় হয়, তবে ইহা পূর্বজন্মের স্মৃতিরষ্ট ফল ; ইহজন্মে দৃষ্টি করিলে আবার নীচযোনিতে যাইতে হইবে । এই যদি শাস্ত্র ব্যবস্থা হয়, তবে দম্ভদেব ইত্যাদির অবসর কোথায় ? একজন অস্ত্রের হাতে না খাইলেই যদি ঘৃণাপ্রকাশ হয়, তবে সলাচার ব্রাহ্মণ যে অতুপনীত বা অমন্ত্রক প্রাণাধিক আত্মীর হাতেও থান না, এটাও কি ‘ঘৃণা’-বশতঃ ? ৮শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিতে আছে, তদীয় প্রপিতামহাদেব তাঁহাকে কত স্নেহ কত আদর করিতেন, কিন্তু একদিন বালক শিবনাথ প্রপিতামহের পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ খাদ্য গ্রহণ করিতে তিনি আর সেদিন আহার করেন নাই । আমাদের পল্লীগ্রামে আমরা নাপিত ধোবা এমন কি সোমলমানকেও দাদা, কাকা, চাচা ইত্যাদি সম্বোধন ‘করিয়া সম্মান দেখাইয়াছি । তবে সহরে গুনিয়াছি সাহেবের হোটেল গিয়া আহারে বসিয়া পার্শ্বে উপবিষ্ট ব্যক্তিবিশেষকে দেখিয়া বাবু বলিয়া উঠিলেন, “বেটা উইল্‌সন্‌ এবার জাতটা মারলে —সোণার বেগের সঙ্গে এক সাথ খেতে বসালে ।” এরূপ চিত্র দেখিয়া কোনও ব্যবস্থার বিচার চলে না ।

বিবেচনা করিয়া দেখিলে জাতিভেদকে পতনের কারণ বলা কোনও রূপেই সম্ভব হয় না । ‘জয়চন্দ্র’ ও ‘পৃথ্বীরাজ’ উভয়েই একজাতীয় বরং ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত ইহাদের মধ্যে পরস্পর ঘৃণা তো জাতিভেদমূলক নহে । সেইরূপ মীরজাফর ও সিরাজউদ্দৌলা একই ধর্ম্মারম্ভী, তথাপি ভেদ আসিল কোথা হইতে ? পতনের মূলে একতার অভাব তাহা বর্ণভেদমূলক নহে, ছরকাঅতা স্বার্থপরতা ইত্যাদিই অনৈক্যের নিদান । রাজনীতিক্ষেত্রে ইহাই সার কথা United we stand, divided we fall —

“একতার স্থিতি আর অনৈক্যে পতন” ।

কবি রঙ্গলাল ঋথার্থই বলিয়াছেন—

“একতার হিন্দুরাজগণ

স্বধেতে ছিলেন সর্বজন”

সেভাব থাকিত যদি পার হ’য়ে সিদ্ধনদী

আসিতে কি পারিত যবন ?”

অতএব জাতিবিচারের উপর দোষারোপ করা বৃথা । বরং ভিন্ন জাতীরের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধ এবং আহার বিহার ইত্যাদি না করিতে হিন্দু বিশেষতঃ—

টুকু এত শতাব্দীর অধীনতা, সম্বোধন বজায় আছে—নচেৎ হয়তো এই জাতি বিলুপ্ত প্রায় হইয়া বাইত ।

বৌদ্ধ বাবু ‘পৃথ্বীরাজ’ কাব্যের ‘গ্রন্থভাসে’ ‘দ্বিতীয় সর্গে’ ‘চতুর্দশ সর্গে’ ‘পঞ্চদশ সর্গে’ হিন্দুধর্ম ও সমাজের অনেক গগন ঘাটিয়াছেন, তন্মধ্যে কতকগুলি যে ভ্রাতা কথাই আছে, তাহা অস্বাক্ষর করা যায় না । . আবার কতকগুলি বিষয় গ্রন্থকারের সমাজসংস্কার বিষয়ে পক্ষপাতিতা হেতুক কাব্যে স্থান পাইয়াছে । তন্মধ্যে ‘জাতিধর্মক্ষেপ’ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে । হুখের বিষয় প্রতিমা পূজা সম্বন্ধে মোসলমানদের টিটকারীর সুন্দর জবাব কবি ভূদেবচর্য্যের মুখে (দশম সর্গে) দেওয়াইয়াছেন । * এছাড়া আমাদের অর্থাৎ সনাতন ধর্মাবলম্বী শাস্ত্র-বিশ্বাসীর মনে আঘাত লাগিতে পারে এমন কথা প্রামাণ্যবিত্ত অংশে রহিয়াছে—সেগুলির জবাব চলিতে পারে ; তন্মধ্যে সহনশীল প্রথা সম্বন্ধেও ইতঃপূর্বে কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে । কিন্তু অপর সকল কথার আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিবিস্তৃত হইয়া যায়, তাই এখানে ক্ষান্ত হইলাম । বিশেষতঃ ঈদৃশ দু’একটি বিতর্কের জবাব ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের “বাপ্পালী মন্দিরের অপব্যবহার” প্রবন্ধের উত্তরে “বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি নিরাস” নামক পুস্তিকার প্রদত্ত হইয়াছে ।

যেগুলি ভ্রাতা বলিয়া ধরিয়া নিরাছি সে সকল বিষয় প্রত্যেক জাতির পতনের ইতিহাসেই দেখা যায় ; যথা গৃহবিবাদ মূলক অনৈক্য ইত্যাদি ।

আমাদের জাতিগত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্ত যে কবি মোসলমানদের আক্রমণ ও ভারত অধিকার কল্পনা † করিয়াছেন, সে বিষয়ে তাঁহার নিজেরই উক্তি প্রতিকূল বলিয়া বোধ হয় । পাপের প্রায়শ্চিত্ত অর্থতো পাপের সংশোধন ও

* এই নিমিত্ত আনরা বোম্বাইবাসীর নিকট কৃতজ্ঞ ; যুক্তজিহ্বাণে যে সংস্কারে দলভুক্ততা তাঁহার সম্বন্ধে অস্বপিত হইয়াছে, তাহার ত মূর্তিপূজাকে গোষ্ঠলিকতা বলিয়া এটাও পতনের একটা কারণ বলিয়া থাকেন—“*enervating influence of idolatry*” কথাটা ইহাদেরই উক্তি ।

† ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “সংক্ষিপ্ত জীবনী” (৬৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য) গ্রন্থে আছে, তিনি নাকি কোনও ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন যে আমাদের স্বধর্মবিষয়ের প্রায়শ্চিত্তার্থে এদেশে মোসলমানের আগমন হইয়াছে । ভূদেব বাবুর এই অভিন্নত সাময়িক কল্পনা স্বাভাবিক—পরমার্থতঃ যদি তিনি এই মত পোষণ করিতেন, তবে “সামাজিক প্রবন্ধে” ইহার আলোচনা দেখিতাম—এই গ্রন্থই তাঁহার পরিণত বয়সের চিন্তার সর্বোৎকৃষ্ট ফল ।

দূরীকরণ ?—মোসলমান আসাতে আমাদের কোন্‌ পাণ্ডা লুপ্ত হইয়াছে, কবি তাহা চোখে আব্দুল দিয়া দেখাইয়া দিলে ভাল হইত। “পৃথ্বীরাজ” কাব্যে সমাজের যে যে দোষ কবি দেখাইয়াছেন, তাহা শিবাজীর অভ্যুত্থান সময়েও প্রায় সমস্ত বর্তমান ছিল—তথাপি শিবাজীর অভ্যুদয় হইল কেন ?

“শিবাজী” কাব্যের একাদশ সর্গে রামদাসস্বামীর মুখে কবি যে সকল যুক্তি দ্বারা শিবাজীকে উৎসাহদান করিয়াছেন, তাহার অনেকটা পৃথ্বীরাজেও খাটে এবং দু’একটা কবির কল্পনাপ্রসূতও বটে। শিবাজীর জ্ঞান পৃথ্বীরাজও উৎসাহী শূর ছিলেন, একবার মোসলমানদিগকে সমুখ যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজিতও করিয়াছিলেন। শিবাজীর যেমন ‘সখীবাই’ পৃথ্বীরাজেরও সংযুক্ত। “গৃহিণী সচিবঃ সখী মিত্রঃ” ইত্যাদি ছিলেন। পরন্তু পৃথ্বীরাজের চিত্তোররাজের জ্ঞান মিত্র ছিলেন—শিবাজীর ঈর্দশ কোনও মিত্র সহায় ছিল না। পৃথ্বীরাজের যেমন বনোজ কান্দীর প্রতিপক্ষ ছিল, শিবাজীরও জয়সিংহ প্রভৃতি রাজপুত একদিকে অপরদিকে বিজাপুর প্রতিপক্ষ ছিল—অথচ মোগল তখন সম্রাটভাবে মহারাজের উপরও আধিপত্যসম্পন্ন ছিল, পৃথ্বীরাজের শত্রু মোসলমানের তখন ভারতবর্ষে কোনও অধিকারই ছিল না। সমগ্র মহারাজু যেমন শিবাজীর অনুরক্ত ছিল, আজমীর ও দিল্লী এই দুই রাজ্যের লোকও পৃথ্বীরাজের জন্ত প্রাণ দিতে সতত প্রস্তুত ছিল। শিবাজীর যেমন সাধু রামদাস গুরু ছিলেন, কবি পৃথ্বীরাজকেও তাদৃশ একটি গুরু—ভূজার্চা দিয়াছেন। জাতিভেদ মহারাজুও ছিল, দিল্লীতেও ছিল। ঈর্ষভেদ (শাক্ত বৈষ্ণব ইত্যাদি) দিল্লীতেও যেমন ছিল, মহারাজুও তেমনই ছিল। কবি যে শৈল ও বৈষ্ণব সন্ন্যাসীদের দাক্ষা অথবা দেবমন্দিরে দেবদাসীর প্রশ্রয় অথবা চাণালের পারিবার প্রতি ব্রাহ্মণের ঘৃণার ভাব * ইত্যাদি (পৃথ্বীরাজের) পঞ্চদশ সর্গে দেখাইয়াছেন—সেগুলিতে আধুনিক কথা, শিবাজীর অভ্যুদয়ের পরের কথা, এসকল চিত্র “শীতলী”তেও তো (অগস্ত্য মুনি ইচ্ছা করিলে রামদাসকে) দেখাইতে পারিতেন—যেমন “পৃথ্বীরাজে” ভূজার্চাকে দেখান হইয়াছে। “পৃথ্বীরাজে” যেমন মোসলমানেরা হিন্দুদের ঈর্ষ ও সমাজের নিন্দা করিয়াছে, “শিবাজী”তেও (পঞ্চম সর্গে

* পরন্তু গুণবান চণ্ডালের প্রতি সম্মাননার কথাও তো দেখা যায়—যথা “চাণালোপি বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তিপরিবারঃ” “মুচি হরে শুচি হয় যদি কৃষ্ণ ভজে” ইত্যাদি।

এবং দ্বাদশ সর্গে) তেমনই করিয়াছে—ইহাতে অল্প ধর্ম্মীর চক্ষে উভয়ের সময়েই হিন্দুর ধর্ম্ম ও সমাজের মৌলিক বিষয়গুলি নিন্দনীয়ভাবেই প্রতিভাত হইয়াছে ।

অতএব মোসলমানের আগমনে আমাদের প্রায়শ্চিত্তটা (কেবল অত্যাচার ভোগ ব্যতীত) কিরূপে হইল, তাহা সম্যক বুঝিতে পারিলাম না । কলির প্রবলতা হেতুক ধর্ম্মের সঙ্কোচবশতঃ আমরা যে পাপের ভোগ ভুগিয়াছি ও ভুগিতেছি, সেটা নিঃসন্দেহ । মোসলমান দ্বারা সংশোধনটা কোন্ ভাবে হইল তাহা বুঝা গেল না ।

পূর্বেই বলিয়াছি জগন্মতের সমস্ত কার্য্যই ভগদিচ্ছায় ঘটিতেছে, এই মৌললমান কর্তৃক ভারত অধিকার অবশ্যই তাঁহারই ইচ্ছায় সংঘটিত । কবি যোগীন্দ্র বাবু ইহাতে “উদ্দেশ্য” দেখিয়াছেন এবং “শিবাজী” কাব্যের অন্তিম সর্গে রামদাস স্বামীর মুখে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন—

“দুঃস্বপ্নের বিধির বিধি, কিন্তু লক্ষ্য তাঁর
চরম কল্যাণ । বৎস ! দেখে বুঝি তুমি,
অধর্ম্মের অসদাচারে জাতিজ্ঞাতি ঘেষে
মগ্ন দেখি হিন্দুগণে বিশ্বপতিদেব
পাঠাইলা মুসলমানে, অভিপ্রায় তাঁর
জ্ঞানে প্রেমে ধর্ম্ম তারা করিবে প্রচার ;
হবে শিষ্য, হবে গুরু আদানে প্রদানে ।
শিখিবে মাধুর্য্য প্রেম ওদগ্য হিন্দুর ;
শিখাইবে মানবের জাতাপাতা যিনি
প্রচারিলা বীর কথা পূর্ব্ব ঋষিগণ
এক অদ্বিতীয় তিনি, অরূপ অব্যয় ।
বুঝাইবে তাঁর কাছে চণ্ডালে ব্রাহ্মণে
নাহি ভেদ জাতি ধর্ম্মবিশ্বকর ।
কিন্তু মোহবশে ভুলি’ কর্তব্য-আপন
পঞ্চশত বর্ষ তারা রহি হিন্দুস্থানে
' না পড়িল হিন্দুশাস্ত্রে, না লভিল জ্ঞান ;

না পারিল শিখাইতে না শিখিল নিজে ;

বিচারিল ধ্বংসে ভঞ্জে সিদ্ধ হ'বে কাষ ।

প্রভূত ঐশ্বর্য্য লাভি মজিল ব্যাসনে,

অবজ্ঞায় অত্যাচারে পীড়িল হিন্দুরে ।

প্রচারিল জাতিভেদ জেতাজিতরূপে

শত গুণ মর্য্যাদা ।—”

এখানে, ঈশ্বরের ইচ্ছার উপরে এই যে একটা “উদ্দেশ্য” আরোপিত হইল, কবি দেখাইলেন যে, সেই উদ্দেশ্য বিফল হইল—মোসলমানগণ না শিখাইল, না শিখিল । অর্থাৎ ভগবানের চালে ভুল হইল । যোগীন্দ্র বাবু বোধ হয় এটা ভাবিয়া দেখেন নাই—দেখিলে একরূপ লিখিতেন না । অপিচ মোসলমানের ঈশ্বর আর পূর্ব্ব ঋষিগণের ‘ব্রহ্ম’ (অরূপ অব্যয় দ্বারা ইহাই বোধ হয়) একই জিনিস নহে ; “নেদং যদিদৃশ্যুপাসতে” আর মোসলমানের উপাস্ত (সন্তান) “রহিম ও রহমান (দয়ালু ও ভায়বান্) আল্লা একবস্তু হইতেই পারে না । দুঃখের বিষয়, কবি (“শুখোরাজ” দশম সর্গ) তুঙ্গাচার্য্য দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে মোসলমান-দিগকে তর্কে নিরস্তর করাইয়াও (তাও ভাবনীভক্ত শিবাজীর গুরুমুখে) এইরূপ বলাইলেন ।

কবি আরও একটি ভুল করিয়াছেন—এই “শিবাজী”রই “গ্রন্থাত্মে ।” তিনি ক্ষত্রিয় বিনাশ নিমিত্ত পরন্তুরামকে দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করাইয়াছেন । পরন্তুরাম ত্রেতাযুগের অবতার—ত্রেতার মধ্যভাগে তিনি “ত্রিঃসপ্তকৃৎঃ” ধরণীকে নিন্দাক্ষত্রিয় করিয়াছিরাছিলেন । “বিনাশায় চ হৃকৃত্যম্”-বিনি মধ্যে মধ্যে মর্ত্য্যে আইসেন, পরন্তুরাম তিনিই—তঁাহার প্রায়শ্চিত্ত বা অনুতাপ—সেটাও ত্রেতা যুগের কলিযুগী—বড়ই অশোভন হইয়াছে । প্রাণিবধে একটা পাপ আছে—বিবধর সর্প মারিলেও কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় ; পরন্তুরাম তাদৃশ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া থাকিতে পারেন । কিন্তু বলগর্ভিত যে দুষ্টক্ষত্রিয়গণ নিরীহ ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার করিয়াছিল, তাহাদের সমূলে ধ্বংস সাধন করিয়া তঁাহার অনুতাপ হইবার বিশেষ কারণ ছিল না । তঁাহার ক্ষত্রিয় ন্যায়ের ফলে ভারতবর্ষ ক্ষত্রিয়হীন অথবা বীর্য্যহীন হয় নাই । শ্রীমালচন্দ্র স্বয়ং পরন্তুরামের পরবর্তী, —এবং পরন্তুরামের ক্ষাত্রভেজোগর্ভ দূরীকরণপূর্ব্বক তঁাহাকে বিস্তৃত সম্বরণ-

সম্পন্ন ব্রাহ্মণে পরিণত করিয়াছিলেন।* ইহারও বহুপরে মহাভারতের যুদ্ধ হয়—তাহাতে অসংখ্য ক্ষত্রিয় যোগদান করেন, এবং বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। ভারতযুদ্ধের পর অশ্বমেধপর্বেও সুবহু-ক্ষত্রিয়ের উল্লেখ দেখা যায় এবং দ্বারকায় যদুবংশ তাহার পরে (মুঘলপর্বে) বিধ্বস্ত হয়। যোগীন্দ্র বাবু ব্রাহ্মণ পরশুরামের দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত না করাওয়া বরং ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা জ্ঞাতিবধজনিত মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত করাইলে শোভন হইত। তবে শ্রীকৃষ্ণ মর্ত্যলীলা বহুদিন হইল সংবরণ করিয়া গিয়াছেন। শিবাজীর আবির্ভাবের প্রাকালে তাঁহাকে টানিয়া আনা যায় না, এই যদি আপত্তি হয়, তবে স্থানটা “সহাদ্রি” স্থলে “বৈকুণ্ঠ” করিলেই তো ল্যাঠা চুকিয়া যাইত। যত নষ্টের মূষ তো শ্রীকৃষ্ণই—কেন না অর্জুন তো জ্ঞাতিবধ করিতে নারাজ হইয়া গড়িয়াছিলেন, ইনিই “যুধাম্ব ভারত” বলিয়া প্ররোচনা দিয়া বিপুল কুরুকুল এবং সঙ্গে সঙ্গে বহু বহু ক্ষত্রিয়ের সংহারসাধন করিয়াছিলেন। ইহাতেও কান্ড না হইয়া অশ্বমেধে হতাবশিষ্ট বহুক্ষত্রিয়ের বিনাশে সহায় হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে নিজের অতিবিশাল বংশটি নির্মূল করিয়া তবে ধরাধাম পরিত্যাগ করেন। কবি বরং আরো আড়াই হাজার বৎসর পরবর্তী আর একজন অবতারকে দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করাইতে পারিতেন—ইনি রাজ্যপাট ছাড়িয়া প্রথম যৌবনেই যতিধর্ম অবলম্বনপূর্বক “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” বলিয়া যে এক বাণী প্রচার করিলেন, তাহার ফলেই ভারত নির্বীৰ্য হইয়া পড়িয়াছিল, এটা অনেকেই বলিয়া থাকেনও বটে। † সে বাহা হউক, পরশুরাম ব্রাহ্মণ বলিয়া এবং তৎকৃত ক্ষত্রিয়ধ্বংস ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ে প্রতিলিপিতাজনিত বিগ্রহ ব্যাপার বলিয়া যদি কায়স্থ কবি এই উত্তম দৃষ্টের অবতারণা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা নাচার। তবে যোগীন্দ্র বাবু কায়স্থকে ক্ষত্রিয় মনে করেন কিনা, এবং তাঁহার ঈদৃশ জাত্যাভিমান আছে কিনা, আমরা অবগত নহি, তাঁহার কাব্যে তো জ্ঞাতিধ্বংসের বহুশঃ নিন্দাবাদই রহিয়াছে।

* ব্রাহ্মণের কুলে ক্ষাত্রভেদঃসম্পন্ন পরশুরামের জন্মরহস্য ঐহলে স্মরণযোগ্য। বাহলা ভরে সেই কাহিনী বিবৃত করা হইল না।

† “নন্দাস্তং ক্ষত্রিয়কুলম্” এরূপ কথা পুরাণে আছে; তদ্বারা বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের অল্প পরেই যে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল হয়, তাহাই সূচিত হইতেছে।

এখন পৃথ্বীরাজের পতন এবং শিবাজীর উত্থান সম্বন্ধে যথার্থ হই একটি কথা বলা যাইতেছে ।—

শেখাবীর্ষ্য আভিজাত্য ইত্যাদি নানাবিষয়ে পৃথ্বীরাজ শিবাজী অপেক্ষা শ্রেয়ান ছিলেন,—শিবাজী সামান্য একজন জায়গীরদারের ছেলেরাজ, শিকাদি বিষয়েও হীন ছিলেন । তথাপি শিবাজীর পরম সৌভাগ্য বশতঃ সঙ্গুল লাভ হইয়াছিল এবং তাঁহার রূপায় ‘তবানীতে’ দৃঢ় ভক্তি জন্মিয়াছিল । “পৃথ্বীরাজে” তুঙ্গাচার্য্য কবির কল্পনামাত্র—এবং এই তুঙ্গাচার্য্যকেও কবি এক “মনসা কল্পিতা মূর্তি”র উপাসক করিয়াছেন—“দেবী শুভঙ্করী” দেশমাতৃকার সাকার মূর্তি—ভূদেব বাবুর “পুষ্পাঞ্জলি”তে এইরূপ মূর্তি কল্পিতা হইয়াছেন এবং বঙ্কিম বাবু “বন্দেমাতরম্” মন্ত্রে ইহারই বন্দনা করিয়াছেন । কিন্তু রামদাস-শিষ্য শিবাজী এইরূপ ‘কল্পিত’ মূর্তির উপাসক ছিলেন না—তন্ত্রসম্মত জাগ্রৎ দেবীমূর্তির ভক্ত ছিলেন—তাঁহার রূপালক ‘অসি’ দ্বারা সমরবিজয়ী হইয়াছিলেন । পৃথ্বীরাজ নানাগুণসম্পন্ন হইয়াও ইন্দ্রিয়-বিজয়ী নিকামব্রতাবলম্বী পুরুষ ছিলেন না—দেশের প্রতি মোসলমানদের লোলুপ দৃষ্টি পড়িয়াছে, তখন গুণ-ব্যাপারের প্রশ্ন দিবার সময় নহে সংযুক্ত পৃথ্বীরাজের সাক্ষাৎ মাতৃদেহের ভ্রাতার কত!—কবি এই সম্পর্কই গ্রাহ্য করিয়াছেন । শাস্ত্রতঃ এই কত! পরিণয়যোগ্য নহে । তাও আবার প্রবল প্রতিপক্ষের দৃষ্টিতে । পৃথ্বীরাজের ঐদিকে সাবধান হওয়া উচিত ছিল । এদিকে শিবাজী এসকলের অতীত ছিলেন—ভূদেব বাবুর ঐতিহাসিক উপন্যাস “অজুরী বিনিময়ে” দেখা যায়, শিবাজীর নিমিত্ত একটা গুণের ফাঁদ কল্পিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে পতিত হন নাই । শিবাজী যথাসর্ব্বশ্রম শ্রীমন্তের চরণে অর্পণ করিয়া নিকাম ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । কিন্তু পৃথ্বীরাজ যদি একটু অভিমান ত্যাগ করিয়া জয়চন্দের ছন্দাঙ্গবর্ত্তন করিতে পারিতেন,—জয়চন্দের “রাজসুয়ে” যোগ দিয়া তাঁহাকে বশীভূত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতের ভাগ্যলিপি বোধ হয় অন্তরূপ লিখিত হইত । “মহ্যময়ো মহাক্রোধঃ” দুরোধনও তো যুধিষ্ঠিরের রাজসুয়ে উপস্থিত থাকিয়া আত্মীয়তা দেখাইতে পারিয়াছিলেন ! তাহা করা দূরে থাকুক তিনি জয়চন্দের অভ্যর্থনের বিরুদ্ধে তাঁহার কতাহরণ কবির বিদ্রোহবাহিতে দৃঢ়তাহতি দিয়াছিলেন । বিদ্রোহ

ব্যাপারে—বিশেষতঃ কুটকপট্টি প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যেরূপ চালের প্রয়োজন ছিল, পৃথ্বীরাজ সে বিষয়ে সম্যক্ অবহিত ছিলেন না—“শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ” এই নীতি শিবাজী খুবই জানিতেন। তবে শিবাজী এবিষয়ে শিক্ষালাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন—পূর্ববর্তী চারিশতাব্দী যাবৎ দেশের উপর মোসলমানদের যে শাসননীতি চলিয়াছিল, শিবাজী তাহার খোঁজ খবর রাখিয়া স্বীয় নীতি গঠন করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ সদ্গুরুর রূপায় এবং ভবানীর প্রতি দৃঢ়ভক্তি হেতু শিবাজীর বুদ্ধিতে নির্মলতা, বাহ্যতে বল ও হৃদয়ে অপরিমীম উৎসাহ জন্মিয়াছিল, তাই তিনি প্রকৃত পথ দেখিতে পাইতেন—শত্রুর বলদর্প চূর্ণিত করিয়াছিলেন এবং ছত্রপতিপদাভিষিক্ত হুইয়া মনস্কামনা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

পৃথ্বীরাজের পতনের ও শিবাজীর অভ্যুদয়ের কাহিনী পাঠ করিয়া যাহাতে আমরা উদ্বুদ্ধ হই, কবির এই সাধু অভিপ্রায় প্রশংসার মনেহ নাই। কিন্তু প্রেম জীবনের ধূর্জটিক অর্থাৎ সমাজসংস্কারের ঝোঁক এখনও তাঁহার যায় নাই। তাই সনাতন ধর্মশাস্ত্রে আস্থাবান ব্যক্তির প্রতিবাদযোগ্য অনেক কথা—অনেকটা অবস্থান্তরভাবে তদীয় কাব্যের বিষয়ীভূত হইয়াছে, আমরা ঈদৃশ ছ’একটি কথার মাত্র প্রতিবাদ করিলাম। এতদতিরিক্ত কবি ও কাব্যসম্বন্ধে সামান্ত কিঞ্চিৎ আলোচনা হইয়াছে বটে, পরন্তু কাব্যের উৎকর্ষ বিচারে হস্তক্ষেপ কিছুমাত্রই করা হয় নাই,—তবে অপরাপর সুধীর্ঘ ও সমালোচকগণ তদ্বিষয়ে যেরূপ প্রশংসাবাদ করিয়াছেন, আমরা তাহাতেই যোগ দিয়া কবিকে অন্তি-নন্দিত করিতেছি।* বর্তমানে তাঁহার ধর্মমত কি জানি না, কিন্তু “শিবাজী” গ্রন্থে তিনি যেরূপ আন্তরিকতা সহকারে ভবানীস্তোত্রের অবতারণা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে দেবীর একজন বিশ্বাসী ভক্ত বলিয়াই মনে হয়। তাই উপসংহারে প্রার্থনা করিতেছি, আনন্দময়ী মা ভক্ত কবির জীবনের অপরাহকাল আনন্দময় করুন।

মহামহোপাধ্যায় শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ।

* কবির ভাবা ও রচনাপদ্ধতি সুন্দর; শব্দপ্রয়োগও সুষ্ঠু হইয়াছে। তবে ‘গ্রন্থাভাস’ বোধ হয় ‘গ্রন্থাভাব’ হইবে; ‘উচিত,’ ‘নিশ্চিত,’ ইত্যাদি অবশ্যই ছাপার ভুল। ‘ও’ এবং ‘ই’ [যেমন কোর (ও); তার (ই) ইত্যাদি] বন্ধনী মধ্যে দেওয়া অনাবশ্যক মনে করি; তন্তু-স্থলে ‘ও’ ‘ই’ কে পূর্ববর্তী অক্ষরের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিলেই চলে, কেন না ঐ অক্ষর সর্বদাই হস্ত উদ্ধারিত হইয়াছে, নচেৎ ছন্দঃপাত হইত। ৮মদশমোহন তর্কালঙ্কারও ‘কাননে কুহুমকলি সকলি কুটিল’ লিখিয়া এবিষয়ে আমাদের পথপ্রদর্শন করিয়াছেন।

সাহিত্য-সভার

দ্বাবিংশ বার্ষিক পঞ্চম মাসিক অধিবেশন ।

১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ সাল । ইং ৪ঠা ডিসেম্বর ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার—অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১। শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ ;
- ২। „ নবকৃষ্ণ ঘোষ ।
- ৩। „ কবিরাজ কেদারনাথ কাব্যতীর্থ ।
- ৪। „ „ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ৫। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত । জন্মভূমি সম্পাদক ।
- ৬। „ মন্থননাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ৭। „ রায় ডাঃ চুনীলাল বহু বাহাদুর এম, বি, এফ্, সি, এস, ইত্যাদি
- ৮। „ সুবোধচন্দ্র দত্ত ।
- ৯। „ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১০। „ মন্থনমোহন বহু এম, এ ।
- ১১। „ ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ১২। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, বিভূষিত, কাব্যভূষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
- ১৩। „ প্রফুল্লকুমার বহু ।
- ১৪। „ নাট্টাচার্য্য অমৃতলাল বহু ।
- ১৫। „ প্রিয়নাথ দত্ত ।
- ১৬। „ হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।
- ১৭। „ পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ।
- ১৮। „ দ্বিজেন্দ্রনাথ আদিত্য ।
- ১৯। „ যাদবচন্দ্র সন্ন্যাসী ।

২০। ,, রামদয়াল বন্দ্যোপাধ্যায়।

২১। ,, গোবিন্দলাল মল্লিক।

২২। ,, প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস ও মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ, শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রজধরমোহন বসু এম-এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন।

(ক) সম্পাদক মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতির্ভূষণ এম, এ, মহাশয়—
“সাহিত্য সভার” সাধারণ সভা নির্বাচিত হইলেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণী পঠিত বলিয়া পরিগৃহীত হইল।

৪। দ্বিতীয় Oriental Conference এ যোগদান করিবার জন্ত নিম্নলিখিত সভ্য-মহোদয়গণকে “সাহিত্য-সভা” হইতে প্রতিনিধি নির্বাচন করা হইল :—

১। শ্রীযুক্ত মহারাজা স্ত্রী শ্রীমতী নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই, ই।

২। মাননীয় বিচারপতি স্যার আশুতোষ চৌধুরী কে, সি, এম, এ,
এল, এল, বি, বার-এট-ল।

৪। ,, মহারাজা ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ বাহাদুর (নসীপুর)

৫। ,, ,, ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা বাহাদুর (সুসঙ্গ)

৬। ,, মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ।

৭। ,, রাজা ব্রজনাথ রায় চৌধুরী (সন্তোষ)।

৮। ,, অধ্যাপক ব্রজধরমোহন বসু এম, এ।

৯। ,, রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস,
আই, এস, ও ইত্যাদি।

১০। ,, কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি।

১১। ,, মহামহোপাধ্যায় ব্রজনাথ তর্কভূষণ।

১২। ,, ,, কালীপ্রসন্ন বিজ্ঞানরত্ন এম, এ।

১৩। ,, নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু।

১৪। ,, কীরণচন্দ্র দত্ত।

- ১৫। ,, রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, পি, এল।
- ১৬। ,, কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
- ১৭। ,, যতীন্দ্রনাথ দত্ত (সম্পাদক—জন্মভূমি)।
- ১৮। ,, কবিরাজ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন।
- ১৯। ,, পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ।
- ২০। ,, ,, রাজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ।
- ২১। ,, ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ।
- ২২। ,, অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ।
- ২৩। ,, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন, বিদ্যানিধি,
এম, এ, এল, এম, এম।
- ২৪। ,, কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগ্ৰন্থ।
- ২৫। ,, অধ্যাপক ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ।
- ২৬। ,, পণ্ডিত ব্রহ্মনাথ কাব্যতীর্থ।
- ২৭। ,, ,, সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ।
- ২৮। ,, ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।
- ২৯। ,, কুমার প্রকাশকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
- ৩০। ,, কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন, এম, এ, এম, বি।
- ৩১। ,, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন (রঙ্গপুর)।
- ৩২। ,, মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়)।
- ৩৩। ,, অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম, এ বি, এল।
- ৩৪। ,, ব্রহ্মনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি।
- ৩৫। ,, নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।
- ৩৬। ,, রসময় লাহা
- ৩৭। ,, কবিরাজ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়।
- ৫। আপাততঃ শ্রীযুক্ত অধ্যাপক ভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম, এ, মহাশয় “ভারতীয় স্বাস্থ্যবিজ্ঞান” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।
- ৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে—শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, মহাশয় প্রবন্ধ-লেখক মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান উপলক্ষে বলেন,—প্রবন্ধকার

মহাশয় আয়ুর্কেন ও নানাপাশ্রয় হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া এই প্রবন্ধটী লিখিয়াছেন, প্রবন্ধকার মহাশয়—শীতকালে পশুদি বস্ত্র পরিধান করিতে নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান দেশের লোকের স্বাস্থ্য নানা কারণে এরূপ হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। যে পূর্বে প্রচলিত ব্যবহার পরিবর্তন না হইলে অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা। অতিরিক্ত বস্ত্র ব্যবহার না করিয়া দেশবাসীর স্বাস্থ্য আরও মষ্ট হইয়া যাইবে এবং তাহাদিগের সহজেই নানারোগে প্রকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা। দেশের জল নিকাশের পথ রুদ্ধ হওয়াতেই ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হইয়াছে। দূষিত বদ্ধ জলে ম্যালেরিয়াবাহী মশকের বংশ বৃদ্ধি হয় এবং জঙ্গলাকীর্ণস্থানে মশকেরা দিবাভাগে বাস করিতে ভালবাসে এবং রাত্রিকালে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আশাদিগকে দংশন করে। মশক অনেক প্রকার ভিন্নমধ্যে এনোফিলিস্ নামক একজাতীয় মশক ম্যালেরিয়া বীজ-বাহী। মশকের দ্বারা যে ম্যালেরিয়ার ব্যাধি হয়, তাহা বহু মনীষীগণের দ্বারা পরীক্ষা সংযোগে সপ্রমাণ হইয়াছে। এই মত বৈজ্ঞানিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত; ইহা কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া উড়াইয়া দিবার বিষয় নহে। প্রত্যক্ষ পরীক্ষার উপর প্রতিষ্ঠিত কোন মতের এরূপ ভাবে খণ্ডন নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক বলিলে অত্যাুক্তি হইবে। -

৭। শ্রীযুক্ত কবিরাজ কেদারনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় বলেন, প্রবন্ধকার মহাশয় শাস্ত্রীয় মতগুলি নিঃসঙ্কোচভাবে প্রকাশ করিয়া বিশেষ সত্যবাদীর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। মশক দংশনই যে ম্যালেরিয়ার একমাত্র কারণ ইহা স্বীকার করা যায় না। আমার বোধ হয় ম্যালেরিয়া বিষয় অর ব্যতীত আর কিছুই নহে। প্রত্যেক জীবেরই আত্মপ্রত্যয় সিদ্ধ জ্ঞান আছে, সেই জ্ঞানের সাহায্যে প্রত্যেকেই নিজ নিজ অভাব অভিযোগ প্রয়োজন অপ্রয়োজন উপলব্ধি করিতে পারে।

৮। শ্রীযুক্ত নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন, আমরা পূর্বে এত কথা জানিতাম না। কিন্তু আমরা কর্ণা করিতে জানিতাম। স্বাস্থ্যরক্ষা হইতেছে স্বার্থ রক্ষা। পূর্বে লোকে বস্ত্র সংক্ষেপের জন্য কেবলমাত্র খুঁটি ও উত্তরীয় পরিধান করিত, আর পাগড়ী পরিত্যাগেরও বোধ হয় ঐ কারণ। সত্যতার দর্ভই ক্রম বিকাশ হয় ততই লোক শ্রমবিমুখ হইয়া থাকে; আর ইহা হওয়াই স্বাভাবিক, কারণ সত্যতার ক্রম বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বিজ্ঞানের উন্নতি হয়। বিজ্ঞানের সাহায্যে অনেক শ্রমসাধ্য ব্যাপার অতি অল্পোম্মাসে নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। সেই জন্য

জন সাধারণও কতকটা শ্রম বিমুখ হইয়া থাকে। আরি ডিস্ট্রিক্টের একখানি গ্রামে পাঠ করিয়াছি যে পাশ্চাত্য দেশে এক সময়ে পরিচ্ছন্ন পারিপাট্যের পরিবর্তন কোনও এক বিশেষ কারণ বশতঃ ঘটিয়াছে। ইউরোপের এক রাজার গলগণ্ড ছিল, তিনি সেই গলগণ্ড ঢাকা দিবার জন্য গলায় কলারের কাছে অনেকগুলি কাপড়ের ফুল ও লেস প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন, পরে উহা জাতীয় ফ্যাসানে পরিণত হইয়া গেল। এক কুন্ডা রানী তাঁহার কুন্ডকে ঢাকিবার জন্য পীঠবস্ত্র choke mantle ব্যবহার করিতেন পরে উহা ফ্যাসানে পরিণত হইয়াছিল। স্বীয় ধর্ম প্রগাঢ় বিশ্বাস, সর্বকাৰ্য্যে স্বেচ্ছা, এবং স্বার্থ ত্যাগ না করিলে দেশের উন্নতি হইবে না। আরি প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ করিতেছি।

৯। কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় বলেন, প্রবন্ধকার সংস্কৃত, জ্যোতিষ, দর্শন ও আর শাস্ত্রে যথেষ্ট অভিজ্ঞ। এই প্রবন্ধটি বহু তথ্য পূর্ণ ও পাণ্ডিত্য দোত্যক। অতিরিক্ত পশমী বস্ত্রের ব্যবহারে রক্ত উত্তপ্ত হইয়া থাকে ও পিত্তাধিক্য ঘটাইয়া দূষিত হয়। অতএব পশমী বস্ত্র যথাসম্ভব কম ব্যবহার করা উচিত। তবে একেবারেই পশমী বস্ত্র বর্জন করা বাইতে পারে না। অবশ্য এই দরজের দেশে বস্ত্র বাহ্য বর্জন করা একান্ত কর্তব্য।

আমাদের দেশের লোক অত্যন্ত অনুকরণ প্রিয়, আমরা ইংরাজদের বস্ত্র বাহ্যের অথবা অনুকরণ করিয়া থাকি। নীতপ্রধান দেশে বস্ত্রাধিক্যের প্রয়োজন হইতে পারে বটে, কিন্তু গ্রীষ্ম প্রধান দেশে যথাসামান্য গাত্রাবরণ হইলেই চলিবে গীতায় শ্রীভগবান্ নীত ও গ্রীষ্মে সম্ভাব, মীন ও অপমানে সম্ভাব রাখিতে উপদেশ দিয়াছেন। সকলেরই কষ্ট-সহিষ্ণু হওয়া প্রয়োজন, রোক্ত, বৃষ্টি, নীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি সহ করা উচিত, তাহা হইলে প্রাকৃতিক বিপর্য্যায় সহসা-কোন ব্যাধিতে আক্রমণ করিতে পারিবে না। তবে বর্তমানে অনেকই বাণ্যকাল হইতে পশমী বস্ত্রাদি ব্যবহার করে, ঐ গরম বস্ত্র ব্যবহার তাহাদের স্বাস্থ্য হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে গরমী বস্ত্র একেবারেই ব্যবহার না করিলে তাহাদের ব্যাধি হইবার সম্ভাবনা। প্রাচীন ভারতের স্ত্রীলোকেরা জামা ব্যবহার করিত ও সেলাই করা বস্ত্র ব্যবহার করিত। শাস্ত্রোক্ত আচার-ব্যবহার করিলে শরীরের স্বাস্থ্য ভাল থাকে। “অনাগত রোগ প্রতি বৈধ নিয়ম” অধ্যায়ে যাহাতে রোগ না হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা আছে। অতিরিক্ত ব্যায়াম ও বিপুল স্নেহজনক আহারের জ্ঞাতাবে বর্তমান ছাত্র

সমাজ এত দুর্বল ও অস্বাভাবিক হইয়া পড়িতেছে। দেশের জল ও বায়ু খারাপ হইয়া ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি হয়, “জনপদ ধ্বংসনীর” অধ্যায়ে ইহার উল্লেখ আছে। আয়ুর্কর্মে প্রত্যেক মাংসের গুণাগুণ বিচার আছে। উহা ভাল করিয়া দেখিয়া তবে সেই মাংস আহাৰ করা উচিত। কাদম্বরীতে সিগারেট জাতীয় ধূম-পানের প্রচলন ছিল জানিতে পারা যায়। স্বাস্থ্যই সাহিত্যের প্রাণ—দেশের স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলে, কখনও সাহিত্যের উন্নতি হয় না। সেই জন্য সাহিত্য-সভার স্বাস্থ্য বিষয়ক প্রবন্ধাদি মধ্যে মধ্যে পঠিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। আমি সুপণ্ডিত প্রবন্ধকার মহাশয়কে তাঁহার সাধু চেষ্টার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

১০। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন যে, আমি সাহিত্য-সভার পক্ষ হইতে প্রবন্ধ লেখক মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। দেশ কাল পাত্র বিচারে প্রাচীন মত সৰ্বদা গৃহীত হইতে পারে না। যদি শাস্ত্র প্রণেতা প্রাচীন ঋষিগণ বর্তমান থাকিতেন তবে তাঁহারাও দেশ কাল পাত্র বিচার শাস্ত্রও নূতন করিয়া প্রণয়ন করিতেন। প্রাচীন কালেও ঋষিগণ যখন যে প্রথা সমাজের অনিষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন তখনই তাহার পরিবর্তন করিয়া নূতন বিধি প্রণয়ন করিতেন।

১১। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদানের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত—

সহ-সম্পাদক।

শ্রীকালীপ্রসন্ন দেবশর্মা—

সভাপতি।

সাহিত্য-সংহিতার

সন ১৩২৮ সালের মাঘ হইতে চৈত্র সংখ্যার

সূচীপত্র ।

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
মহারহোপাধ্যায় শ্রীসীতারাম ঞ্জাচার্য্য		
শিরোমণি । (নবদ্বীপ)	সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ ।	১৬১
শ্রীভূদেব মুখোপাধ্যায় জ্যোতিভূষণ এম্-এ ।	হোরা শাস্ত্রম্ ।	১৬৩
শ্রীনগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল্,		
বার এট-ল ।	যক্ষাঙ্গনা কাব্য	১৬৫
বৈদ্য মহোপাধ্যায় কবিরাজ—শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন		
সেন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ,		
আয়ুর্কেদ-রত্নাকর, দর্শন-নিধি ।	গান	১৬৭
উৎকল ব্রাহ্মণ কবি সরল বিরচিত	মহাভারতীয় সারল বিরাট পর্ক	১৬৯
শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন দাস গুপ্ত এম্-এ ।	ছায়া	১৭৪
শ্রীকেন্দ্রভূষণ বসু ।	জগবন্ধু বোদক মহাশয়ের জীবনী	১৭৮
মহারহোপাধ্যায় শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য—		
বিদ্যাবিনোদ এম্-এ ।	পৃথ্বীরাজ ও শিবাজী	১৮২

Printed by G. B. Manna at the Mitra Press.

45, Grey Street Calcutta.

সাহিত্য সংহিতার

১৩২৮ সালের বৈশাখ হইতে আষাঢ় সংখ্যার

সূচীপত্র ।

লেখকের নাম ।	বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র বিজ্ঞারত্ন	ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তার	১
শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী	প্রাচীন ভারতীয় কথা	২১
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতারাম শ্রায়চাৰ্য্য শিরোমণি ।	সংস্কৃত সংলাপ কাব্য	৪২
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত এম্. এ	ছায়া	৫৩
শ্রীমতী শ্বেতলতা দেন	উষা	৫৬
ঐ ঐ	সারদা	৫৭
শ্রীমতী সুনীল প্রতিমা সেন	বসন্ত কোকিল	৫৮
শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় এম্. এ,	হোরা শাস্ত্র	৫৯
জ্যোতিভূষণ ।		
শ্রীকুমুদ রত্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	জয়ভূমি কবিতা	৬৬
শ্রীযুক্ত নাথ দত্ত	গীত	৬৬

মাসিক সভার কার্যবিবরণী, কার্য নির্বাহক সমিতি, শাখা সমিতি ।

(প্রবন্ধের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ।)

মুদ্রারাক্ষস ।

(পঞ্চাঙ্ক নাটক) ।

(যজ্ঞস্থ)

কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ,
কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদ-
রত্নাকর, দর্শননিধি মহাশয়
কর্তৃক প্রণীত ।

কাব্যের উপাধি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ও সংস্কৃত বি, এ,
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ ইহা পাঠ করিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন ।

ইহা পণ্ডিত বিশাখ দত্ত প্রণীত বিখ্যাত রাজনীতি সম্বন্ধীয়
সংস্কৃত নাটক “ মুদ্রারাক্ষসের ” অনুবাদ । অনুবাদ সম্পূর্ণ
ইতিহাস সম্মত, সরস ও সরল হইয়াছে । নাটকখানিকে
অভিনয়ের উপযোগী করিবার জন্য কয়েকটি কল্পিত চরিত্রের
অবতারণা করা হইয়াছে ।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশন ।

৩১শে বৈশাখ ১৩২৮ সাল ।—ইং ১৪ই মে ১৯২১ খৃঃ ।

শনিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১ উপস্থিত সভ্যগণের নাম ।—

১। শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুল্লীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, আই, এস, ও এফ, সি, এস, রসায়নচার্য ইত্যাদি, ২। নগেন্দ্রনাথ নাগ, ৩। শ্রামলাল গোস্বামী, ৪। অধ্যাপক মন্থ মোহন বসু এম, এ, ৫। যতীন্দ্র নাথ দত্ত, ৬। কিরণচন্দ্র দত্ত, ৭। অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায়, ৮। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিজ্ঞাবিনোদ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাভূষণ, আয়ুর্কোদ রত্নাকর, দর্শননিধি, ৯। কবিরাজ বসন্তকুমার গুপ্ত, ১০। খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ১১। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১২। কবিরাজ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন, ১৩। শতীশচন্দ্র সেন, ১৪। ক্ষেত্রমোহন দে, ১৫। জীবনকৃষ্ণ ক্রান্ত, ১৬। কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ১৭। গোবিন্দলাল মল্লিক, ১৮। প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

২। রায় ডাঃ শ্রীযুক্ত চুল্লীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, রসায়নচার্য মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ বসন্তকুমার চৌধুরী মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থ মোহন বসু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ।

৩। অতঃপর সম্বাদক মহাশয় কর্তৃক গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল ।

৪। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহারদাতা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদত্ত হইল ।

গ্রন্থের নাম ।

উপহার দাতার নাম ।

১। জ্ঞাননির বর্তমান রাষ্ট্রনীতির অভিব্যক্তি—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ।

৫। অতঃপর শ্রীযুক্ত শ্রামলাল গোস্বামী মহাশয় “প্রাচীন ভারতীয় কথা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

৬। সমালোচনা প্রসঙ্গে—শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন—
 বিজ্ঞানবিনোদ, কাব্যভূষণ মহাশয় বলেন, প্রবন্ধলিখিত অনেক বিষয়ে তিনি
 প্রবন্ধ-লেখকের সহিত একমত নহেন। বেদ ও জেন্দাবেন্তা উভয়ই প্রাচীন
 গ্রন্থ। জেন্দাবেন্তা হইতে বেদ অধিকতর প্রাচীন গ্রন্থ। জেন্দাবেন্তায়
 অল্পর শব্দ দেবতাবাচক। অনার্য্য শব্দ জ্ঞাতীবাচক বলিয়াই বোধ হয়।
 কৈকেয়ী অনার্য্যের জ্ঞায় মনোবৃত্তি ও প্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়াই বোধ হয় তাঁহাকে
 অনার্য্য বলা হইয়াছে। শিব যে অনার্য্য এ কথা নিতান্তই হাস্যজনক।
 ব্যাক্রচর্য্যাবৃত ভয় বিলেপিত ও শ্মশানবাসী বলিয়াই শিব বর্ণিত হইয়াছেন,
 কিন্তু সেইজন্য তাঁহাকে অনার্য্য বলা যায় না। শিব আর্য্য দেবতাদিগের
 গুরুস্থানীয়। সরস্বতীকে যদি দেবী বা মানবী কল্পনা করা যায় তাহা হইলে
 প্রবন্ধকারের প্রমাণ বার্থ্য হয়। সরস্বতীকে যদি নদী কল্পনা করা যায় তাহা
 হইলেও বলা যায় আর্য্যগণ উত্তরকুরু বা মঙ্গোলিয়া হইতে আসিয়া ভারতে
 উপনিবেশ স্থাপন করিবার পর যখন আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন
 তখন সরস্বতীর তীরে উপনীত হইয়াছিলেন। বৈদিক মন্ত্র সকল একই
 সময়ে রচিত হয় নাই, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচিত হইয়াছিল। উত্তর কুরু
 হিমময়। বেদে পিতৃলোকের বর্ণনায় উত্তরকুরু ও মঙ্গোলিয়ার যথেষ্ট বর্ণনা
 আছে। মহামতি তিলক, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত
 উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানভট্ট মহাশয় তাঁহাদের গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বহু তত্ত্ব লিপিবদ্ধ
 করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে ঐ সকল মত বাদ খণ্ডিত হয় নাই। যতক্ষণ
 পর্য্যন্ত পুরোক্ত মনীষীগণের মতবাদ খণ্ডিত না হইবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা
 বর্তমান প্রবন্ধকারের মত গ্রহণ করিতে পারি না। বেদের অতি প্রাচীন
 যুগে চাতুর্কন্ত ও বিবাহ প্রথা ছিল না। খেতকেতু তাঁহার মাতাকে পর
 পুরুষের সহিত মিলিত হইতে দেখিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পিতার
 ঠিক ছিল না বলিয়া অনেকে মাতৃ নাথে পরিচিত হইত। দ্বিবর শব্দের
 অপভ্রংশে দেবর শব্দের সৃষ্টি। স্বামীর মৃত্যুর পর বিধবা দেবরের সহিত
 বিবাহিত হইত। বেদে বিধবা বিবাহ অস্বমোদিত। কোন কোন স্থলে
 সহস্ররূপ গমনে নিষেধ করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে কয় গোত্রোৎপন্ন ঋষিদিগের
 নিকট অধরহিত যান চালনা শিক্ষার প্রার্থনা আছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ

মখন রচিত হইয়াছে, তখন বঙ্গদেশ সমুদ্রগর্ভে সেই ঐতরের আচ্ছাদনে যে বঙ্গ শব্দ আছে তাহা বঙ্গদেশ নহে, তাহার অর্থ অঙ্গ কিছু হইবে।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে.—রায় বাহাদুর ডাঃ চণীলাল বসু এম, বি, রসায়নচাৰ্য্য মহাশয় বলেন, প্রবন্ধলেখক মহাশয় বহু গবেষণা করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাকে আমি বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। আমি পূর্ববর্তী বক্তা শ্রীমান গিরিজাপ্রসন্নের সমালোচনা সমর্থন করিতেছি। প্রবন্ধলেখক মহাশয় যে সকল মত প্রবন্ধ মধ্যে প্রচারিত করিয়াছেন, তাহা আমি সৰ্ব্বথা স্বীকার করিতে পারি না। তিনি যতক্ষণ পর্য্যন্ত মহামতি তিলক, পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিহার্য্য, ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মত বিশেষ প্রমাণ সহকারে খণ্ডন না করিতে পারিতেছেন, ততক্ষণ তাহার মত আমরা স্বীকার করিয়া লইতে পারি না। ভৌগোলিক তত্ত্ব আলোচনা করিলেও মনে হয় যে আৰ্য্যগণ মধ্য এশিয়া হইতে ভারতে আসিয়াছিলেন কেবলমাত্র সরস্বতী নদীর বন্দনা দেখিয়াই ভারতবর্ষে আৰ্য্যগণের আদি জন্মভূমি তাহা নির্দেশ করা যায় না। ভূতত্ত্ববাদীদিগের মত এই যে বহু প্রাচীনকালে হিমালয়ের পদপ্রান্তস্থিত বঙ্গ প্রভৃতি দেশ সাগরগর্ভে নিমজ্জিত ছিল। ঋগ্বেদের বচন হইতে সে দিন একজন লেখক প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে এই গ্রন্থের সাধারণতঃ যে বয়স নির্দেশ করা হয়, তাহার বহু সহস্র বৎসর পূর্বে ইহা রচিত হইয়াছিল। তিনি বলেন যে প্রাচীন আৰ্য্যভূমির পূর্ব ও পশ্চিম প্রদেশ ঋগ্বেদে সমুদ্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ভূতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের মতে বহু সহস্রাবৎসর পূর্বে এই দুই ভূভাগ সম্পূর্ণ জল মগ্ন ছিল। হিন্দু শাস্ত্রেই প্রাচীন ভারতের গৌরবে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করেন। ইহা যে স্বাভাবিক এবং প্রশংসনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই গৌরবের অহুভূতি অতি সাজায় বাইতে দেওয়া সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। তাহা আমাদের উন্নতির অঙ্গুল না হইয়া প্রতিকূল হইবারই কথা। পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত যাহার কিছু জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে ও হইতেছে এবং ভবিষ্যতে হইতে পারে, তাহা সমস্তই ভারতীয় আৰ্য্যদিগের জ্ঞান ছিল, এবং আমাদের পূর্বপুরুষগণ জ্ঞানের বিবিধ শাখায় যে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন তাহাই চরম, এইরূপ গর্ব করা নিয়মপূর্ণ

বিচারকের পক্ষে শোভনীয় নহে। এই দুর্ভাগ্যমানে বশবত্তী হইয়া একদল লোক জগতের অপর সকল জাতিকেই আমাদের অপেক্ষা নিষ্কণ্ট বলিয়া বিবেচনা করেন এবং অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবার থাকেন। বর্তমান সময়ে পদার্থ বিজ্ঞান শাস্ত্রে যে নূতন নূতন আশ্চর্য্য আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে, তাঁহারা মনে করেন যে সমস্তই আর্ধ্যদিগের জ্ঞান ছিল। বর্তমান বিজ্ঞান জগতের নিকট আমরা যে কোনরূপে ঋণী তাহা তাঁহারা স্বীকার করেন না। অতিমান মূলক যুক্তিহীন বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত একরূপ ভাবের পোষণ করা জাতীয় উন্নতির অমুকুল নহে। প্রবন্ধকার এই ভাবের কতকগুলি কথা প্রবন্ধ মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন বলিয়া এ সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করিলাম। আর একটি বিষয়ে আমি প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের প্রতিবাদ করিতেছি তিনি প্রবন্ধের স্থানে স্থানে আমাদের অধাভাজন দেশমাত্র কতিপয় ব্যক্তির উপর অযথা শ্লেষপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়াছেন। ইহা স্বরূচির পরিচায়ক নহে। প্রবন্ধলেখক মহাশয়ের নিকট আমার প্রার্থনা যে তিনি যখন এই প্রবন্ধ মুদ্রিত করিবেন তখন যেন এই অংশগুলি পরিত্যাগ করা হয়।

৮। সভাপতি মহাশয় বলেন, প্রবন্ধপাঠক মহাশয় সে আমাদের বিশেষ ধন্যবাদেই পাত্র সে বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি প্রবন্ধ মধ্যে যে সকল নূতন মতের অবতারণা করিয়াছেন, দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা তাঁহার সহিত এক মত হইতে পারি না। সকল দেশের লোকেই পূর্বপুরুষদিগের গৌরবের বিষয় উল্লেখ করিয়া জ্ঞাযা বোধ করেন। একদল পণ্ডিতদিগের মতে, আর্ধ্যগণ অন্তঃদেশ হইতে আসিয়া ভারতীয় অনার্য্যজাতিদিগকে পরাজয় করিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাঁহারা দেশজয় করিয়াছেন, অসভ্য জাতিকে সভ্য করিয়াছেন, ইহাতেই বা অগৌরবের বিষয় কি আছে? অহর শব্দ অনেক স্থলে দেবতাবাচক ছিল। আমাদের প্রাচীন ভারতের গৌরব আমাদের কেবল প্রাচীন গ্রন্থাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তদতিরিক্ত প্রমাণ দেখাইতে না পারিলে, সে গৌরবের মূল্য কোথায়? মিসর ও বাবিলোনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ঐ সকল দেশ ও অতীত কালে উচ্চ গৌরবে গৌরবান্বিত ছিল। তাহাদের সভ্যতার দ্বারা অনেক দেশের অমুকরনীয় ও আদর্শ ছিল।

মিসরের “মামি” (Mummy) এখনও মিসরের অতীত সভ্যতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এমন অনেক দেশ আছে যাহাদের অতীত লইয়া গৌরব করিবার কিছু নাই, অতীতের স্মৃতি তাহাদের অন্ধকারময়। হয়তো তাহাদের পূর্বপুরুষদের গৌরব গাথা গান করিবার কিছুই নাই অথচ তাহারা এখন সভ্যতার উন্নত শীর্ষে আরোহণ করিয়াছে। তাহারা নিজ বাহুবলে, নিজ শক্তিবলে, নিজ প্রতিভাবলে জগতের সমক্ষে সুসভ্য জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। অতএব অতীতের কথা কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইলেও জাতীয় অভ্যাসের বাধা হয় না। চাই কর্ম, চাই আত্ম নিয়ন্ত্রণ, চাই উন্নতির জন্ত, জাতির বিকাশের জন্ত প্রাণের ঐকান্তিক আকাঙ্ক্ষা—তাহা হইলেই যে কোন জাতি অচিরে আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতের সমক্ষে সগর্বে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয়।

বেদ কেবল হিন্দুদিগের আদিগ্রন্থ নয় ইহা সমগ্র পৃথিবীর আদিগ্রন্থ। যে কোন জাতি বেদকে নিজেদের গ্রন্থ বলিয়া গর্ব করিতে পারে। প্রবন্ধলেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে জলবায়ুর তারতম্যে অনেক আৰ্য্যজাতির আকার বিসদৃশ হইয়া গিয়াছে। এই মত সর্বথা স্বীকার্য্য নয়। কারণ আৰ্য্যদের বর্ণ গোঁর, দেহ উন্নত, নেত্র আকর্ষণ বিস্তৃত, এবং নাসিকা উন্নত, ইহা সর্বত্রই বর্ণিত হইয়াছে। জলবায়ুর তারতম্যে বর্ণের কিঞ্চিৎ বৈষম্য ঘটিতে পারে কিন্তু তাহাদের উন্নত নাসিকা অস্বাভাবিকরূপে ক্ষীয়মান ও স্থূল হইতে পারে না, আকর্ষণ বিস্তৃত নেত্র, কোটরগত হইতে পারে না। স্থূল কথা এই যে আৰ্য্য ও অনার্য্যের কি আকৃতিগত, কি প্রকৃতিগত বৈষম্য এত অধিক যে, প্রবন্ধলেখকের উদ্ভাবিত মত স্বীকার্য্য করিতে প্রস্তুত নহে।

২। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে যথারীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীযতীন্দ্রনাথ দত্ত।

সহ সম্পাদক।

শ্রীবিহারীলাল সরকার

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক দ্বিতীয় মাসিক অধিবেশন ।

১২ই আষাঢ় ১৩২৮ সাল । ইং ২৬শে জুন ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা ।

১। উপস্থিত সভ্যগণের নাম ।—

- ১। শ্রীযুক্ত ডাক্তার খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ২। „ জ্ঞানলাল গোস্বামী ।
- ৩। „ পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিচারদ্বন্দ্ব ।
- ৪। „ কবিরাজ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ৫। „ জগদ্বন্দ্ব ভৌমিক ।
- ৬। „ প্রসন্নকুমার দাস ।
- ৭। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিজ্ঞানভূষণ, দর্শননিধি,
আয়ুর্বেদ-রত্নাকর, বিজ্ঞানবিনোদ, কাব্যভূষণ, ইত্যাদি ।
- ৮। „ আশুতোষ ঘোষ ।
- ৯। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ১০। „ মনোজনাথ মৈত্র ।
- ১১। „ দীনবন্ধু রায় ।
- ১২। „ রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার, সাহিত্য-সুধাকর ।
- ১৩। „ স্বরেন্দ্রমোহন বসু ।
- ১৪। „ বৈষ্ণবনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
- ১৫। „ বিষ্ণুচরণ ভট্টাচার্য ।
- ১৬। „ নারায়ণচন্দ্র বিচারদ্বন্দ্ব ।
- ১৭। „ পুরুষোত্তম বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১৮। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ শ্রুতি, ব্যাকরণ, জ্যোতিষতীর্থ ।
- ১৯। „ শীতেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ।

২০। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ নাগ।

২১। ,, কবিরাজ কমলাকান্ত রায়।

২২। ,, কুমার প্রকাশচন্দ্র দেববাহাদুর বি, এ,

২৩। ,, রায় ভক্তার চুণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; আই, এম্, ও ;
এক্, সি, এম্ ; রসায়নচাৰ্য্য।

২৪। ,, মন্থননাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ কাব্যভূষণ।

২৫। ,, গোবিন্দলাল মল্লিক।

২৬। ,, প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত মন্থননাথ মৈত্র মহাশয়ের সমর্থনে বঙ্গবাসী সম্পাদক রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার সাহিত্য সুধাকর মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য্য বিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৬। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহারদাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

গ্রন্থের নাম।

গ্রন্থোপহার দাতার নাম।

১। গন্ধর্জনন্দিনী কাব্য।

শ্রীরসিকলাল রায়।

২। ইন্দুমতী।

ঐ

৫। কার্য্য নির্বাহক সমিতির শূণ্যপদে নিম্নলিখিত ১৪ জন ভক্তমহোদয় সর্বসম্মতিক্রমে সদস্য নির্বাচিত হইলেন।—

১। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঝারিকানাথ জায় শাস্ত্রী।

২। ,, ,, রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্যবেদান্ত জ্ঞানদীপ্যামাতীর্থ।

৩। ,, ডাক্তার বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এল্, এম্, এল্,

৪। ,, পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ।

৫। ,, প্রিয়লাল দাস এম্, এ, বি, এল্,

৬। ,, মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন এম্, এ, এল্ এম্, এল্,

৭। ,, শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ, (Ward Commissioner)।

৮। ,, ফণীন্দ্রলাল দে। M. L. C.

৯। ,, জয়রেশ্বর নাথ গাকুর। এম্, এ।

- ১০। শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মৈত্র :
 ১১। , , যতীন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল, এটর্নী, এম্. এল্. সি।
 ১২। , , ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তত্ত্বনিধি, ধি, এ।
 ১৩। , , পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিত্তাভূষণ।
 ১৪। , , , আশুতোষ শাস্ত্রী। এম্. এ,
 ৬। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় "ভাষার উৎপত্তি ও বিস্তৃতি" শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন।

৭। সমালোচনা প্রসঙ্গে—রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, এফ্. আর সি. এস্, আই, এসু, ও. রসায়নাচার্য্য মহাশয় বলেন যে, বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় বেদজ্ঞ পণ্ডিত তাঁহার পাণ্ডিত্য ও ভাষাতত্ত্বের অনুসন্ধান বিশেষ প্রশংসনীয়। বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় অত্যন্ত ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষায় যেখানে যেখানে সাদৃশ্য দেখিয়াছেন তাহা উল্লেখ করিয়া উহা যে সংস্কৃত ভাষা হইতে সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। প্রমাণ সম্বন্ধে সকল বিষয়ে তাঁহার সাধু উত্তমের জ্ঞান তাঁহাকে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বেদ "পৌরুষেয়" কি "অপৌরুষেয়" ইহা লইয়া এ দেশের পণ্ডিতগণের মধ্যে বিশেষ মত ভেদ দৃষ্ট হয়। বেদ "অপৌরুষেয়" বলিয়া বিবেচিত হইলে ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সমর্থন করা দুর্ব্বল হইয়া উঠে। অতএব বিজ্ঞানরত্ন মহাশয়ের এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে ভাণ হইত। আলোচ্য বিষয় অত্যন্ত বিস্তৃত, মাত্র একটা বক্তৃত্যতে ইহার সম্পূর্ণ আলোচনা হইতে পারে না। ধারাবাহিকরূপে উপযুক্তপরী কয়েটি বক্তৃতা দিলে তবে ইহার সম্যক আলোচনা হয়। ইহার উত্তরে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় বলিলেন যে বেদ পৌরুষেয় কারণ বেদের সকল মন্ত্রগুলিই ঋষিদিগের স্বরাপ্রণীত। এ সম্বন্ধে পৃথকভাবে একদিন আলোচনা করিবার তাঁহার ইচ্ছা রহিল।

৮। সভাপতি মহাশয় বলেন—আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি যে বেদ "অপৌরুষেয়" এবং স্বর্গগত-বেদজ্ঞ সত্যব্রত সামশ্রমী প্রভৃতি অনেক পণ্ডিত মহোদয়গণের ও মত যে বেদ অপৌরুষেয়। বিজ্ঞানরত্ন মহাশয় যে বেদকে পৌরুষেয় বলিতেছেন তাহা আমার বিবেচনায় ঠিক নহে। বিজ্ঞানরত্ন

মহাশয় পুরাণগুলির মতকে সৰ্ব্বথা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন কিন্তু আমরা শাস্ত্র বিশ্বাসী হিন্দু, আমরা পুরাণের প্রত্যেক বচনকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। পুরাণে যে প্রতিমাপূজার কথা আছে পুরাণকারেরা বলেন যে উহা বেদ হইতে গৃহীত হইয়াছে। বিদ্যারত্ন মহাশয় বেদ মন্ত্রের যে সকল ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা আমার বিবেচনায় সৰ্ব্বত্রই যে ঠিক তাহা মনে হয় না। এ সকল মন্ত্রের ব্যাখ্যা অন্তরূপও হইতে পারে। বিদ্যারত্ন মহাশয় যে একজন অসাধারণ পণ্ডিত; সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই এবং তাঁহার মতে সংস্কৃত ভাষাই যে জগতের সকল ভাষার জননী, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ করিবার কারণ নাই।

২। অতঃপর সভাপতি মহাশয়কে যথাবীতি ধন্যবাদ প্রদান করিবার পর সভাভঙ্গ হয়।

শ্রীচুণীলাল বসু।

সম্পাদক।

শ্রীমন্মথ মোহন বসু।

সভাপতি।

সাহিত্য সভার

১৩২৮ সালের কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্যগণ।

সভাপতি।—

শ্রীযুক্ত মাননীয় মহারাজ স্ত্রী মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর কে, সি, আই।

সহ সভাপতিগণ।—

১। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, কে, টি, সি, এস, আই, এম, এ, ডি, এল, ইত্যাদি। ২। শ্রীযুক্ত মাননীয় স্ত্রী আশুতোষ চৌধুরী কে, টি, এম, এ, এল, এল, বি, বার-এই-ল, ৩। শ্রীযুক্ত কুমার প্রফুল্ল কৃষ্ণদেব বাহাদুর এম, এ, ৪। শ্রীযুক্ত মহারাজ ভূপেন্দ্র নারায়ণ সিংহ বাহাদুর বি, এ (নসীপুরাধিপতি) ৫। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায়

কর্মখানাত তর্কবাগীশ, ৬। শ্রীযুক্ত রাজা ময়ধনাথ রায় চৌধুরী, ৭।
 শ্রীযুক্ত অধ্যাপক ময়ধন মোহন বসু এম, এ, ৮। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায়
 প্রমথনাথ তর্কভূষণ, ৯। শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি চারুচন্দ্র ঘোষ, ১০।
 শ্রীযুক্ত নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু, ১১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন
 তর্কচর্চা বিচারক এম, এ, ১২। শ্রীযুক্ত মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহ শর্মা
 বাহাদুর বি, এ, (স্থলভাষিপতি)।

সভ্যগণ।—

১। শ্রীযুক্ত কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২। রজনীকান্ত দে
 এম, এ, বি, এন্স, সি, ৩। অধ্যাপক জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,
 ৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষগরত্ন, ৫। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল,
 ৬। ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি, ৭। কিরণচন্দ্র দত্ত, ৮।
 শ্রামলাল গোস্বামী, ৯। পণ্ডিত কৈলাশচন্দ্র জ্যোতির্বার্ণব, ১০। ডাক্তার
 যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম্, এন্স, ১১। কবিরাজ, কালীভূষণ সেন কবিরত্ন,
 ১২। পণ্ডিত কালিকাননাথ শ্রায় শাস্ত্রী, ১৩। রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ,
 ১৪। ডাক্তার বিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এল্, এম্, এন্স, ১৫। পণ্ডিত সাতকড়ি
 সিদ্ধান্তভূষণ, ১৬। প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল, ১৭। মহামহোপাধ্যায়
 কবিরাজ গণনাথ সেন এম্, এ, এল, এম্, এন্স, ১৮। শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ,
 (Ward Commissioner) ১৯। ফণীন্দ্রলাল দে, ২০। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ
 ঠাকুর এম, এ, ২১। ময়ধনাথ মৈত্র, ২২। যতীন্দ্রনাথ বসু, ২৩। কিতীন্দ্র-
 নাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ২৪। পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাকৃষণ, . পণ্ডিত
 আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ।

অমৈতনিক সম্পাদক।—

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চণীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এক, সি, এস, আই, এন্স, ও,
 কল্যাণচর্চা ।

সহযোগী সম্পাদকগণ।—

১। শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২। কুমার প্রকাশকৃষ্ণ
 দেব বাহাদুর বি, এ, ৩। যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।

সহকারী সম্পাদক ।—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মঙ্গলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ।

ধনাধ্যক্ষ ।—

শ্রীযুক্ত কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ,

সাহিত্য-সংহিতার সম্পাদকদ্বয় ।—

১। শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, বিজ্ঞাবিদ্যোদ, কাব্য-ভূষণ, আয়ুর্বেদ বক্তাকর, দর্শননিধি ; ২। শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ।

পুস্তকালয়ধ্যক্ষ ।—

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ঋগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

আয় ব্যয় পরীক্ষক ।—

শ্রীযুক্ত রসময় লাহা ।

—•—

সাহিত্য সভার

১৩২৮ সালের শাখা-সমিতি ।

(১) প্রস্তাব ও ইতিহাস সমিতি ।

সভাপতি ।—

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ।

সভ্যগণ ।—

১। শ্রীযুক্ত রাজা পার্শ্বমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, আই, ই, ২। স্বরূপনাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল, ৩। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, ৪। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৫। চাকচাক বসু, পুরাতত্ত্বভূষণ ৬। কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়, ৭। সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ৮। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সি, আই, ই, ৯। রমাপ্রসাদ চন্দ্র এম, এ, ১০। কবিরাজ মণ্ডরানাথ মজুমদার কাব্যভীষ, ১১। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন তর্কচর্চা বিজ্ঞানরত্ন, এম, এ, ১২।

অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ১৩। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন
বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি, কাব্যরত্ন,
১৪। ডাক্তার বোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়; ১৪। 'বতীন্দ্রনাথ দত্ত (জন্মভূমি
সম্পাদক)।

সম্পাদক ।—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ।

(২) গণিত ও বিজ্ঞান সমিতি ।

সভাপতি ।

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্যার আগুতোষ মুখোপাধ্যায়, কে টি, এম, এ,
ডি, এল, সরস্বতী, শাস্ত্রবাচস্পতি, সম্বন্ধাগম চক্রবর্তী ইত্যাদি ।

সভ্যগণ ।

১। শ্রীযুক্ত মাননীয় স্যার আগুতোষ চৌধুরী কেটি, এম, এ, এল; এল, বি,
বার—এট—ল। ২। বোয়ামকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার—এট—ল, ৩।
কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় কবিরত্ন এম, এ, এম, বি, ৪। ডাক্তার বিপিন
বিহারি ঘোষ এম, বি, ৬। ডাক্তার বোগেন্দ্র নাথ ঘোষ এল, এম; এস,
৭। অধ্যাপক গিরিশচন্দ্র বসু এম, এ, ৮। অধ্যাপক রজনী কান্ত দে এম, এ
বি, এস, সি, ৯। অধ্যাপক মনমথ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ১০। ৫।
অমিয় মাধব মল্লিক এম, বি, ১১। পণ্ডিত রাধাবল্লভ, ব্যাকরণ শ্রুতিজ্যোতিষতীর্থ,
১২। পণ্ডিত সাতকড়ি সিদ্ধান্ত ভূষণ, ১৩। কুমুদ বিহারী বসু এম, এ, বি, এল,
বি, এস, সি ।

সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত রায় চুনীলাল বসু বাগদুহর, এম, বি, এফ, সি এস, আই, এস, ও,
রসায়নচর্চা ইত্যাদি ।

(৩) পারিভাষিক সমিতি ।

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথ নাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ ।

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ, ২। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি এম, এ. এল, এম, এস, ৩। রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস, রসায়নচার্য্য ৪। কুমার প্রমোদ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ৫। কবিরাজ যামিনী ভূষণ রায় কবিরত্ন এম. এ, এম, বি, ৬। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, ৭। পণ্ডিত আশুতোষ শাস্ত্রী এম, এ, ৮। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ, ৯। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিজ্ঞানভূষণ, কাব্যভূষণ, বিজ্ঞাবিনোদ, আয়ুর্কেদ রত্নাকর, দর্শননিধি ইত্যাদি ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এস, সি ।

৪। বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য

দভাপাত ।—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত অধ্যাপক মন্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস, সি, ২। কিরণচন্দ্র দেবোয়ার সি, আই, ই, আই, সি, এস, ৩। নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল বসু, ৪। পণ্ডিত কৈলাসচন্দ্র জ্যোতিষারব, ৫। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিজ্ঞানিধি এম, এ, এল, এম, এস ৬। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য এম, এ, ৭। অধ্যাপক অমরেশ্বর নাথ ঠাকুর এম, এ ৮। ডাঃ খগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় ৯। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১০। যতীন্দ্র নাথ দত্ত (জন্মভূমি সম্পাদক) ১১। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ১২। সরোজ রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ, ১৩। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, সাহিত্যাচার্য্য, ১৪। কবিরাজ হেমচন্দ্র সেন ভিষণরত্ন,

১৫ । মনোরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, ১৬ । পণ্ডিত রাজেন্দ্র নাথ বিদ্যাকৃষ্ণ, স্মৃতিতীর্থ,
১৭ । চণ্ডী চরণ মিত্র, ১৮ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাবিনোদ, কাব্যকৃষ্ণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর, দর্শননিধি, বিদ্যাকৃষ্ণ, ১৯ । রসধর লাহা ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর, এম, বি, এক, সি, এস, আই, এস, ও,
রসায়নাচার্য্য ।

(৫) .সংস্কৃত ভাষা সমিতি।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবিশ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যা নাথ তর্কবাগীশ, ২। মহামহোপাধ্যায়
কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি, এম, এ, এল, এম, এস. ৩। ক্ষিতীন্দ্র নাথ
ঠাকুর তত্ত্বনিধি বি, এ, ৪ কবিরাজ ঘামিনী ভূষণ রায় কবিরত্ন এম, এ, এম, বি
৫ পণ্ডিত শ্রীমাচরণ কবিরত্ন, ৬ সরোজ রঞ্জন বন্দোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ,
৭ মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, ৮ পণ্ডিত রাজেন্দ্র
নাথ বিদ্যাকৃষ্ণ, ৯ । মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীমাদাস বাচস্পতি, শিরোমণি
১০ পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্মৃতিতীর্থ, ১১। পণ্ডিত চণ্ডীচরণ স্মৃতিভূষণ. ১২
পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ, ১৩ । পণ্ডিত বহুবল্লভ শাস্ত্রী, ১৪ পণ্ডিত
জয়চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ. ১৫ কবিরাজ রাজেন্দ্র নারায়ণ সেন, ১৬ কবিরাজ হেমচন্দ্র
সেন তিথ্যগরত্ন, ১৭। কবিরাজ কালীভূষণ সেন কবিরত্ন, ১৮ । কবিরাজ
গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাকৃষ্ণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্বেদরত্নাকর,
দর্শননিধি ১৯ । মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (ডাবিড়), ২০ । পণ্ডিত আশুতোষ
শাস্ত্রী এম, এ, ২১। অমরেন্দ্র নাথ ঠাকুর এম, এ, ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ ।

(৬) দর্শন সমিতি ।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজ কবিসম্রাট ঘাদবেশ্বর তর্করত্ন, ২। পণ্ডিত দুর্গাচরণ সাংখ্য বেদান্ততীর্থ, ৩। মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী (দ্রাবিড়) ৪। মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম, এ, এল, এম, এস, ৫। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার এম, এ, বার—এট—ল, ৬। অধ্যাপক মন্থনাথ বন্দোপাধ্যায় এম, এস, সি, ৭। মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, ৮। কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিদ্যাক্ষরণ, কাব্যকৃষণ বিদ্যাবিনোদ আয়ুর্বেদরত্নাকর দর্শননিধি ।

সম্পাদক :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্ককৃষণ ।

(৭) ইংরাজি সাহিত্য সমিতি ।

সভাপতি ।—

শ্রীযুক্ত মাননীয় বিচারপতি স্ত্রী আন্তোষ মুখোপাধ্যায়, সরস্বতী, শাস্ত্রবাচস্পতি, সমুদ্রাগম চক্রবর্তী, কেটি, এম, এ, ডি, এল, ইত্যাদি ।

সভ্যগণ ।—

১। শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, ২। কিরণচন্দ্র দে স্কোয়ার সি আই, ই, আই, সি, এস, ৩। রাজা গোপেন্দ্র কৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, বি, এল, ৪। রায় প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর এম, এ, বি, এল, ৫। মাননীয় স্ত্রী আন্তোষ চৌধুরী কেটি, এম, এ, এল, এল, বি বার—এট—ল ৬। ব্যোমকেশ চক্রবর্তী স্কোয়ার বার—এট—ল ৭। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ সেন বিদ্যানিধি এম, এ, এল, এম, এস, ৮। কুমার প্রফুল্লকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম, এ, ৯। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর

বি, এ, ১০। কৃষ্ণবিহারী বসু বি, এ, ১১। মাননীয় ভূপেন্দ্র নাথ বসু এম, এ, বি, এল, ১২। অতুলচন্দ্র ঘোষ বি, এল, ১৩। প্রিয়লাল দাস এম, এ, বি, এল ১৪। সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী বি, এল, ১৫। কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায়, ১৬। শরচ্চন্দ্র মিত্র বি, এ, ১৭। রায় হরেন্দ্র নাথ মিত্র বাহাদুর ১৮। দ্বিজেন্দ্র নাথ বসু কোয়ার বার—এট—ল ১৯। রায় যতীলাল হালদার বাহাদুর ২০। অধ্যাপক নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, ২১। নৃপেন্দ্র চন্দ্র বসু কোয়ার বার এট—ল ২২। শীতল প্রসাদ ঘোষ বি, এল, ২৩। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ, ২৪। স্বাক্ষরনাথ চক্রবর্তী এম, এ, বি, এল।

সম্পাদক।—

শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন, এম, এ।

(৮) পত্রিকা সমিতি।

সভাপতি :—

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভূষণ।

সভ্যগণ :—

১। শ্রীযুক্ত রায় ভাঃ চুনী লাল বসু বাহাদুর এম, বি এফ, সি, এস, আই, এস, ও, রসায়নচার্য্য ২। কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি এ ও ৩। কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি এ ৪। যতীন্দ্র নাথ দত্ত ৫। কবিরাজ গিরিজা প্রসন্ন সেন বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ বিদ্যাবিনোদ আয়ুর্কেদ রত্নাকর দর্শননিধি।

সম্পাদকস্বরূপ :—

শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ, বিদ্যাবিনোদ, আয়ুর্কেদ রত্নাকর, দর্শননিধি।

শ্রীযুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্যরত্ন এম, এ।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন ।

৫ই ভাদ্র ১৩২৮ সাল । ইং ২১শে আগষ্ট ১৯২১ খৃঃ ।

রবিবার আগরাক ৬ ঘটিকা ।

উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১। শ্রীযুক্ত রায় সাহেব বিহারীলাল সরকার ।
- ২। „ জর্গাদাস লাহিড়ী ।
- ৩। „ পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিহার্য্য ।
- ৪। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ৫। „ কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিজ্ঞানবিনোদ, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ,
আয়ুর্বেদ রত্নাকর দর্শন-নিধি ।
- ৬। „ পণ্ডিত সত্যকড়ি সিদ্ধান্তভূষণ ।
- ৭। „ রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর, এম, বি, এফ, সি, এম্, আই,
এম্, ও রসায়নচার্য্য ।
- ৮। „ অধ্যাপক মন্থনমোহন বসু, এম্, এ ।
- ৯। „ মন্থননাথ মিত্র ।
- ১০। „ নগেন্দ্রনাথ নাগ ।
- ১১। „ অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম, এ, বি, এম্, সি ।
- ১২। „ মন্থননাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ১৩। „ কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
- ১৪। „ নগেন্দ্রনাথ রায় ।
- ১৫। „ কবিরাজ নৃত্যগোপাল বিহার্য্য ।
- ১৬। „ নৃসিং দেব ভট্টাচার্য্য ।
- ১৭। „ শচীন্দ্রনাথ রায় ।
- ১৮। „ নীরোদবরণ রায় এম, এ, বি, এম্ ।
- ১৯। „ কবিরাজ কমলাকান্ত রায় ।
- ২০। „ ডাঃ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।
- ২১। „ অমৃতলাল চট্টোপাধ্যায় ।
- ২২। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ কাব্য ব্যাকরণ স্মৃতি জ্যোতিষীর্থ ।
- ২৩। „ সুবোধচন্দ্র দত্ত ।
- ২৪। „ মহামহোপাধ্যায় কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, বিদ্যারত্ন এম, এ ।

২৫। „ রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী শ্রীকণ্ঠ এম, এ, বি, এল।

২৬। „ গোবিন্দলাল মল্লিক।

২৭। „ প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের প্রস্তাবে ও রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু এম, বি, আই, এম, ও, এফ, সি, এসু রসায়ণাচার্য্য মহাশয়ের সমর্থনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনমথমোহন বসু এম, এ, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণী পঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৪। গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।

গ্রন্থের নাম।

গ্রন্থোপহার দাতার নাম।

(ক) Grammar of Colloquial Tibetan.	} The Bengal Secretariate Books Depot.
---	---

(খ) হেথা।

শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি ঘোষ।

(গ) স্বাস্থ্যতত্ত্ব।

কবিরাজ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন।

(ঘ) বংশপরিচয়

„ „ গিরিজাপ্রসন্ন সেন।

৫। বঙ্গবাসী সম্পাদক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সরকার মহাশয়ের রচিত “মেঘদূত গীতি” নামক গান শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় কর্তৃক গীত হইল।

৬। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, আই, ই মহাশয় কর্তৃক অঙ্কিত “বিরহী যক্ষের” চিত্র প্রদর্শন।

৭। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মনমথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ মহাশয় কর্তৃক “কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন” শীর্ষক তৃতীয় প্রবন্ধ পাঠ।

৮। সমালোচনা প্রসঙ্গে রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুনীলাল বসু এম, বি, মহাশয় বলেন—অন্যকার প্রবন্ধে কালিদাসকে বাঙ্গালী প্রমাণ করিবার জন্য যে সকল উদাহরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা তাদৃশ যুক্তিসহ নহে। উহা অধিকাংশই কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি আজকে রঘুর পূর্বপুরুষ বলিয়া স্বীকার করেন না। অথচ রঘুবংশে ইহা স্পষ্ট উল্লিখিত আছে। বাহা হউক, কাব্যতীর্থ মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন সন্দেহ নাই কিন্তু প্রমাণগুলি দৃঢ় ও বিচার সহ হয় নাই। প্রবন্ধলেখক মহাশয়কে তাঁহার সদিচ্ছা ও অধ্যবসায়ের জন্য আমি ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

৯। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন রায় বাহাদুর ডাঃ চুনীলাল বসু মহাশয় যে বলিলেন যে উহা কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত আমিও উহার

সমর্থন করিতেছি। জনশ্রুতির মধ্যে কিছু না কিছু সত্য আছেই। শৃঙ্গারে মধুরোদগারে কালিদাসাদ্রিয়মতাঃ”। শৃঙ্গার রসে ও মধুর রাসে তিনি কালিদাস গ্রন্থ লিখিয়াছেন। “মালবিকাগ্নিমিত্র” ও “বিক্রমোর্কশী” এই দুই গ্রন্থ দুই স্বতন্ত্র কালিদাস দ্বারা বিরচিত। ইহাদের মধ্যে কোন একজন উজ্জয়িনী রাজ-সভায় ছিলেন। অপরাপর গ্রন্থ তৃতীয় কালিদাস লিখিয়াছেন। এই তৃতীয় কালিদাস বাঙ্গালী ও বৈষ্ণব ছিলেন। রাজতরঙ্গিনীতে ইনিই মাতৃশুশ্রূষ নামে সংহৃতি হইয়াছেন। কালিদাস, বোপদেব, জয়দেব ইহারা বৈষ্ণব ছিলেন।

বহু সংহিতায় “নেপাল” শব্দ আছে। প্রাচীন গ্রন্থে “নেপাল” শব্দের উল্লেখ নাই। বায়ুপুরাণে নেপাল চীন দেশ বলিয়া কথিত। এখান হইতে ত্রাত্যক্ষত্রিয় চীনগণ জনলোকে বাইয়া ঐ স্থানকে চীন নামে অভিহিত করেন। তাউদাজী যে কালিদাসকে ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক বলিয়াছেন তিনি বাঙ্গালী কালিদাস। কালিদাস, বোপদেব, জয়দেব, বাণভট্ট, ভবভূতি ইহাদিগকে আমি বৈষ্ণব কবি বলিয়া মনে করি। ইহাদের সকলেই কবিরাজ ছিলেন। কবিরাজ উপাধি বঙ্গদেশের বৈষ্ণব জাতির একচেটিয়া। দক্ষিণানিল ও পরিণাম রমণীয়া দিবসাঃ এবং তালিবন শ্রাম ইহা বঙ্গদেশের নিজস্ব। মেরুদূতে শ্রীকৃষ্ণের যে গোপবেশ হইয়াছে এবং শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা বাঙ্গালী বৈষ্ণবদিগের একমাত্র সম্পত্তি। জয়দেব ও কালিদাসের যে কোমল কান্ত পদাবলী ইহা বাঙ্গালীর হৃদয় কন্দর হইতে বিনিম্বিত ও শশ্যশাশলা বঙ্গ ভূমি হইতেই উদ্ভূত।

১০। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন এম, এ, মহাশয় বলেন—ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ আমাদের অনুযোগ দেন, তোমরা গবেষণা করিতে জান না। অথচ ঐ সকল ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃতের প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া শব্দের বিকৃতার্থ করিয়া গবেষণা করেন। অত্ধকার বক্তা মহাশয় বিশেষ পরিশ্রম করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তজ্জন্ত তাঁহাকে বিশেষভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। প্রত্নতত্ত্ব সকলের আলোচনা করা উচিত কিন্তু উহা পেঙ্গীতত্ত্বে পরিণত না হয় তাহা লক্ষ্য করা উচিত। “বঙ্গায় লুণ্ঠায় তরয়াঃ নৌ সাধনোদ্যতাম্” এই শ্লোকের দ্বারা কালিদাস বঙ্গের কিঞ্চিৎ নিন্দাই করিয়াছেন। তিনি যদি বাঙ্গালী হইতেন, তবে ইহা লিখিতেন না। দক্ষিণানিল সর্বত্রই আছে “ত্রয়ঃ কালিদাসঃ এই শ্লোকের অর্থ আমার রোধ হয় কালিদাসের লেখা এত বিভিন্ন প্রকারের

যে বাঙ্গালী ছিলেন না ইহার ক্ষেত্রে প্রমাণ আছে। দশপুর শব্দ কালিদাসের বহু গ্রন্থেই আছে দশপুর (Mandasore) উজ্জয়িনী নিকট। ৪৭৩ খৃষ্টাব্দে দশপুরে সূর্য্য মন্দিরে যে দশটি শ্লোক আছে উহা মন্দাক্রান্তা ছন্দে লিখিত, শ্রেণদুত্তের ছন্দও মন্দাক্রান্তা।

১১। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ বি, এল শ্রীকৃষ্ণ মহাশয় বলেন—
অন্যকার বক্তা মহাশয় যে সকল প্রমাণ দিলেন ইহা অধিকাংশই কল্পনা প্রসূত ইহাতে “বিনিগমক হেতু” নাই। তাঁহার আলোচনা প্রণালী সম্পূর্ণ নূতন, এজন্য আমি বক্তা মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ডাঃ নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যখন জন্মণ বেশে গিয়াছিলেন সেই সময় তথাকার এক রঙ্গালয়ে এক জন্মণ পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে আপনি “শকুন্তলা” পাঠ করিয়াছেন কি না? তাহার উত্তরে সেই জন্মণ পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যে, যে জন্মণ শকুন্তলা পাঠ না করিয়াছেন সে পণ্ডিত ব্যক্তিই নয়। শকুন্তলা পাঠ না করা তাহার অপমান বোধ করেন। শ্রীচৈতন্যদেব শকুন্তলা পাঠ করিতেন। ভারতীয় বিদ্যাবৃন্দের একত্র সমাবেশে একটি “কালিদাস সমিতি” গঠিত হওয়া উচিত, তথায় এই প্রবন্ধোক্ত মতবাদ লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা করিলে প্রকৃত সত্য নির্ণয় হইবার আশা করা যায়।

১২। সভাপতি মহাশয় বলেন যে, এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সহসা কোন মন্তব্য প্রকাশ বা কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া উচিত নহে। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয়ের অসাধারণ উত্তর বিশেষ প্রশংসনীয়। প্রবন্ধ পাঠক মহাশয় আভ্যন্তরিক প্রমাণ ও বাহ্য প্রমাণ উভয় প্রমাণই আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যে সকল প্রমাণ দিয়াছেন উহার অধিকাংশই জনপ্রবাদ ও উদ্ভট শ্লোক। কোন বিষয়ে গবেষণা করিয়া পূর্ব পূর্ব সংস্কার লইয়া আলোচনা করা উচিত নয়। ভৌগলিক সংস্থায় দেখা যায় বলয়ানিল দক্ষিণানিল দক্ষিণ সমুদ্র হইতে আসে এবং উহা যে পরিণাম রমণীয় হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন হইলে বাঙ্গালীর পক্ষে যে গৌরব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কালিদাস যে কোন জাতি বা যে কোন দেশবাসীই হউন না কেন, যতদিন সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য থাকিবে, ততদিন কালিদাস প্রতিভার পূজা পাইবেন এবং অমর কবি বলিয়া স্বীকৃত হইবেন। সংস্কৃত কাব্য ইতিহাসে তাঁহার নাম স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকিবে।

১৩। অন্তঃপর সম্পাদক মহাশয় কর্তৃক সভাপতি মহাশয়কে যথারীতি ধন্যবাদ প্রদানের পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুনিলাল বসু।

সম্পাদক।

১৩১১২১

শ্রীঅখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

সভাপতি।

সাহিত্য-সভার দ্বাবিংশ বার্ষিক চতুর্থ মাসিক অধিবেশন ।

২৭শে কার্তিক ১৩২৮ সাল । ১৩ই নবেম্বর ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ ।

১০ রবিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা ।

১ । উপস্থিত সভ্যগণের নাম :—

- ১ । শ্রীযুক্ত নাট্যচর্চা অমৃতলাল বসু ।
- ২ । " অধ্যাপক নৃসিং দেব মুখোপাধ্যায় এম, এ, জ্যোতির্ভূষণ ।
- ৩ । " রায় ডাঃ চুনীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ; আই, এস, ও এফ, সি,
এস ; রসরনাচার্য্য ।
- ৪ । " কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন বিভাবিনোদ, বিদ্যাভূষণ, কাব্যভূষণ,
দর্শন-নিধি আয়ুর্বেদ রত্নাকর ।
- ৫ । " প্রফুল্লকুমার বসু ।
- ৬ । " অমৃতলাল-চট্টোপাধ্যায় ।
- ৭ । " কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ।
- ৮ । " নগেন্দ্রনাথ নাগ ।
- ৯ । " মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।
- ১০ । " অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল ।
- ১১ । " রম্মথনাথ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ ।
- ১২ । " নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ।
- ১৩ । " রসরস লাহা ।
- ১৪ । " দক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য্য ।
- ১৫ । " বতীন্দ্রনাথ দত্ত ।
- ১৬ । " কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল ।
- ১৭ । " উপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কাব্যতীর্থ ।
- ১৮ । " নৃপেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত ।
- ১৯ । " নগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত ।

- ২০। „ কুমাৰ প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
 ২১। „ প্রকাশ কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বি, এ।
 ২২। „ কিরণচন্দ্র দত্ত।
 ২৩। „ অধ্যাপক ব্রজধরোহন বসু এম, এ।
 ২৪। „ রায় বটীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি-এল শ্রীকণ্ঠ।
 ২৫। „ অধ্যাপক রজনীকান্ত দে এম-এ, বি, এস্, সি।
 ২৬। „ হরলাল দাস।
 ২৭। „ উপেন্দ্রনাথ দাস কবিরাজ কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্যাতীর্থ।
 ২৮। „ পণ্ডিত রাধাবল্লভ জ্যোতিস্তীর্থ।
 ২৯। „ প্রিয়নাথ দত্ত।
 ৩০। „ রাধাবিনোদ রায়।
 ৩১। „ ডাঃ হীরালাল সিংহ।
 ৩২। „ ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ এল, এম্, এস্।
 ৩৩। „ গোবিন্দলাল মল্লিক।
 ৩৪। „ প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

২। রায় বাহাদুর ডাঃ শ্রীযুক্ত চুণীলাল বসু এম, বি, আই, এস্, ও, এফ্, সি, এস্, রসায়নচাৰ্য্য মহাশয়ের প্রস্তাবে ও কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয়ের সমর্থনে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম, এ, বি-এল্, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। অতঃপর গত অধিবেশনের কার্য-বিবরণী পাঠিত ও সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইল।

৪। নিম্নলিখিত গ্রন্থোপহার দাতা মহাশয়গণকে ধন্যবাদ প্রদান করা হইল।
 গ্রন্থের নাম। উপহার দাতার নাম।

১। গন্ধৰ্ব্বনন্দিনী কাব্য। শ্রীযুক্ত রসিক চন্দ্র রায় কাব্যাতীর্থ।
 দ্বিতীয় ভাগ।

২। বিধবা-বিবাহ ও হিন্দুধর্ম। গণপতি সরকার-বিত্তারত্ন।

৩। Conrad And Leonara, Profullakumar Bose,
 (an opera)

৫। শ্রীযুক্ত মহারহোপাধ্যায় পণ্ডিত রাজ কবি সম্রাট যাদবের তর্করত্ন মহাশয়ের লিখিত “কালিদাস বাঙ্গালী কি না তাহার সমালোচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ, শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, বি, এল, মহাশয়ের দ্বারা পঠিত হইল।

৬। “অতঃপর সমালোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত মন্থনমোহন বসু এম, এ, মহাশয় বলেন—মহারহোপাধ্যায় মহাশয় অত্যকার প্রবন্ধে যে সকল বৃত্তাদির নামোল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে ঐ সকল বৃত্তাদি কেবল বঙ্গদেশেই জন্মে কিন্তু আমাদের মনে হয় ঐ সকল বৃত্তাদি অস্তান্ত দেশেও জন্মে। অস্তান্ত আচার ব্যবহার সম্বন্ধেও বলা যায় যে ঐ সকল আচার ব্যবহার বঙ্গদেশ ব্যতীত অস্তান্ত দেশেও প্রচলিত আছে। কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন তবে তাঁহার গ্রন্থাদিতে বঙ্গদেশ সম্বন্ধে সবিশেষ উল্লেখ থাকিত। প্রক্ষেয় তর্করত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধটীও অধিকাংশই কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত।

৭। শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলেন, মহারহোপাধ্যায় তর্করত্ন মহাশয় কেবল পণ্ডিত মন্থননাথ কাব্যতীর্থ মহাশয়ের প্রবন্ধের অনুমোদনই করেন নাই অনেক স্থলে প্রতিবাদও করিয়াছেন। তিনি এই প্রবন্ধটী লিখিবার জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম ও অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাঁহার প্রবন্ধোক্ত মতবাদ সহ্য উড়াইয়া দেওয়া যায় না। তর্করত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিতে হইলে প্রতিবাদ-কারীকেও যথেষ্ট অনুসন্ধান ও গবেষণা করিতে হইবে।

৮। শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার বসু মহাশয় বলেন যে, আজকাল কালিদাস বাঙ্গালী কি না, এই বিষয়ে আমাদের দেশে খুব তর্কবিতর্ক চলিতেছে। অবশ্য আমরা প্রকৃতত্বের খুব সমর্থন করি এবং ইচ্ছা করি যে এদেশে প্রকৃতত্বের খুব চর্চা হয়, কিন্তু ইহা সম্যক্রূপে সত্যের পথ অবলম্বন করিয়া চর্চা করা উচিত।

আমরা কালিদাসের কবিতায় বাঙ্গালা সম্বন্ধে খুব কমই লেখা দেখিতে পাই। কালিদাস যদি বাঙ্গালী হইতেন, তাহা হইলে তিনি বাঙ্গালা সম্বন্ধে অধিকতর লিখিতেন। কালিদাসের লেখায় আমরা এমন কিছু দেখিতে পাই না যাহাতে বিশেষভাবে প্রমাণিত হয় যে, তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। তাঁহার কাব্যাবলীতে উজ্জয়িনীর সম্বন্ধে তিনি যে রূপ ভাব লিখিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যেন উজ্জয়িনী কিংবা তাহার নিকটস্থ কোন স্থান তাঁহার জন্মভূমি ছিল। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় বলিয়াছেন যে কালিদাসের কবিতায় যে সমস্ত ভাব আছে, তাহা বাঙ্গালীরই বলিয়া

বোধ হয়। জগতে মহাকবিদিগের ভাব প্রায় 'সর্ব' দেশেই সমান, হোমার, সেক্সপীয়ার, মিলটন প্রভৃতি কবিগণের মধ্যে যে সমস্ত ভাব দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বাঙ্গালিক, কালিদাস, ভবভূতি ও মধুসূদন দত্তের মধ্যেও সেই সমস্ত ভাব দেখা যায়। কালিদাসের কবিতার মধ্যে এমন কোন বিশেষ ভাব পরিলক্ষিত হয় না বাহাতে ঐতিপন্ন হয় যে তিনি বাঙ্গালী ছিলেন। শ্রদ্ধের তর্করত্ন মহাশয় বলিয়াছেন যে, কালিদাস যে সমস্ত গাছপালা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেক গাছপালা কেবল মাত্র বাঙ্গালা দেশেই জন্মিয়া থাকে, অতএব ইহাতে ঐতিপন্ন হইতেছে যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। একথা আমার মনে যুক্তি সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

এই সমস্ত গাছপালা বঙ্গ দেশ ব্যতীত ও অর্ধাংশ দেশেও জন্মায়। অথবা কালিদাস বঙ্গদেশ ভ্রমণ করিয়া উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তর্করত্ন মহাশয়ের মতে কালিদাসের ভাষার সহিত বঙ্গ ভাষার সাদৃশ্য আছে। কালিদাসের ভাষার সহিত বঙ্গভাষার বিশেষ কোন সাদৃশ্য নাই। তবে যেহেতু বঙ্গভাষা সংস্কৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন, সে হেতু কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য থাকিতে পারে। তর্করত্ন মহাশয় বলেন, কালিদাসের কাব্যে বঙ্গদেশীয় আচার ব্যবহার দৃষ্ট হয়। বাঙ্গালীগণ আৰ্য্য জাতি। কালিদাস আৰ্য্য জাতির আচার ব্যবহার উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশস্থ আৰ্য্যজাতিগণের মধ্যে ঐ সকল আচার ব্যবহার পরিদৃষ্ট হয়। 'হা দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে না যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন। কালিদাস বাঙ্গালী বলিয়া প্রমাণিত হইলে, বাঙ্গালী জাতির গৌরবের বিষয় বটে, কিন্তু ঐতিহাসিক সত্যকে দমন করিয়া কেবল কল্পনার উপর কালিদাসকে জোর করিয়া বাঙ্গালী করিলে তাহা গৌরবের বিষয় হইবে না।

৯। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় বলেন—কালিদাস বাঙ্গালী হইলে আমাদের সেটা আনন্দের কথা কারণ তাহা হইলে মহাকবিকে নিজদেশের অয়ের লোক বলিয়া গর্বে যেটুকু স্থখ পাওয়া সম্ভব তাহা পাইব। কিন্তু প্রত্নকার্য্যে সমস্ত প্রমাণ উপস্থাপন করিয়া তাহাকে বাঙ্গালী বলিতে চাহিতেছেন আমার মনে হয় সে সমস্ত প্রমাণের ভিত্তি তেমন দৃঢ় নহে। আধুনিক বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষা ও আচার প্রতিকৃতি কালিদাসের গ্রন্থাবলীতে বহুশঃ দৃষ্ট হয় তাই কালিদাস বাঙ্গালী। বাঙ্গালার বিবাহের সময় ২২বধূর প্রথম চারিচক্র মিলনাস্ত্রিকা মুখ-চন্দ্রিকা আছে অথ কোথাও তাহা নাই, অথচ কালিদাসের রঘুবংশে ও কুমার

সম্ভবে আছে তাই কালিদাস বাঙ্গালী এরূপ বলার মধ্যে তেমন যৌক্তিকতা কিছুই নাই। প্রথমতঃ এরূপ প্রথা যে কেবল বঙ্গ দেশেই আছে, অন্তর্ভুক্ত নাই একথা তিনি বেশ জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? আর যদি এ সকল বাঙ্গালার নিজস্ব সম্পদই হয় তবেও বলিতে পারি যে কালিদাস হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্য্যন্ত সমগ্র তাৎকালিক ভারতবর্ষ ভ্রমণ এবং তদানীন্তন প্রধান স্থান সমূহ উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ছিলেন, মহাকবির মেঘদূতই তাহার প্রমাণ। সেক্ষেপে প্রমাণ যে আজও না পাইতেছি এমন নহে আজ কাল Mount Everest Expedition চলিতেছে, তাহাতে গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গের যেরূপ বিবরণ পাই, কালিদাসের হিমালয় বর্ণনার সহিত তাহা মিলাইয়া পাঠ করিলে মনে হয় কালিদাস হিমালয়েও অনেককাল ছিলেন। আজ পণ্ডিত মন্বন্থনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় মহাকবির নাকি যখন সন্ন্যাসাপ্রম অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহার একটি fac. Simile Photo আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। আজ কবি সন্ন্যাসী হইয়া গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গ আবিষ্কার সময়েই গৌরীশঙ্করে গৌরীর তপশ্চর্যা স্মরণ করিয়া শেষ শ্বরনে কুমার সম্ভব লিখিয়াছেন। তাহার পর কবি যে বিরূপ বস্ত্তাত্মিক এবং প্রকৃতির রহস্যজ্ঞ ছিলেন তাহা আপনারা সেদিন প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সত্যচরণ লাহা মহাশয়ের মেঘদূতের পঙ্কিতস্থ পাঠ করিলেও বুঝিবেন যুগের স্তব্ধের সময় ও ছুঃখের সময় তাহার অপাঙ্গ প্রস্তুত হৃদয় বিভিন্নতার পর্য্যন্ত কি পরিবর্তন হয় কবি পূজ্যপুজ্যভাবে তাহা পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিয়াছেন, যাহার Nature Study এত অধিক তিনি স্বদেশ ব্যতীত অন্ত্রও কোথাও যদি মুখচন্দ্রিকা প্রভৃতির ছায়া কবিত্বের পোষক ২১০টা উপাদান নইয়া থাকেন তাহা হইলে কি তাহা গ্রহণ করেন নাই। মহাকবির লক্ষণও যেখানে যাহা ভাল পাওয়া যায় তাহা সংগ্রহ কেবল সংগ্রহ নয় digest করা। মহাকবি যে এ বিষয়ে পেটরোগা ছিলেন তাহা বলিয়াতো মনে হয় না। তাহার ভাষা আধুনিক বাঙ্গালার ভাষা অথবা ২০০ শত বৎসর পূর্ব্বের বাঙ্গালা ভাষা উভয়ে কত পার্থক্য। বর্ত্তমান বাঙ্গালা অল্পস্মার বিসর্গহীন সংস্কৃত কিন্তু প্রাচীন বাঙ্গালা সর্ব্বতোভাবে তাহাই কি? অন্ততঃ তাহা সংস্কৃতাত্মিকাময় ইহা বোধ হয় সকলেই জানেন। যদি ২০০ শত বৎসর পূর্ব্বের ও বর্ত্তমান বাঙ্গালার মধ্যস্থ এত পার্থক্য হয় তবে কালিদাসের সময়ের বাঙ্গালা—অর্থাৎ ৬০০ শত খৃষ্টাব্দ হইতে Bhite inscription-এর পরিপোষকদিগের মতে ১০০ খৃষ্টাব্দ

পূর্বে অর্থাৎ ২০০০ বৎসর পূর্বের বাঙ্গালা কিরূপ ছিল তাহা বলাই বাহুল্য । সে সময় বাঙ্গালা দেশেরই কি অবস্থা ছিল বোঝ বাঙ্গালা ও তান্ত্রিক বাঙ্গালার বিশেষজ্ঞগণই তাহার প্রমাণ । আর উজ্জয়িনীর সত্যতাই যে কালে কালে বাঙ্গালা প্রভৃতিতে অন্ন বিস্তার করেন নাই তাহাই বা কে বলিতে পারে । তাহার পর কালিদাসের বৃক্ষবিজ্ঞান ও প্রাণি বিজ্ঞান ইত্যাদি । দুঃখের মধ্যে মহাকবি যে সমস্ত বৃক্ষ বা প্রাণীর উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন তাহা প্রায় সর্বত্রই মিলে । যদি তিনি হিজলগাছ—বা নরভোজী কর্কটের উল্লেখ করিতেন তাহা হইলে বা. ঠিক করিতাম যে তিনি হয় পূর্ববঙ্গে নতুবা Pacific Ocean এর দ্বীপ বিশেষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।

কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি তাহা করেন নাই । পরম পূজ্যপাদ পণ্ডিতরাজ কবি-সম্রাট্ মহামহোপাধ্যায় মহাশয় একটু ব্যঙ্গ করিয়াই মহাকবিকে বাগ দ্বারাতে স্থাপন করিতে চাহিতেছেন, কিন্তু আমার মনে হয় মহাকবি পূর্ববঙ্গে বরিশালাস্বর্গত বাগদা গ্রামে ছিলেন কারণ মহাকবির সমুদ্র বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয় তিনি সমুদ্র দর্শন করিয়াছিলেন পূর্বকালে সমুদ্র ঐ স্থানের নিত্যন্ত সন্নিহিত ছিল । বিশেষতঃ সেই স্থানের মহাপীঠের অগ্রতম তারাদেবীর মন্দির অবস্থিত । দেশটিও শাক্ত বহুল হয়ত এইজন্য কালিদাস নাম । স্থানটি বৈষ্ণ বহুল বটে, কালিদাস কবি কিন্তু বৈষ্ণগণ কবিরাজত বটেই তাহার উপর আবার কবিরাজ প্রভৃতি । তবে হয়ত বা তাহার পূর্ব নাম ছিল কবিরাজ কালিদাস কবিরাজ ইত্যাদি, অঙ্গুলী বোয়ালাকুতাং প্রভৃতি বহু স্থানে তাহার আয়ুর্কর্মেদের জ্ঞান বেশ সমুজ্জ্বল । আবার বাগদাল বা বাগদাগ্রামে তাহার স্মৃতিমন্দির স্থাপন করিলে হয় না ? এ বিষয়ে অধিক বলা বাহুল্য মনে করি, মোট কথা কালিদাস বাঙ্গালী বা মজ্জদেশীয় বা বাহা ইচ্ছা হউন তাহাতে আমাদের বর্তমান অভিজ্ঞান শকুন্তলার একটা অনুস্মার বা বিসর্গেরও পরিবর্তন হইবে না তবে এ বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে যেমন বৃহৎ বটবৃক্ষের মূলানুসন্ধান করিতে চাইলে অধিক মাটি ওলট পালট করিতে হয় তেমনি সে সময়ের বঙ্গ কেবলে বঙ্গ নহে ভারতের সমগ্র প্রদেশের ভাষা আচার ব্যবহার ইত্যাদি ইতিহাসেরও যথাযথ আলোচনা প্রয়োজন । নতুবা এরূপ চেষ্টার প্রকৃত ফললাভের আশা অতি অল্প বলিয়াই বোধ হয় ।

১০। নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন, ইতিহাসও অনেক কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন দেশ হইতে প্রকাশিত পৃথক পৃথক পৃথিবীর ইতিহাস পাঠ করিয়া দেখিলে দেখা যায় যে পরস্পর পরস্পরের সত্যিত যথেষ্ট অমিল রহিয়াছে। গোড়ামী বাতীত কোন জাতি উন্নতির উচ্চ স্তরে উন্নীত হয় নাই। কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য প্রত্যেক বাঙ্গালীর আন্তরিক চেষ্টা করা উচিত। আমি এই চেষ্টার জন্য মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ কবি সত্ৰাট শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়কে ও শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মন্থনাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ জ্যোতির্ভূষণ মহাশয়কে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। বাস্তবিক এমন সুন্দর মধুর কান্ত পদাবলী যে বাঙ্গালী কবি ভিন্ন অপর কেহ লিখিতে পারে ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না।

১১। শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম, এ, বি, এল, ঐকণ্ঠ মহাশয় বলেন, ইতিহাসের আলোচনায় গোড়ামীর প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। তবে গোড়ামী না থাকিলেও কোন কাজ হয় না। কবিদের কাব্যেও সর্বদেশের কি জাতিগত, কি ভাষাগত, কি ভাবগত, বিবরণ থাকিতে পারে কিন্তু কবির কাব্যে তাহার নিজের জাতীয়ত্বের ভাঙ্গ কিছুর না কিছু প্রকাশ হইবেই হইবে। সেক্সপীয়রের গ্রন্থে যখন রাজনীতি সম্বন্ধে আলোচনা দেখিতে পাই তখন মনে হয় তিনি বিস্মার্ক, ম্যাড্‌স্টোন প্রভৃতির ছায় একজন অসাধারণ রাজনীতিক ছিলেন। আবার যখন সমাজ সম্বন্ধে স্ফুটাস্ফুটরূপে আলোচনা দেখিতে পাই তখন মনে হয় তিনি উচ্চ দুরের সমাজনীতিক মহাকবিও সর্বদিগদর্শন কবি ছিলেন। তাহার কাব্যে সার্বজনীন ভাব ও বহুদর্শিতা এবং অসাধারণ পাণ্ডিত্য দৃষ্ট হয়।

১২। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল মহাশয় বলেন—শ্রদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় মহাশয় অথবা শ্রীযুক্ত মন্থনাথ ভট্টাচার্য কাব্যতীর্থ মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অপ্রাস্ত বা সর্বজন গ্রাহ্য না হইতে পারে কিন্তু তাঁহাদের অসাধারণ উত্তম ও নূতন বিষয়ের আলোচনা জন্য বিশেষ ধন্যবাদ প্রদান করা উচিত। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ের লেখার প্রতিবাদ করিতে হইলে যথেষ্ট পাণ্ডিত্য, ভূয়োদর্শন লব্ধজ্ঞান ও তত্ত্বানুসন্ধানের প্রয়োজন।

১৩। অতঃপর সভাপতি মহাশয় বলেন মাননীয় সভ্য মহোদয়গণ—অন্তকার প্রবন্ধ, প্রবন্ধ লেখক মহাশয়ের প্রোগাণ্ড পাণ্ডিত্যের অনুরূপই হইয়াছে—তবে প্রবন্ধটি

dogmatic assertionএ পরিপূর্ণ। শব্দ বিশেষের প্রয়োগ, কোনও বিশেষ সামাজিক আচার ব্যবহার, কোনও পুষ্প, বৃক্ষ বা লতা কেবলমাত্র বাঙ্গালা দেশেই আছে অন্যত্র কুড়াপি নাই ইহা বলা বড় কঠিন স্মরণ্য কেবল উহার উপর নির্ভর করিয়া কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে যাওয়া নিতান্ত সাহসের কার্য। ইহার ভিত্তি বড়ই দুর্বল। প্রবন্ধ লেখক মহাশয় অদ্বিতীয় পণ্ডিত তাঁহার বাক্য আশ্রয়বাক্যের ন্যায় অজান্তে বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলে স্বতন্ত্র কথা। শ্রদ্ধাঙ্গীদ অমৃতলাল বসু মহাশয় বলিয়াছেন গোঁড়ামি ভিন্ন কোনও জাতি বড় হয় নাই অতএব প্রমাণ প্রয়োগের অপেক্ষা না করিয়া আমরা কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিব। তাহাই যদি হয় তবে আর বাদ বিতণ্ডার আবশ্যকতা কি স্বস্থানে প্রস্থান করিলেই হয়। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন এ কথা ভাবিতেও যে বাঙ্গালীর-গৌরব তাহা কে না স্বীকার করিবেন। তবে ঐতিহাসিক তথ্য নির্ণয় হিসাবে এ বিষয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খ-রূপে আলোচনা করাও আবশ্যিক। কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না এই বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিন্তা স্রোত প্রবর্তিত করার জন্য শ্রীযুক্ত মনুখনাথ কাব্যতীর্থ মহাশয় আমাদের ধন্যবাদের পাত্র ইহাতে তাঁহার মৌলিকত্ব আছে। মহাকবি জন্মস্থান লইয়া বিপ্রতিপত্তি আজ নূতন নহে। সাতটী গ্রীক নগরী মহাকবি হোমারের জন্মস্থান বলিয়া দাবি করে। কালিদাস জন্মগ্রহণ করিয়া কোন্ দেশকে পবিত্র করেন—তিনি দেখিতে কিরূপ ছিলেন—সুন্দর কি কাল, লম্বা কি বৈটে—এই সমস্ত বিষয় জানিবার কৌতূহল স্বভাবতঃই হইয়া থাকে। কিন্তু দুঃখের বিষয় ইতিহাসের অভাবে এই সমস্ত বিষয় স্মৃতিভেদে তমসাস্কর। ভারতে দর্শন সাহিত্য জ্যোতিষ প্রভৃতি সবই ছিল কিন্তু ইতিহাসের চর্চা ছিল না। আবার কোনও প্রত্নতত্ত্ব বিদের হাতে পড়িয়া আভ্যন্তরিক প্রমাণের দুর্দশা দেখিয়া—হাস্ত সংবরণ করিতে পারা যায় না। আসমুদ্র ক্ষিতীশানাম্ এই শ্লোকে সমুদ্র যদি সমুদ্র গুপ্ত হইতে পারে তাহা হইলে বলিতে পারা যায়—কালিদাস বামন অর্থাৎ খরীকৃতি ছিলেন এ সম্বন্ধে আভ্যন্তরিক প্রমাণ আছে যথা—প্রাণ্ড লভ্যে ফলে লোভাদ্রহাহরিব বামনঃ। আবার কালক্রমে হরত প্রত্নতত্ত্বের একরূপ ডেউ উঠিতে পারে যেমন সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে এক সম্প্রদায়ের মত আছে যে কালিদাস বাঙ্গালী ছিলেন কি না ইহা নির্ণয় করিতে যাওয়া কাকদন্ত অনুসন্ধানের ন্যায় নিষ্ফল যেহেতু কালিদাস একটা pseudonym বা কল্পিত নাম মাত্র কালিদাস বলিয়া কোনও ব্যক্তিই

ছিলেন না। আসল কথা এই সকল বিষয় নিঃসংশয় রূপে নিনীত হইবার উপায় নাই—যিনি যে মতের পক্ষপাতী তিনি সেই মতের পোষকে যুক্তি ও গবেষণা দ্বারা স্বীয় বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়া থাকেন মাত্র। কালিদাসের গ্রন্থ পাঠ করিয়া আর কিছু বুঝা যাউক বা নাই যাউক তবে এ কথা ঠিক যে বিক্রমাদিত্য এবং উজ্জয়িনীর সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ এবং অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ। অভিজ্ঞান শকুন্তলার সপ্তম অঙ্কে “বৎস শকুন্তলাবনং পশু” এই শব্দ স্নেহ দ্বারা কবি দ্রব্যস্বের হৃদয়ে যে রূপ শকুন্তলার স্মৃতি জাগাইয়া দিয়াছিলেন সেইরূপ রঘুবংশের চতুর্থ সর্গে দ্বিধিজয় প্রসঙ্গে রঘুকে আদিত্যের সহিত তুলনা করিয়া এবং বিক্রম প্রতাপ ও আদিত্য বাচক শব্দের তুল্য প্রয়োগ দ্বারা কবি কানাইয়াছেন যে বিক্রমাদিত্যের আদর্শ লক্ষ্য করিয়াই তিনি রঘুর দ্বিধিজয় বর্ণনা করিয়াছেন কারণ রঘু কর্তৃক হুনদিগের পরাজয় বাহ্যিকির রামায়ণে নাই—উহা কবির কল্পনা প্রসূত হইতে পারে না—কবি সময় প্রসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বন করিয়াই উহা লিখিত হইয়াছিল। আর উজ্জয়িনীর কথা বলিতে কবি আশ্বহারা হইয়া গিয়াছেন—তাঁহার হৃদয়ে স্বদেশ প্রেমের উৎস বহিয়া গিয়াছে। মেঘ রামগিরি হইতে অলকাপুরী বাইবার পথে উজ্জয়িনী পড়ে—তথাপি একটু দক্ষিণে পশ্চিম অভিমুখে থাকিয়া শ্রীবিশালা বিশাল নগরী দেখিয়া বাইবার জুনা মেঘকে অনুরোধ করা হইয়াছে। তৎ তত্ত্ব কিমপি দ্রব্যং যো হি যশু প্রিয়োজনঃ—যাহাকে ভালবাসা যায় তাহার সবই সুন্দর উজ্জয়িনীকে কবি ভালবাসেন তাই উজ্জয়িনীর সবই সুন্দর—উজ্জয়িনীর জল সুন্দর, মাটি সুন্দর, বায়ু সুন্দর, সৌধরাজি সুন্দর, অঙ্গনাগণ সুন্দর—তাই উজ্জয়িনীর নামে কবির হৃদয়তন্ত্রী ঝঙ্কার দিয়া বাজিয়া উঠে তাই উজ্জয়িনীকে না দেখিলে মেঘের জন্যই বুঝা। মেঘদূত পাঠ করিয়া আমার মনে হয় কবি যকের অন্তরালে থাকিয়া তাঁহাকে সেই স্বর্গাৎ অপি গরীয়সী জন্মভূমির চরণোদ্দেশে কবি হৃদয়ে প্রেমভরা ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়াছেন। কালিদাস universal কবি ছিলেন, ভারতবর্ষের কুমারিকা হইতে হিমালয় এবং আরব্য সাগর হইতে প্রাগ্জ্যোতিষ বা কামরূপ তাঁহার নন্দদর্পণ ছিল। কবি প্রতিভার বলে wordsworth যাহাকে vision and the faculty divine বলিয়াছেন তিনি যেখানে যে জিনিষটা ভাল দেখিয়াছেন তাহাই নিজ করিয়া কাব্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। তাই বলিয়া তাঁহাকে সেই স্থানের লোক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে

বাঙা আমার মতে সমীচীন বলিয়া বোধ হয় নাই। তাঁহা হইলে Dr. bhaodaijর মতে কালিদাস কাশ্মীরের লোক, এই মতই বা কি অপরাধ করিল কোনও দেশ বিশেষের বৃক্ষলতা পুষ্প নদী বা পর্বতের উল্লেখ দেখিয়া যদি তাহার জন্মস্থান স্থির হয় তাহা হইলে সমগ্র ভারতবর্ষ কালিদাসের জন্মস্থান বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কালিদাসের বাস্তব জগৎ বর্ণনা করিবার উৎকর্ষ মহিমা ও চাতুর্য্য দেখিয়াই আমি আমার প্রণীত Kalidasa His Poetry and Mind নামক পুস্তকে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি যে সেক্সপীয়ারের অন্তর্জগৎ বা Subjective worldএর কবি ছিলেন এবং কালিদাস বহির্জগৎ বা objective worldএর কবি। বাহাই হউক কালিদাসকে বাঙ্গালী বলিলে আমার বিবেচনায় তাঁহার ব্যাপকত্বের সঙ্কোচ করা হয়—লাঘব করা হয়। তিনি ভারতের—তিনি সমগ্র হিন্দুজাতির—তিনি উজ্জয়িনীর অধিবাসী ছিলেন। এই উজ্জয়িনী বর্ধমানের অন্তর্গত উজ্জানি গ্রাম নহে—অবন্তীর রাজধানী - বিক্রমাদিত্যের উজ্জয়িনী। কবিই বলিয়াছেন—
 যদ্যসিতং অর্হন্তি শুদ্ধি তীর্থং প্রচক্ৰতে - কালিদাস উজ্জয়িনীতে বাস করিতেন—
 স্তম্ভাং উজ্জয়িনী আমাদের নিকট মহাতীর্থ।

১৪। পরে মহাশহোপাধায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কযোগীশ মহাশয় বলেন, কালিদাসের অসাধারণ কবিত্বের মহিমার আরম্ভ যুদ্ধ। তাঁহার জন্মস্থান লইয়া আলোচনার আমাদের কোন ফল নাই। তিনি বাঙ্গালীই হউন বা যে কোন দেশবাসীই হউন, তিনি আমাদের নম্র ও পূজ্য। যতদিন সংস্কৃত-ভাষা থাকিবে ততদিন কালিদাস আমাদের ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি পাঠিবেন।

১৫। অতঃপর কবিরাজ শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন সেন মহাশয় সাহিত্য সভার পক্ষ হইতে সভাপতি মহাশয়কে, প্রবন্ধপাঠক মহাশয়কে এবং সমবেত শ্রুতীযুক্তকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিলে পর সভা ভঙ্গ হয়।

শ্রীচুলীলাল বসু—

সম্পাদক।

শ্রীরঘুনাথমোহন বসু—

সভাপতি।

